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ভূমিকা 


স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য দেশে বেদান্ত প্রচার করিয়া এবং 
ভারতের নানাস্থানে মঠ সেবাশ্রমাদি স্থাপন দ্বারা স্বদেশবাসীকে ধ্যান- 
ধারণা ও দরিদ্রনারায়ণসেবা শিক্ষার সুযোগ প্রদান করিয়া বর্তমান 
কালে সমগ্র জগতেরই বিশেষনূপ ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন, 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। সমগ্র ভারত তাহার অপূর্ব আত্মত্যাগপূর্ণ 
জীবনাদর্শে ও অদ্ভুত কৃতকাধ্যতায় গৌরব অনুভব করিয়াছে__বিশেষতঃ 
'ধা্গা্দী জাতি," কারণ তিনি শ্বয়ং বাঙ্গালী ছিলেন। সুতরাং তাহার 
পৃত জীবনচরিত আলোচনায় যে সমগ্র জগতের--বিশেষতঃ বাঙ্গালীর 
বিশেষ উৎসাহ দৃষ্ট হইবে, ইহা অতিশয় স্বাভাবিক। 

১৮৯১ খ্রীষ্টাব্ষ হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের সংস্রবে আপিয়। শ্রীরাম- 
কষ্ণদেবের এই প্রিয়তম ও প্রতিভাবান্‌ শিষ্যের গুণগ্রামের কথা কিছু 
কিছু অবগত হই। তখন তাহার দর্শনলাভের সৌভাগ্য ঘটে নাই। 
তাহার কিছু পূর্বেই তিনি কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া ভারতের 
নানাস্থানে পরিব্রাজকভাবে ভ্রমণ করিয়া "কঠোর তপস্তা ও সাধন- 
ভঙজনের দ্বারা নিজ গুরুদদেবের আদিষ্ট কার্যযভার-সাধনের জন্ত প্রস্তুত 
হইতেছেন। স্তরাং তাহার গুরুত্রাতৃবর্গের নিকট মধ্যে মধ্যে তাহার 
অপূর্ব প্রতিভার কথা শ্রবণ ও তিনি এখন হষীকেশের তপোভূমে 
সাধনে নিযুক্ত বা এখন অমুক স্থানে রহিয়াছেন, এইরূপ সামান্ত 
সংবাদ জানা ব্যতীত তাহার সম্বন্ধে বিশেষভাবে কিছু জানিবার সুযোগ 
এবং সত্য কথা বলিতে কি, বিশেষ আগ্রহও হয় নাই। কিন্ত 
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১৮৯৩ গ্রীষ্টাব্ধে সেই জগছ্থিখ্যাত চিকাগে! ধর্দমহামেলায় যখন তাহার 
হিন্ধর্শ সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রকাশিত হইল, তখন হইতেই বিশেষভাবে 
তাহার জীবন ও উপদেশের দিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। তখন হইতে 
ংবাদপত্রে তাহার সম্বন্ধে যাহা কিছু প্রকাশিত হইতে লাগিল অথবা 
তৎসন্বন্ধীয় বা ততপ্রণীত যে কোন পুস্তক-পুস্তিক1 প্রচারিত হইতে 
লাগিল, তাহাই শুধু সাগ্রহে অধায়ন করিতে লাগিলাম তাহা নহে, 
ত্বাহার গুরুত্রাত্ববর্গের নিকট হইতেও তৎসম্বন্ধে অনেক বিষয় অবগত 
হইতে লাগিলাম এবং তাহাতে তাহার আশ্চর্য্য ত্যাগ ও* তপন্তার 
কথা, অপূর্ব গুরুভক্কি, অদ্ভুত পাপ্ডিত্য ও সর্কোপরি ত্বাহার অকাট্য- 
ুক্তিপূর্ণ উদ্ধার মতসমৃহ্নের পরিচয় পাইয়া! মুগ্ধ হইলাম। পরিশেষে 
১৮৯৭ খ্রীষ্টান্সের ফেব্রুয়ারী মাসে যখন তিনি কলিকাতায় পণ্দ' পণ 
করিলেন, তখন প্রথম শিয়ালদহ ষ্টেশনে তাহার অপুর্ব তেজোমপ্ডিত 
প্রতিভাদীপ্ত বদনমণ্ডল দেখিয়া তিনি যে অলোকসামান্য মহাপুরুষ 
তদ্িষয় গ্রাণে প্রাণে অনুভব করিলাম । 

এই ১৮৯৭ গ্রীষ্টা হইতে শ্বামিজীর লীলাসম্বরণের সময় পর্যযস্ত 
( ১৯০২ গ্রীষ্টান্্রের ৪ঠা জুলাই ) নানাস্থানে তাহার অপূর্ধব উপদেশামূত 
শুনিবার এবং ঘনিষ্ঠভাবে তাহার সহিত মিশিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছি । ৯৮৯৭ খ্রীষ্টাবেক্স মে মাসে আমার মঠে যোগ দিবার পূর্বে 
কাশীপুরের উদ্ভানে যখন স্বামিজী অবস্থান করেন, উপধুপরি 
কয়েকবার এবং তদানীত্তন আলমবাজার মঠে যোগ দিবার কিছু পরেই 
তাহার দার্জিলিঙ্গ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর ও আলমোড়া যাত্রার পূর্ব 
পর্য্যন্ত এ মঠে 91৫ দিন মাত্র তাহার সঙ্গলাভ করি । (এই সময়কার কিছু 
কিছু বিবরণ বু পরে “ম্বামীজির অস্ফুট স্মৃতি” নাম দিয়! উদ্বোধনে 
প্রকাশ করিয়াছি।) পরে এ ব্খসর ৬/পুজার পর লাহোরে তাহার 
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সঙ্গে মিলিত হইয়া তথা হইতে দেরাছুন, সাহারাণুপুর, দিল্লী, আলোয়ার, 
জয়পুর ও খেতড়িতে তাহার সঙ্গে ভ্রমণ করি। থখেতড়ি হইতে 
পৃথক হইয়া একমাস পরে পুনরায় কলিকাতায় তাহার সহিত মিলিত 
হই। ১৮৯৮এর প্রথম ভাগে বেলুড়ে নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাগানবাটীতে মঠ উঠিয়া! যাইলে কয়েকমাস তথায় ত্বাহার সহিত 
একক্রবাসের সৌভাগ্যলাভ করি। তারপর তিনি কাশ্মীর গ্রতৃতি স্থানে 
ভ্রমণের জন্য বাহির হইয়া নাইনিতাল হইয়া আলমোড়ায় গমন করিলে 
আমিও ,মাসথানেক পরে তথায় ৪81৫ দিনের জন্ট মিলিত হই। তাহার 
কাশ্মীর হইতে প্রত্যাবর্তনের পর আবার কখনও কলিকাতায়, কখনও 
মঠে (ইহারই কিছু পরে বেলুড়ে স্থায়ী মঠবাটী নির্মিত হয়) তাহার 
ম্শগাঁলাক্ষবৎ প্রায়ই ঘটিতে থাকে । ১৮৯৯ সালের জুনে তাহার 
দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্যদেশে গমনের সময় প্রিন্সেপ ঘাটে ত্বাহার নিকট 
বিদায় লইয়া আবার যখন ১৯০ গ্রীষ্টাব্বের ৯ই ডিসেম্বর রাত্রি *টার 
সময় কোন সংবাদ ন। দিয়াই তিনি হঠাৎ মঠে প্রত্যাগত হন, তখন 
আবার তাহার দর্শন লাভ হইল। ইহার পর অধিকাংশ সময় তিনি 
মঠে যাপন করিয়াছেন__আমিও বিশেষ কারণে বাহিরে না যাইলে 
তাহার সঙ্গলাভ করিতাম। ইতোমধ্যে শ্বামীজি যে কয়েকবার মঠ 
ছাড়িয়া কোথাও গমন করেন, তাহার মধ্যে ঢাকা যাত্রার সময় 
ত্তাহার সঙ্গে কিছুদিন ছিলাম। অবশেষে যেদিন আমাদের কীদাইয়া 
তিনি মহাসমাধি প্রাপ্ত হইলেন তখনও তথায় উপস্থিত ছিলাম । 

দ্বামীজির জীবনের যে সামান্য অংশ সম্বন্ধে আমার কতকট' প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা আছে, তাহার নির্দেশ করিলাম । এক্ষণে তাহার বিচিত্র 
ঘটনাপূর্ণ জীবনের ঘটনাবলী কি কি উপাদান হইতে প্রধানতঃ সংগৃহীত 
হইয়াছে, সংক্ষেপে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি। 
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মঠে আশ্রয় লইস্কার পর হইতেই স্বামীর্জি আমাদিগকে মঠের 
দৈনন্দিন কাধ্যবিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতে বার বার আদেশ 
করিতেন। আমরা সকল সময়ে ন1 পারিলেও অনেক সময়ে তাহার 
আদেশ পালন করিয়াছিলাম। তৎফলে মঠের অন্তান্ত অনেক ঘটনাবলীর 
সঙ্গে শ্বামীজির অনেক কথা, অনেক উপদেশ এবং তাহার জীবনের 
কতক কতক ঘটনা ও বিভিন্ন স্থানের গতাগতিরও কতক কতক বিবরণ 
তাহাতে লিপিবদ্ধ হইয়া মঠে সযত্বে রক্ষিত হইয়াছে । 

ত্বামীজির মহাসমাধির অবাবহিত পরেই তাহার গুরুত্রাতৃগণ নানাস্থান 
হইতে আসিয়া বেলুড মঠে সমবেত হন এবং তীহারা প্রত্যেকেই 
স্বামীজির সম্বন্ধে যিনি যাহা জানিতেন তাহা বলিয়া গিয়া আমার 
বারা লিপিবদ্ধ করান । পরে “উদ্বোধনের? সম্পাদনকালে স্বর ভান 
নের উপাদান-সংগ্রহের জন্য পাঠকগণের নিকট আবেদন করায় 
স্বামীজির বাল্যবন্ধু শ্রীণুক্ত প্রিয়নাথ সিংহ, আমেরিকা যাত্রার পূর্বে 
দীক্ষিত বেলগামনিবাসী ফরেষ্ট অফিদার শ্রীুক্ত হরিপদ মিত্র, ম্বামীজির 
অগ্ঠতম প্রিয় শিয্যশ্রীঘুক্ত শরচচন্ত্র চক্রবর্তী গ্রভৃতি তাহাদের শ্বামীজি- 
সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিতে আরম্ত করেন। 

স্বামীজির পাশ্চাত্যদেশবাদিনী বহুগুণালম্কৃত! শিষ্যা ভগিনী নিবেদিতা 
বোধ হয় শ্বামিজীর একথানি স্ত্রবিস্তৃীত জীবনী সন্কলনের মানস করিয়া 
তাহার অংশবিশেষম্ব্ূপে মায়াবতী হইতে প্রকাশিত পপ্রবুদ্ধ-ভারত, 
নামক ইংরেজী মাসিকে ৭09 118869788৪1 88 7100 নাম দিয়া 
স্বামীজি সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা ধারাবাহিক প্রবন্ধাকারে লিখিতে 
আরম্ভ কবেন। দুঃখের বিষয়, অকালে দেহতাশগ করাতে শ্বামীজির 
সম্পূর্ণ জীবনচরিত লিখ! তাহার দ্বার। ঘটিয়া উঠে নাই। 

যা্কা হউক, স্বামী বিরজানন্দ মায়াবতী অদ্বৈতাশ্রমের ভার গ্রহণের 


2 এ 


পর স্থামীজির একথানি হ্থবৃহৎ সম্পূর্ণ জীবনচরিত লিখিবার কল্পন! 
করেন এবং তছদেশ্যে উপরে উল্লিখিত ডায়েরি এবং মুদ্রিত বিবরণ- 
সমূহ ব্যতীত নানাস্থান হইতে নানা ব্যক্তিকে লিখিয়া নানা ঘটন! 
সংগ্রহ করেন এবং এইরূপে স্বামীজির ন্বৃহতৎকায় ইংরেজী জীবনচরিত 
চারিথণ্ডে সম্কলিত হয়। ভবিষ্যতে ধিনিই ম্বামীজির জীবনচরিত রচনার 
গ্রয়ান পাইবেন, তাহাকেই প্রধানত: ইহাই উপাদানরূপে অবলম্বন 
করিতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

তৃতীয়, ও চতুর্থ ভাগ জীবনচরিত মুদ্রিত হইবার পূর্বে পৃূজনীয় 
স্বামী সারদানন্দ ও আমি উহার হস্তলিপি দেখিবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম এবং যাহাতে উহাতে বণিত ঘটনাগুলিতে 'অতিরঞ্জন ন! 
থনুক্রেপকা্পন্জিন্ন মধ্যাদা রক্ষিত হয়, তদ্দিষয় অনুসন্ধান করিতে নান! 
উপায়ে অনেক সাহায্য করিয়াছিলাম। 

বাঙ্গালা দেশ স্বামীজির উপদেশ সাগ্রহে গ্রহণ করিলেও বাঙ্গাল৷ 
ভাষায় ছই-একখানি অতি ক্ষুদ্র জীবনচরিত ব্যতীত বিস্তারিত জীবন- 
চরিত লিখিবার চেষ্টা বিশেষ দেখি নাই। প্রায় ছুই বৎসর হইল 
বর্তমান গ্রন্থকার শ্রদ্ধেয় প্রমথনাথ বন্থু মহাশয় ম্বামীজির ইংরেজী 
জীবনচরিতের কিয়দংশের অনুবাদ করিয়া আমাদিগকে দেখান 
এবং তাহার প্রাঞ্জল ভাষা! ও গুছাইয়া বেশু মিষ্ট করিয়া বলিবার শক্তি 
দেখিয়া আমর তাভাকে সমগ্র জীবনচরিতটা লিখিবার চেষ্ট! করিবার 
জন্য উৎসাহিত করি এবং কি ভাবে এ কাধ্য সম্পাদন করিলে ভাল 
হয়, তৎসম্বদ্ষেও কতকগুলি পরামর্শ দিই। সম্প্রতি তাহার সমগ্র 
্রস্থথানি লেখা শেষ হওয়ায় উহ প্রকাশ করিবার সংকল্প করিয়া 
আমাকে একটা ভূমিকা লিখথয়া দিতে অনুরোধ করেন_-তদুপলক্ষে 
আমি এ পর্যন্ত উহার হস্তলিপির অধিকাংশ ভাগ শ্রবণ করিয়াছি এবং 
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আমার স্বামীজির জীবন সম্বন্ধে যতটা জানা! আছে, তৎসহায়ে এবং 
মঠের ডায়েরি ইত্যাদি অবলম্বন করিয়া ঘটনার বর্ণনার মধো যাহাতে 
অসত্য প্রবেশ না করে, তদ্বিষয়ে সহায়তা করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছি। 

প্রমথবাবু মায়াবতী আশ্রমের অধ্যক্ষগণের' নিকট হইতে স্বামীজির 
বিস্তারিত ইংরেজী চারি খণ্ড জীবনচরিতের অনুবাদ করিবার অনুমতি 
যথাবিধি গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি এই গ্রন্থ লিখিতে গিয়া সকল 
স্থলে ধারাবাহিক ও আক্ষরিক অনুবাদের চেষ্টা করেন নাই, কেবল 
যাহাতে ঘটনাগুলির একটাও বাদ না পড়ে তদ্বিষয়েই বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়াছেন । , গ্রন্থ-সংশোধনকালে তিনি আরও বিশুদ্ধ করিবার জন্ত 
পুরাতন “উদ্বোধন”, “শ্বামি-শিষ্যাং-সংবাদ” প্রভৃতি যে সবল্পশ্রই-কইচছে 
গ্বামীজ্ধির জীবনচরিতের অনেক উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে, সেগুলি 
আবার মিলাইয়া দেখিয়াছেন। বিশেষতঃ শ্বামী সারদানন্দ-প্রণীত 
ভ্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ পঞ্চম ভাগ” হইতে স্বামীজির বাল্য জীবন 
সম্ন্ধে অনেক সাহায্য পাইয়াছেন। 

গ্রন্থকার এই গ্রন্থে স্বামীজির জীবনের ঘটনাবলী যথাযথ বর্ণনামাত্র 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। দার্শনিকভাবে ম্বামীজির জীবন বিশ্লেষণ 
করা বাঁ তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির গভীরতার পরিমাণ কতদৃর, গ্রস্থকার 
সে দিকে বিশেষ চেষ্টা করেন নাই, তদপেক্ষা উচ্চতরশক্তিসম্পক্গ 
লেখকের জন্ত সেই কার্য রাখিয়া দিয়াছেন। যদি তাহার দ্বার] 
ত্বামীজির জীবনালেখ্যখানি যথাযথ চিত্রিত হইয়া থাকে, তবেই তিনি 
নিজ শ্রম সার্থক জ্ঞান করিবেন । | 

আমরাও তাহার পুস্তকের শুদ্ধতা সম্বন্ধে যেটুকু সাহায্য করিতে 
সমর্থ হইয়াছি সেটুকুও বড় বেশী নহে, এবং হলফ করিয়৷ এ ফথাও 
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বলিতে পারি না যে, ঘটনা-সরিবেশে বিন্দুমাত্র ভুল হয় নাই, তবে 
যথাসম্ভব সাবধানতা অবলম্বন করাতে ইঙ্কা অনেক পরিমাণে বিশুদ্ধ 
হইয়াছে, এইমাত্র বল! যাইতে পারে । 

অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার ততপ্রণীত শ্রীরামকষ্চচরিতে” 101810810 
77:09938 নাম দিয়া মহাপুরুষগণের জীবনচরিতে তাহার শিষ্যগণের 
ভক্তির আতিশয্যে যে অনিচ্ছাকৃত অতিরঞ্জনাদি দোষ অনিবার্ধ্যবূপে 
আসিয়া পড়ে বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন, শ্বামীজির ইংরেজী জীবন- 
চরিতের “তৃতীয় ও চতুর্থ ভাগের হস্তলিপির আলোচনাকালে বিশেষ 
অনুসন্ধান অবলম্বন করাতে তাহার হস্ত হইতে কিয়ৎপরিমাণেও মুক্ত 
হওয়া গিয়াছে বলিয়া দাবি কর যাইতে পারে, কারণ শ্বামীজির জীব- 
নেঁরণঘে সকল 'ঘটন1 সত্য বলিয়া আমার বিশ্বাস ছিল, অস্থসন্ধানের ফলে 
তাহারাও কতক আমার ধারণা হইতে কিয়ংপরিমাণে বিভিন্ন, অতি- 
রঞ্জিত বা মিথ্যা বলিয়! প্রতিপন্ন হইয়াছে । আরও ন্বামীজির কিছুকাল 
পৃতসঙ্গের ফলে তাহার যে একটা ছবি হৃদয়ে দূঢ়ভাবে মুদ্রিত হইয়া 
রহিয়াছে, তাহার সহিত কিছু পার্থক্য-বোধ হইলেই লেখককে সেইটা 
স্মরণ করাইয়া দিয়! সাবধানতা অবলম্বন করিতে অন্ুরেযেধ করিয়াছি । 

যাহার যে্ূপ ধারণা, যাহার যে দিকে ঝেৌক, মহাপুরুষের জীবনা- 
লোচনাকালে সেই দিকটীই তাহার দৃষ্টিতে বিশেষভাবে নিপতিত হয়। 
সেই জন্ত আমর বিভিন্ন বাক্তি কর্তৃক স্বামীজিকে দরিপ্রনারার়ণ- 
সেবারতপ্রচারক, জাতীয় ভাবের উদ্বোধক, সমাজসংস্বারক, প্রাচীন 
ভীরতের গৌরবঘোষণাকারা প্রভৃতি নানাভাবে বণিত দেখিতেছি। 
কিন্তু ইহার মধ্যে কোনটিকেই শ্বামীজির সমগ্র ভাবের পরিচায়ক বলিয়া 
গ্রহণ করিলে চলিবে না। তাহাতে এই সকলগুলিই ছিল এবং আরও 
অনেক জিনিষ ছিল। ন্বামীজির ধারাবাহিক জীবনচরিত-পাঠে তাহার 


[৮] 
এই বৈচিত্র্যময় জীবনের সমগ্র ভাবটা অনেকটা পাঠকের হাদয়ঙ্গম 
হইবে এবং বর্তমান গ্রস্থালোচনে ইহার বিশেষ সহায়তা হইবে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস। এক্ষণে পাঠকগণকে গ্রন্থের আলোচনায় উন্মুখ 
জানিয়া এবং গ্রন্থের গুণদোষ বিচারের ভার তাহাদের হস্তে অর্পণ 
করিয়া আমর বিরত হইলাম । 


তং সন্তঃ শ্রোতুমরৃস্তি সদসদ্ধযক্তিহেতবঃ | 
হেয়: সংলক্ষ্যতে হাগ বিশুদ্ধিঃ শ্টামিকাপি বা ॥ 


ইতি 
উদ্বোধন কার্য্যালয়, | নিবেদক 
লগ, পল ২৩৩ _. 
শ্রাবণ, ১৩২৬ গুক্জানন্দ 


অবতরণিক! 


যে মহাপুরুষের পুণ্যচরিত-আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি তিনি বর্ত- 
মান যুগের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ । এই নবরত্ব বাঙ্গলাদেশে ও বাঙ্গালী- 
জাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া! আমরা ধন্য । কিন্তু তাহার 
কার্যকলাপ বাঙ্গালাদেশের সঙ্কীর্ণ পরিধির মধ্যে সীমাবন্ধ ছিল না) তিনি 
লোক-ক্ল্যাণের জন্য দেহধারণ করিয়! সমস্ত পৃথিবীতে সনাতন হিম্দৃ- 
ধর্মের মহিমা প্রচার এবং অলৌকিক সব্বগুণরাশি প্রদর্শন করিয়। 
বিশ্ববাসীকে চমতকৃত করিয়াছেন । 
-+ "পাশ্চাত্য* শিক্ষাবিস্তারের শুত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গে যখন জড়বাদ ও 
নাস্তিকতার বিষম প্লাবনে এ দেশ ভাসিয়া গেল, যখন প্রাচীন ধশ্মের 
সত্যাসত্য-নির্ধীরণে অসমর্থ হইয়া শিক্ষিত ব্যকিমাত্রেই উহাতে বাঁতশ্রদ্ধ 
হইয়া পড়িলেন, যখন গ্রীষ্টীয় মিশনরির] পৌত্তলিক বলিয়া আমাদিগকে 
উপহাস এবং আমাদের দেবদেবী ও পূজাপদ্ধতিকে অবজ্ঞা করিতে লাগিল, 
তখন ধর্মের অধঃপতন ও সামাজিক বিশৃঙ্খল! অবলোকন করিয়া 
প্রাচীনের উপর লোকের একটা অভক্কি জন্মিয়া গেল এবং একে একে 
প্রাচীনভাব ও সংস্কারগুলি তাহাদের “মন হইতে উৎপাটিত হইতে 
লাগিল। এই মহাধুগ-পরিবর্তনের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া প্রতিভা- 
শালী রাজ! রামমোহন রায় প্রাচীন ধর্মের সারাংশ অবলম্বনে ব্রাহ্গধর্্ম- 
প্রচারে ব্রতী হইলেন । এই ধর্মের উদ্ধার মত কিয়ৎপরিমাণে নান্তিকতার 
দিক হইতে লোকের মন আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইল বটে, কিন্ত লোকে 
্রীষ্টান ও ব্রাহ্ম হইয়! সাম্যবাদের দোহাই দিয়া সামাজিক ম্বাধীনতার 
নামে আহার-বিহার ও বিবাহাদি সর্ববিষয়ে সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাচার অবলম্বন 
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করিল। ইহাতে নব্যতদ্ত্রের মধ্যে বিস্তর মতভেদ ও গোলযোগ উপস্থিত 
হইল। প্রাচীন ধণ্মের জীর্ণস্তপের আশে পাশে যে সকল ব্যক্তি 
সন্দেহ-দোলাফ়িত চিত্তে অজ্েয্বাদ্দের অন্ধকারে ঘুরপাক থাইতেছিলেন 
এবং কোন বিষয়ে স্থিরনিশ্চয়ে অসমর্থ হইয়া অন্তরে অন্তরে ঘোর শান্তর 
বিদ্বেষী হইয়া উঠিতেছিলেন, তাহার] দেখিলেন সাম্যমন্ত্রবাদী খ্রীষ্টান ও 
্রাঙ্গরাও দোষলেশশৃন্ত পূর্ণ মানব নহেন। তথন ধীরে ধীরে লোকের মনের 
গতি বিপরীত দিকে ফিরিল। কিন্তু তথাপি ঈশ্বর আছেন কি নাবা 
হিন্দুধর্মোন্ত সকল কথাই বিশ্বাসযোগ্য কি না-এসম্বন্ধে তাহাদেন সন্দেহ 
ঘুচিল না। এমন কি পণ্ডিতপ্রবর ঈশ্বরচন্্র বিগ্ভাসাগর মহাশয় পর্যাস্ত 
নাকি বপিয়াছিসেন, “ও সবকিছু বুঝি না+। কিন্তু ইতোমধ্যে আর একদল 
খিয়োসফিষ্টদের ভাব লইয়! বৈজ্ঞানিক ধরণে হিন্দুধন্মের নবত্যষ্ট্যীকারিত 
করিলেন এবং সাহেবদিগের টীকা-টিগ্লনীর সাহায্যে গীতা প্রভৃতি প্রধান 
গ্রধান হিন্দু ধর্মগ্রন্থ বুঝিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ছু' এক জন 
টোলের পণ্ডিতও বিজাতীয় সাহায্য ব্যতিরেকে এই পন্থা অবলম্বন 
করিলেন। ইহা ভাল কি মন্দ সে কথায় প্রয়োজন নাই, তবে ইহ! দ্বারা 
এইটুকু প্রমাণিত হয় যে, কতিপয় বুদ্ধিমান ব্যক্তি সনাতন ধর্মের মধ্যে 
কোন সত্য আছে কিনা তাহারই নির্ণয়ে সযত্ব হইয়াছিলেন। ইহাতে 
পুরাতন গ্রস্থাদির কতক গ্রহণ করিয়া ও কতক প্রক্ষিগবোধে বাদ দিয়া 
একট! সামঞ্জগ্র-বিধানের চেষ্টা চলিতে লাগিল। বঙ্কিমবাবু, শশধর তর্ক- 
চূড়ামণি প্রভৃতি মনীষিবৃন্দকে এই বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা-প্রণালীর প্রবর্তক 
বলা যাইতে পারে। ইতোমধ্যে বাঙ্গালার এক নিভৃত পল্লীর দরিদ্র 
্রাঙ্মণগৃহে হিন্দুধর্মের পুনরভ্যদয়ের জন্ত এক মহাত্মা আবিভূতি হইয়া- 
ছিলেন। এই এণীশক্তিসম্পন্ন, ধর্শা ও সত্যের যুর্তিমান বিগ্রহ, অতিলৌকিক 
দেবমানবের কথা আর কি বলিব? ইনি বর্তমান কালের ধর্মবিপ্লব 
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হইতে জগৎকে রক্ষা করিবার জন্তই আবিভূতি হইয়াছিলেন। বোধ হয় 
আজ বাংলাদেশে এমন হিন্দূসংসার নাই যেখানে লোকে প্রাতঃ-দন্ধ্যা 
ভক্তিভরে তাহার নাম ম্মরণ না করে,এবং এমন গুহ নাই যেখানে তাহার 
অন্ততঃ একথানিও প্রতিকৃতি না দেখা যায়। তাহার আবির্ভাবে সমগ্র 
জগৎ ধন্য ও পবিত্র হইয়াছে এবং হিন্দুধর্মের ইতিহাসে এক নবধষুগের 
সুচনা হইয়াছে । এই মহাপুরুষ শ্রীশ্রীরামরুষ্ পরমহংস। ইনি যখন 
প্রাণপণ সাধনা দ্বারা সকল ধর্মের সত্যতা প্রদর্শন ও সমন্বয় বিধান 
করিলেনঞ্তখন বাঙ্গালার ইংরেজী-শিক্ষিত দলের মুখপাত্রগণ একে একে 
তাহাকে দর্শন করিবার জন্ত আগ্রহান্বিত হইলেন। ভক্তপ্রবর কেশবচন্দ্ 
সেন, বিজয়কষ্চ গোস্বামী, গ্রতাপচন্দ্র মজুমদার, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি 
আখধম্মের স্তশ্ুম্বূপ ব্যকিগণ, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের ন্যায় 
বিজ্ঞানবাদী, হেষ্টী সাহেবের স্টায় উচ্চশ্রেণীর দার্শনিক এবং ঈশ্বরচন্তর 
বিদ্যাসাগর, শশধর তর্কচুড়ামণি প্রভৃতি স্ুপ্রসিদ্ধ দেশমান্ত পণ্ডিতগণ 
একে একে ত্বাহাকে দর্শন ও তাহার সহিত আলাপ করিয়া ধন্য ও 
বিস্মিত হইতে লাগিলেন। ইনি শ্বীয় জীবনে উপলব্ধি করিয়া দেখাইলেন 
যে, উপনিষদুক্ত নিরাকার ঈশ্বরও সত্য, আবার কালী, দুর্গা, শিব প্রভৃতি 
সগুণ ঈশ্বরও সত্য । এমন কি, পুরাণোক্ত দেবদেবী-লীল! পর্য্যন্ত মিথ্যা 
নহে। এই মহাপুরুষের অসাধারণ আধ্যা্টআআক প্রতিভা-দর্শনে অনেকে 
এক্ষণে ইহাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়৷ পূজা! করিয়া থাকেন। কিন্ত 
সে কথায় প্রয়োজন নাই। আমরা শুধু দেখিব তাহার জন্মগ্রহণে ধর্ম 
জগতে কি নূতন ভাব প্রবেশ করিয়াছে । ইহা! বুঝিতে হইলে শুধু তাহার 
জীবনটী দেখিলেই হইবে না। তাহার জীবনের সহিত অচ্ছেগ্ভাবে 
গ্রথিত আর একটী জীবনও বিশেষ মনোযোগের সহিত অনুধাবন করিতে 
হইবে। সেটী হইতেছে পুজ্যপাদ আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দের জীবন । 
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কারণ প্রধানতঃ স্বামী বিবেকানন্দের মধ্য দিয়াই শ্রীরামকুষ্খদেবের ভাব- 
সমূহ জগতে প্রকাশিত হইয়াছে । পরমহংসদেবের মাহাত্বা সম্যক 
হদয়ঙ্গম করিতে হইলে তাহার জীবন হইতে বিবেকানন্দকে বাদ দেওয়। 
চলে না। স্বামী বিবেকাননের ন্যায় সর্বগুণসম্পন্ন অলোকসামান্তু পুরুষ 
জগতে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। প্রাচীন কালের জুলিয়াস 
সীজার, আলেকজাগ্ডার দি গ্রেট ও ইদানীস্তন কালের মহাবীর নাপলেয়' 
প্রভৃতি ২৪জন মহাগুণসম্পন্ন ব্যক্তি ব্যতীত তাহার ন্যায় সর্বববিষয়ে শক্তি- 
শালী পুরুষ বোধ হয় এরতিহাসিক যুগের মধ্যে দেখিতে পাওয়া ধায় না। 
সঙ্গীত, শিল্পকলা, পুরাতত্ব, ইতিহাস, সাহিত্য বিজ্ঞান, গণিত, দর্শন, 
জ্যোতিষ, ধর্মশীস্ত্র সর্ববিষয়ে অগ্রগণ্য-_এমন তীক্ষবুদ্ধি, বাণী, মেধাবী, 
কর্কুশল, ক্রীড়াকৌতুক-রহন্তনিপুণ, অমল-চরিত্র, আবাল্যবরহ্দচ্পরা সব 
লোকশিক্ষক জগতে কখনও জন্সিয়াছেন কি না সন্দেহ । সকল দিক হইতে 
এমন স্থুপান্র সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। অনেকের সেই জন্ত 
ধারণ! আছে, বুঝি শ্রীরামরুঞ্চদেবের এত নাম শুধু তাহারই জন্য, তাহার 
মত শিষ্য লাভ করিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণের মাহাআ্য এতদূর প্রচারিত 
হইয়। পড়িয়াছে। এরূপ বলিবার কারণ এই যে, শ্রীরামকৃষ্চদেবকে 
যাহারা দেখেন নাই তাহারা অনেকেই প্রথমে ম্বামীজির আকর্ষণেই 
আকৃষ্ট হইয়! শেষে তাহার গুরুর সম্বন্ধে জানিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন। 
হইতে পারে স্বামীজির ন্যায় অদ্ভূত মনম্বী শিষ্য না থাকিলে হয়ত পরম- 
হংসদেবের নাম এত দিনে বিশ্বৃতি-সাগরে লীন হইয়া যাইত, কিন্ত 
যদি কেহ মনে করিয়া থাকেন যে, শিষ্যের শক্তিতেই গুরুর এত মহত্ব তবে 
তাহাদের মত ভ্রান্ত আর কেহ নাই। শ্রীরামকুষ্ণদেবের কপালাভ না 
হইলে শ্বামীজির ন্যায় গুণবান্‌ পুরুষ আর যাহাই হউন, যাহা হুইয়াছিলেন 
তাহা কখনই হইতে পারিতেন ন1। ্ীরামকৃষ্ণদেবই নরেক্ত্রনাথ দত্তকে 
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বিবেকানন্দ স্বামীতে পরিণত করিয়াছিলেন। হ্বামীজি নিজে এ সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন, “পরমহংসদেব ইচ্ছা করিলে লাখো বিবেকানন্দ তৈরী 
করিতে পারেন । কারিগর ওস্তাদ, উপাদানও উত্তম, তাই জিনিষটা 
এত নয়নাভিরাম ও সর্বাঙ্গস্থন্দর হইয়াছিল। কিন্তু বিবেকানন্দ না 
থাকিলে যেমন শ্রুরামরুষ্ণদেবের মাহাত্মা এত প্রচারিত হইত কি ন! 
ধাহারা-সন্দেহ করেন, অপর. পক্ষে তাহাদিগকে ইহাও বুঝিতে হইবে যে 
শ্ীরামকৃষ্ণদেব না থাকিলে বিবেকানন্দও এরূপ বিশ্ববিখ্যাত হইতেন কি 
না স্দোহ। ছুইটি জীবন পরস্পরসাপেক্ষ,_-উভয়কে একত্রে দেখিতে 
হইবে, নতুবা এ রহস্তের মন্ম কেহ বুঝিবে না । গুরুক্পা, সাধনা ও 
চরিত্রবলে সত্যের সন্ধান পাইয়া স্বামীজি দেশকে বিপথ হইতে প্রকৃত 
পথের দিকে লইয়া যাইবার সঙ্কল্প করিলেন । কিন্তু পূর্ব পূর্ব সংস্কারকের 
স্তায় করাল কুঠার হস্তে প্রাচীন সমাজের মূলোচ্ছেদ কর! তাহার আদৌ 
অভিপ্রায় ছিল না । তিনিজ্ঞানালোক-বিস্তার দ্বারা স্বতঃসঞ্জাত সংস্কারের 
পক্ষপাতী ছিলেন এবং সংস্কার-সম্পাদনের জন্ট আপন উন্নত ও উদার 
হৃদয়ের প্রেরণায় স্বীয় মুক্তি অগ্রাহ্য করিয়া অদ্ভুত ত্যাগের আদর্শ শীর্ষে 
বহনপূর্বক হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত ভারুতের সর্বত্র ভ্রমণ 
করিলেন। তন্ত্বারা তাহার এই অভিজ্ঞতা! জন্মিল যে, এদেশের প্রধান 
অভাব দারিদ্র্য । এই দারিদ্র্য দূর করিতে না পারিলে ধর্-কর্ম-সংস্কার 
কিছুই হইবে না। কিন্তু তিনি বুঝিলেন রাজনৈতিক আন্দোলন বা শাসক- 
সম্প্রদায়ের উপর দোষারোপ করিলেই এই দারিদ্র্য দূর হইবে না। ইহার 
জন্ত দেশের লোককে স্বাবলম্বনপর কর] প্রয়োজন। তিনি বুঝিলেন যে, এ 
দেশের লোকের শতাব্দীব্যাপী মানসিক ও নৈতিক জড়তা দূর করিতে 
হইলে ইউরোপ ও আমেরিকার কন্মশীল গ্লাতিদিগের সাহায্য গ্রহণ কর! 
আবশ্তক। কিন্তু ভিক্ষুকের ন্যায় হস্ত প্রসারণ করিলে ভিক্ষা ত কেহ দিবেই 
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না, পরস্ত লাঞ্ছনা ও অবমানন! অবশ্তস্ভাবী। সেই জন্য তিনিস্থির করিলেন 
আদান-প্রদান-নীতি অবলম্বন করাই সর্বাপেক্ষা উত্তম। আমাদের যাহা 
আছে তাহা প্রশ্থ্যাশালী পাশ্চাত্য জাতিদিগকে দিব এবং তাহার পরিবর্তে 
তাহাদিগের নিকট হইতে শিল্পবিজ্ঞানাদি শিক্ষা করিব। এইরূপ বিনিময় দ্বারা 
উভয় জাতির মধ্যে সৌখ্য ও সৌহাদের বন্ধনও দৃীভূত হটবে; অর্থাৎ 
ধর্মবলে জগতে ভেদ, বৈষম্য, দ্বন্দ, প্রতিযোগিতা, ছ্েষ-হিংসা প্রভৃতি দূর 
হইয়া এক স্বর্গরাজ্য স্থষ্টি হইবে, সকলের মধ্যে আবার মৈত্রী, প্রেম ও 
ভ্রাতৃত্ব স্থাপিত হইবে--এই উদ্দেশ্য লইয়া তিনি আমেরিকা যাত্রা 
করিলেন । সেখানে তাহার কিরূপ সম্মান ও সম্বর্ধনা! হইয়াছিল তাহা 
এক্ষণে সর্ধবজনন্াবদিত। কিন্তু তিনি নাম-যশের কাঙ্গাল ছিলেন ন1) 
সেখানে অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া উপস্থিত হইলেন দৃঢ় াতিজ্ঞ কগ্মবীয় 
ইংরাজের দেশে। ইংরাজ জাতির মধ্যে অনেক মহান্ুভব ও চিন্তাশীল 
ব্যক্তি তাহার ভাব দাদরে গ্রহণ করিলেন। তাহাতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
অনেকের অনেক ভ্রান্ত সংস্কার নির্মূল হইয়া অনেক নৃতন জ্ঞান জন্মিল। 
তারপর তিনি সমুদয় ইউরোপথণ্ড ভ্রমণ করিয়া বিভিন্ন দেশের রীতি- 
নীতি সন্দ্শন করিয়া বহু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিলেন এবং তৎসাহায্যে ভার- 
তীয় রীতিনীতির সহিত তাহাদিগের তুলনা করিয়া কোন্টি গ্রহণযোগ্য 
ও কোন্টি বর্জনীয় তৎসম্বন্ধে বিশেষ চিন্তা ও আলোচনা করিবার 
সুযোগ প্রাপ্ত হইলেন। কয়েক বর্ষ কঠিন পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ 
হইবার উপক্রম হইল। ন্ুুতরাং তিনি ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিলেন 
এবং এ দেশের লোককে বিশ্ববাসীর আসরে ফ%াড়াইবার উপযুক্ত করিয়া 
গঠিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্ক্রমে 
তিনি এই বিপুল পরিশ্রমের ফলে শীঘ্রই পীড়াগ্রস্ত হইয়া! পড়িলেন এবং 
অনতিদীর্ঘকাল মধ্যে মর্ত্যলোক হইতে প্রস্থান করিলেন। যাহা হউক, 
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পার্থিব দেহ ত্যাগ করিলেও তাহার প্রভাব বিলুপ্ত হয় নাই, বরং উহা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে এবং আশা কর! যায় কালে আরও 
সুদুর প্রসারিত হইবে। তাহার আদর্শ অবলম্বন করিয়া আজকাল 
অনেকে অনেক জনহিতকর অনুষ্ঠানের অবতারণা করিতেছেন, ইহা 
অতীব আনন্দের বিষয়। এমন কি, বিভির সম্প্রদায়ের লোকে তাহার 
ভাবগুলির সাহায্যে আপনাপন সম্প্রদায়কে অধিকতর উন্নত করিবার 
সুযোগ প্রাপ্ত হইতেছেন। ইহাতে মনে হয় ভারতে আবার এক নবীন 
যুগ আরস্ত হইয়াছে । সে যুগের প্রবর্তক ব৷ প্রধান পথগ্রদর্শক স্বামী 
বিবেকানন্দ এবং তাহার ভাব ও আদর্শ জাতি, বর্ণ ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে 
ভারতের সব্ধত্র অব্যাহতভাবে প্রসারিত হইতেছে ।* এইরূপ হওয়! 
উচি৩ ও বাঞ্চনীয়। কারণ নিজেদের উন্নতি নিজেদের চেষ্টার উপর 
নির্ভর করে, আর উহা যতটা বিপথে চালিত না হইয়া ধর্ম ও সৎ পথে 
চলে ততই ভাল। 

শ্বামীজি যে এইরূপ সার্বভৌম ও সার্বজনীন সংস্কারকরূপে গৃহীত 
হইয়াছেন ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। তিনি বুঝিয়াছিলেন, 
সমাজদংস্কার বা রাজনীতিচচ্চা দ্বারা এদেশের উন্নতি সম্ভব নহে। জ্ঞান, 
বৈরাগ্য, অহিংসা, নিলেভতা, নিরহঙ্কার ও ক্কম্মযোগ চিরদিন যে 
দেশের আদর্শ, সে দেশ ধর্মের উন্নতি বাতীত অন্ত কিছু দ্বার! 
উন্নত হইবে না। আর সে ধর্ম কতকগুলি লোকাচার ও দেশাচারের 
সন্বীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ নহে; তাহা আর্ধ্য খষিদিগের প্রচারিত 
উদার বেদাস্ততত্ব। তাই তিনি বেদান্তের বিজয়-হন্দুভি ঘোষণা 
করিলেন_-অমনি শত সহস্র ধর্মপিপানুহদয় তাহার পতাকাতলে 
আদিয়া দণ্ডায়মান হইল। কিন্তু বক্তা অনেক আছেন, পণ্ডিত 
অনেক আছেন, জ্ঞানী অনেক আছেন, কন্মীও অনেক আছেন, 
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তথাপি এমনটি আর কখনও ঘটে নাই তাহার কারণ কি? তাহার কারণ 
তাহার চরিত্রের অদ্ভুত পবিত্রতা, আত্মশক্িতে আদম্য বিশ্বাম ও 
আচগ্ডালে অপকট প্রেম। এই তিনটি প্রধান গুণ অন্ত সকল গুণের 
তিত্বিভূমি হইয়! তাছার চরিত্রকে এত অন্বপম করিয়া তুলিয়াছে। 
আমর! এ গ্রন্থে তাহার ধশ্ম্ীবনের গুঢ়রহস্ত বা আধ্যাত্মিক অলৌকিকত্ব 
লইয়া অধিক আলোচন1 করি নাই । সে সম্বন্ধে প্বামী সারদানন্দ-প্রণীত 
'র্রীরামকঞ্চ-লীলা প্রসঙ্গ অথবা শ্রীম-গ্রণীত 'শ্ীস্ররা মকুষ্ণ-কথামুত চতুর্থ 
ভাগ” পাঠ করিলে অনেকে অনেক কথা জানিতে পারিবেন । «আমরা 
শুধু সাধারণ হিসাবে লৌকিক জগতের দিক দিয়া তিনি যে কত বড় 
মহৎ ব্যক্তি ছিলেন তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি । পরমহংসদেব 
তাহার সম্বন্ধে যে সব গুহা কথা বলিতেন তাহা সাধারন শোকে, 
বুঝিতে পারিবেন বা বিশ্বাস করিবেন কিনা সন্দেহ, আমরাও 
সেন ধস্কল কথার অবতারণা করি নাই। তবে এঁ্পকঙ্গ কথার 
উল্লেখ না করিয়াও তাহার দেবদুলত চরিত্রের বিশেষত্ব সকলের 
হদয়ঙ্গম করান যাইতে, পারে; দেখান যাইতে পারে এই অমানব 
পুরুষের গৌরবে।সমগ্র জগৎ গৌরবান্িত__ইনি মন্ধৃষ্টজাতির শিরোমণি । 

উপসংহারে বক্তব্য যে, এই গ্রস্থগ্রণয়ন-উপলক্ষে মায়াবতী অদ্বৈত 
আশ্রমের অধাক্ষ শ্রীমৎ ম্বামী মাধবানন্দ উক্ত আশ্রম হইতে 
প্রকাশিত শ্বামীঞ্জির ইংরেজী জীবনীর বঙ্গভাষায় অনুবাদের জন্য অনুমতি 
প্রান করিয়া আমাকে বিশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 
এতত্যতীত পৃজ্যপাদ শ্রীমৎ সারদানন্দ ম্বামী তাহার 'লীলাপ্রসঙ্গ' হইতে 
আবপ্তকমত ঘটনাবলী উদ্ধত করিবার অস্নুমতি প্রদান করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত তাহার নিকটও আমি বিশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে আব্ধ এবং সর্ধ- 
শেষে পরম শ্রদ্ধেয় প্রীমৎ শুদ্ধানন্দ শ্বামী এই গ্রন্থ যাহাতে কোনরূপ 


[১৭ ] 


অতিরঞ্জনদোষে ছৃষ্ট না হয় এবং সত্যঘটনা-পূর্ণ থাকে ভজ্জন্য শ্বীয় 
শারীরিক অসুস্থতা অগ্রাহ্া করিয়াও অকাতরে যে বিপুল শ্রম স্বীকার 
করিয়াছেন, তাহাতে আমি তাহার নিকট চির-ধণে আবদ্ধ রহিলাম। 
তাহার সাহাধা ব্যতিরেকে এই গ্রন্থ সম্পন্ন হওয়া! কঠিন হইত। এজন্ত 
তাহাকে এস্লে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি এবং 
আমি হ্য়ং এই ব্যাপারে শুধু কাষ্ট-বিড়ালের কার্ধ্য মাত্র করিয়াছি 
বলিয়া মনে করি । ইতি 


ভবার্নীপুর, | সির হি 


শাবণ, ১৩২৬ 
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স্বামী বিবেকানন্দ 


সিমুলিয়ার দত্তবংশ 


যিনি উত্তবকালে স্বামী বিবেকানন্দ নামে জগত্প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, 
তাহার পৃর্বনাম নবেন্দ্রনাথ দত্ত। করিকাতার অন্তর্গত সিমুলিয়া 
নামক স্রীনে প্রসিদ্ধ দত্তবংশে উভার জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম 
৬বিশ্বনাথ দত্ত ও পিতামহেব নাম ৬ছুর্গাচরণ দত্ত । নবেন্ত্রনাথের 
বালাজীবনে ইতিহাস বর্ণনা কবিবার পুর্ষে সংক্ষেপে তাৰ পিতা ও 
পিতামহেব কিঞ্চিৎ পরিচয় দিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, সন্স্যাস- 
জীবনের প্রতি অন্তরাগ একপ্রকার স্তাহাদের বংশগত ধার] । 

দুর্গাচরণ সংস্কৃত ও পারস্ত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন এবং 
সঙ্গীতবিগ্ঠায়ও তাহার সমাক পারদশিতা ছিল। তাহার পিতা 
রামমোহন দত্ত সুপ্রীম কোর্টের একজন খাতনামা আইন-ব্যবসায়ী 
ছিলেন এবং তছ্পাঞ্জিত অর্থে দত্তবংশেব যথেষ্ট *বিষয়-সম্পত্তি ও 
পসার-প্রতিপত্তি হইয়াছিল। ছূর্গাচরণও আইন বাবপায়ে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন এবং শীঘ্বই ধনে মানে শ্পিতার সমকক্ষ হইয়াছিলেন, 
কিন্ত তিনি স্বভাবতঃই ধর্মপ্রাণ ছিলেন এবং সর্বদা সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবা 
করিতেন। ধন মান যশ: ত্রাহাকে অধিকদিন আবদ্ধ রাখিতে 
পাবিল না। পঁচিশ বৎসর বয়সে তিনি স্ত্রী ও একমাত্র পুত্রের রক্ষণা- 
বেক্গণভার আত্মীরস্বজনের হস্তে সমর্পণপৃব্বক গৃহত্যাগ করিলেন 
এবং পাচ ছয় বৎসর ভারতবধের নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া অবশেষে 
৬কাশীধামে উপনীত হইলেন। সে সময়ে ৬কাশীধামে যাইতে হইলে 


২ শ্বামী বিবেকানন্দ 


পদব্রজে বা নৌকাপথে যাইতে হইত, কারণ তখন এদেশে রেলগাড়ীর 
প্রচলন হয় নাই । দুর্গাচরণের সংসারত্যাগের পাচ ছয় বংসর পরে 
তাহার স্ত্রী অষ্টমবীয় শিশুপুত্র বিশ্বনাথকে সঙ্গে লইয়া নৌকাযোগে 
বারাণসীধামে যাইতেছিলেন। দেড় মাস পরে তাহারা বারাণসী 
পৌছিলেন। পথে নৌকার উপর খেলা করিতে করিতে বিশ্বনাথ 
জলমগ্ন হইয়াছিলেন এবং পুত্রবংদলা' জননী পুল্রের জীবনরক্ষার 
জন্য অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া আপন প্রাণেৰ মমতা পরিত্যাগপূর্বক 
মজ্জমান পুত্রের উদ্ধারকল্পে ভাগীরথী-সলিলে বন্ফ প্রদান "করিয়া- 
ছিলেন। সেদিন মাতা পুত্র উভয়েবই প্রাণনাশ হইত, কিন্তু বিধিকুপায় 
নৌকার মাঝিমাল্লার যত্রে উভয়েই রক্ষা পান। যখন উহার! মাতা পুত্র 
উভয়কে জল হইতে তুলিল, তখন দেখা গেল, স্সেহমরী জননী পুত্রের 
একথানি হাত দৃঢ়ভাবে ধরিয়া আছেন! বহুকাল পর্যন্ত বিশ্বনাথের হস্তে 
এঁ দাগ ছিল। 

৬কাশীধামে পৌছিয়৷ দুর্গাচরণ-পত্ী বহু দেবদেবী দর্শন করিয়া 
কথঞ্চিৎ শাস্তিলাভ কবিলেন। দৈবক্রমে একদিন বুষ্টি হওয়াতে 
তিনি ৬বিশ্বেশ্বরেরু মন্দিরের সম্মুখে পড়িয়া বান। জনৈক সাধু তাহা 
লক্ষ্য করিয়া *মায়ি গির্‌ গিয়া” বলিয়৷ দৌড়াইয়া আমিলেন ও তাহার 
হাত ধরিয়া উঠাইলেন। কিন্তু'কি আশ্চর্য্য 1-_কে এ সন্ন্যাসী? সন্্যাসী 
যখন মুচ্ছিতপ্রায় ছুর্গাচরণ-পত্তীকে সযত্রে বহন করিয়া মন্দিরের সোপানে 
স্থাপিত করিলেন তখন পলকের জন্ত চারি চক্ষুর মিলন হইল। 
উভয়েই উভয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। হা বিধিচক্র ! 
সন্ন্যাসী আর কেহ নহেন-_ স্বয়ং দুর্গাচরণ | 

স্ত্রীকে চিনিতে পারিয়াই তিনি অস্ফটশ্বরে “মায়া হ্যায়, মায়া হ্যায় 1” 
এই কথা বলিতে বলিতে দ্রুতপদে সে স্থান হইতে অন্তহিত হইলেন। 
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ত্যাগী পুরুষ ! রমণীও ত্যাগশীলা ! বহুদিনের পর অকন্মাৎ স্বামীর পবিত্র 
মুখদর্শনে দুর্গাচরণ-পত্বী আন্তরিক তৃপ্তিলাভ করিলেন বটে, কিন্ত 
আর তাহাকে সংসারবন্ধনে আবদ্ধ করিবার কল্পনা তাহার মনে উদ্দিত 
হইল না। তিনি মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া বিশ্বনাথ দর্শন করিলেন এবং 
নতজানু হইয়া তাহার চরণে হৃদয়ের ভক্তিপুষ্পাঞ্তলি নিবেদন 
করিলেন । 


তাহার পর মাতাপুত্রে ৬কাশীধাম হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন। 
মাতা পুত্রের মুখ চাহিয়া কোনরূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন । পুত্র খেলাধুলায় কয়েক বংসর কাটাইয়া অবশেষে বিষ্তা- 
শিক্ষায় মনোযোগ দিল। 


সিমুলিয়ার সে দত্তবাড়ী আজও আছে। এখন আর সে পূর্বের 
গৌরব নাই। সে দেউড়িতে দ্বারবান্‌ নাই, দাসদাসী, লোকজন, 
মকেল-মুহুরী, বন্ধুবান্ধবের নিত্য কোলাহল নাই, সে উৎসব, জশাকজমক, 
ব্রতপূজা কিছুই নাই, শুধু বিপুলায়তন প্রবেশদ্বারটী জীর্ণচ্ছাদ, ভগ্ন- 
প্রাচীর অট্টালিকার লুপ্ত-গৌরবের ক্ষীণ স্থৃতি নীরবে বক্ষে বহন 
করিতেছে, আর অধিকাংশ জায়গাজমি এক্ষণে অপরের হস্তগত হইয়াছে । 
গৌরমোহন মুখার্জি স্াটে যাইলে আজিও সে ভগ্রগৃহ প্রত্যক্ষ হয় । 
তখন শ্রশ্বর্য্য ছিল, দত্তবংশের কীর্ডি-কথা লোকের মুখে মুখে ফিরিত ) 
দত্তবাড়ী চতুষ্পার্খস্থ পল্লীমধ্যে সগর্কে মস্তক উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান 
থাঁকিত--সকলেরই সুপরিচিত ছিল। আর আজি-_-আজি সে 
বাটা এই প্রাসাদ-পরিপূর্ণ বিশাল কলিকাতা! নগরীর একপার্থে নগণ্য, 
কষুপ্র, সাধারণের অপরিচিত। অহো! কালের কি বিচিত্র মহিমা! 
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যে দবত্তবংশ একদিন মানসন্্রমে সমুন্নত ছিল, পাধিব সমুদ্ধির হিসাবে 
আজি তাহার স্থান কোথায় ! 

কিন্ত আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় দত্ববংশ 
প্রকৃতই ধনে, মানে, বিগ্যায়, বুদ্ধিতে, প্রতিষ্ঠায় সমাজের শীর্ষস্থানে 
অবস্থিত ছিল। 

দুর্গাচরণ-পুত্র বিশ্বনাথ শৈশবেই এক্ূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিতে 
লাগিলেন যে, ভবিষ্যতে তাহার দ্বাবা বংশের মুখোজ্জলল হইবে, পরিবারস্থ 
সকলেরই মনে এইরূপ আশাব উদয় হইল। রা 

সন্ন্যাসীদের মধ্যে প্রচলিত প্রথান্ুসাবে দ্বাদশ বংনর পরে দুর্গাচরণ 
একবার জন্স্থার্ন দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু প্রথমে স্বগহে 
গমন না করিয়া এক বন্ধু-গৃহে উপস্থিত হন ও তাহাকে বিশেষ করিয়া 
অন্নরোধ করেন যেন তাহার আগমন-বার্ভা তাহাব আতীয়-স্বজনেব মধ্যে 
প্রচাবিত না হয়। বন্ধ কিন্তুত্রী অনুরোধ রক্ষা না করিয়া গোপনে 
দর্তবাটীতে সংবাদ দিয়াছিলেন। শ্রব্ণমাত্র দত্ত পরিবারের সকলে 
বন্ধুর গৃহে আসিয়া এক প্রকার জোর করিয়া সন্নাসীকে আপন বাটাতে 
লইয়া গেলেন। রনন্ন্যাসী প্রাঙ্গণে পদার্পণ করিবামাত্র বালক বিশ্বনাথ 
সাধুদর্শন করিবাব জন্য দৌড়াইয়া আসিল, কিন্তু তিনি তাহাকে ক্রোড়ে 
ন1 লইয়া শুধু হস্তপ্রসারণপৃর্বক আশীর্বাদ করিলেন। বহুদিনের পর 
তাহার দর্শন পাইয়া সকলের আনন্দ উছলিয়া উঠিল। তাহারা আর 
ছাড়িয়া দিবেন না স্থির করিয়া সন্গ্যাসীকে এক গৃহে আবদ্ধ কবিয় 
রাখিলেন, এবং তাহাকে সংসারাশ্রমে পুনঃগ্রবেশ করিবার জন্ত 
বাবংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন । কিন্তুযে একবার স্বাধীনতা- 
স্থখ উপভোগ করিয়াছে, সেকি আর পিঞ্জরাবদ্ধ হইতে চায়? নন্নযাসী 
তিন দিবস চক্ষে নিমীলিত করিয়া জড়বৎ ঘরের এক কোণে বসিয়। 
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রহিলেন। তিনি অনশনে প্রাণত্যাগ করিবেন ভাবিয়া তাহার আত্মীয়বর্গ 
শহ্কিত হইয়া উঠিলেন এবং গৃহদ্বার পূর্বের ন্যায় রুদ্ধ না রাখিয়া 
উনুক্ত করিয়া রাখিলেন। পরদিন দেখা গেল নন্ন্যাসী অস্তহিত 
হইয়াছেন । 

এ বিশাল জগতে আবার একা ! সন্ন্যাসী চলিয়া গেলেন। শ্ত্রী- 
পুত্রের কথা কি ক্ষণিকের জন্তও মনে উদ্দিত হইয়াছিল ?--কে 
বলিতে পারে? তিনি পুত্রমুখ দেখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে মুখ 
তাহার -্বৈরাগ্যদগ্ধ চিত্তপটে একটা ক্ষীণ রেখাও আকিতে পারিয়াছিল 
কিনা সন্দেহ। বরং মনে হয় তিনি আর তখন শিশুটাকে পুত্রজ্ঞান 
না করিয়া জীবনের শ্রেষ্ঠ অধ্যরূপে বিশ্বপিতার চরণে" উৎসর্গ করিয়া 
গিয়াছিলেন। ' 

আর স্ত্রী? সে পতিপ্রাণা স্বামি-বিরহিণীর দর্শন আর তাহার 
ভাগ্যে ঘটে নাই! শুনিলেন এক বৎসর পূর্বে তিনি ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন । 

মায়াবন্ধন ঘুচাইবাঁর জন্য পরমেশচরণে প্রার্থনা করিতে করিতে 
সন্যাসী দ্রুতপদে গৃহ হইতে নিষ্রান্ত হইয়া গেলেন । 

এ জীবনে আর কেহ কখনও তাহার দর্শন পায় নাই। 
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পুত্র বিশ্বনাথ বয়ঃগ্রাপ্তির সহিত নানা ভাষায় সুপগ্ডিত হইয়া 
উঠিলেন এবং পূর্বপুরুষদিগের পগ্থান্ছসরণ করত আইনব্াবসায়ে 
প্রবিষ্ট হইলেন । তিনি হাইকোর্টে এটনীঁগিরি করিলেও শীপ্রই এরূপ 
প্রতিষ্ঠাভীজন হইয়! উঠিয়াছিলেন যে, মফ'শ্বল হইতেও তাহার ডাক 
আমিত। তিনি প্রথর বুদ্ধি ও মেধা বলে ব্যবহারশান্ত্র , ব্যতীত 
অন্যান্য শান্বেও সবিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। ইতিহাস- 
পাঠে তাহার প্র্ল অনুরাগ ছিল এবং বিভিন্ন জাতির উন্নতি-অবনতির 
কারণান্থন্ধানে তিনি সাতিশয় কৌতুহল বৌধ করিতেন। কিন্ত 
শুধু যে তাহার বিষ্তাবুদ্ধি জ্ঞান ও বহুদশিতা ছিল তাহা নহে, তিনি 
অতিশয় ভোগপ্রিয়ও ছিলেন। তভীহার মত ছিল, সংসারে থাঁকিতে 
হইলে বেশ ভালভাবে থাকা! উচিত। যদি সংসার করিতে চাও ত 
পুরাদস্তরই কর, প্রাণ ঢালিয়া কর, সব সাধ মিটাইয়া, সব আকাজ্ষার 
শেষ করিয়া, সর্ববিষয়ে পরিত্প্তি লাভ করিয়া ছাড়। আনো, ঢালো, 
থাও; যতদিন অর্থ আছে নুখে স্বচ্ছনো কাটাও); নিজে খাও, পরকে 
খাওয়াও, রাজার হালে চল। ত্তীহ্হার চালচলন ও জীবনযাপন-প্রণালীও 
ঠিক তাহার চিন্তা ও মতের অন্থগামী ছিল। তিনি দীনহীনভাবে 
জীবনযাপন করিতে জানিতেন না। প্রচুর অর্থোপার্জন করিতেন 
এবং ব্যয়ও করিতেন অকাতরে ৷ তাহার বিস্তর বন্ধু ছিল এবং খুব 
কম লোকই তাহার ন্যায় সহজে আলাপ জমাইয়া লইতে পারিত। 
সরসপ্রাণ বিশ্বনাথ এই সকল বন্ধুবান্ধব লইয়া আমোদ-আহ্লাদ 
করিতে ও লোকজনকে খাওয়াইতে বড় ভালবাদিতেন। তিনি নিজে 
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রন্ধনবিদ্ায় পটু ছিলেন। তাহার মত আদর-যত্ব করিয়া নানাবিধ 
ভোজাবস্ত দ্বার নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের তৃপ্তিসাধন করিতে অল্পলোকেই 
পারিত। তিনি প্রত্যহ স্বচক্ষে রন্ধনশালা পরিদর্শন করিতেন 
এবং একটা না একটা অভিনব আয়োজনের অবতারণা করিতেন । 
অতিথি-অভ্যাগতদিগকে ভোজন করাইবার উদ্দেশ্তে নৃতন প্রকারেব ত 
কিছু করাই চাই__তাও আবার স্বহস্তে । 

কাহার আর একটী সথ ছিল-_দেশভ্রমণ। আজি একস্কানে, কালি 
একস্থানে-কথন কোথায় যাইবেন কিছুমাত্র স্থির থাকিত না। 
হঠাৎ আসিয়া বলিতেন_চল অমুক স্তানে।  উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
লক্ষৌ, লাহোর প্রভৃতি মুসলমানপ্রধান স্থানে কিছুব্বাল বাস করায় 
তিনি মুসলমান আচাব-বাবহারেব প্রতি অনুরাগী হইয়াছিলেন। নিত্য 
পলান্নভোজনের প্রথা সম্ভবতঃ এই গ্রত্রে তাহার পবিবারমধে প্রচলিত 
হইয়াছিল। 

মোটেব উপর বিশ্বনাথবাবু একজন মান্থষের মত মানুষ ছিলেন এবং 
তাহার জীবনটা কাব্যেব স্যায় মধুর ছিল। 

কিন্ত তিনি যে শুধু সৌথীন বাবুটী ছিলেন তাহা নহে। তাহার 
হৃদয় দয়ার আধার ছিল। পরের জন্য তাহার প্রাণ কাদিত ও 
পরোপকারার্থ তিনি মুক্তহস্তে অর্থবার করিতেন! তিনি বহু আত্মীয়ের 
প্রতিপালক ও গরীবের মা-বাপ ছিলেন এবং কেহ তাহার সাহায্য চাহিয়া 
কখনও প্রত্যাখ্যাত হয় নাই। তাহার বাড়ীতে অনেক দুর-সম্পকাঁয় 
আত্মীয় বসিয়া বসিয়া অন্নধবংস করিতেন এবং কেহ কেহ আবার 
নেশাভাঙ্গও করিতেন। নরেন্দ্র বড় হইয়া প্র সকল অযোগ্য ব্যক্তিকে 
দানের জন্য পিতার নিকট অনুযোগ করিলে তিনি বলিতেন, "জীবনটা 
যে কত ছুঃখের তা এখন কি বুঝবি? যখন বুঝতে পারবি তখন 
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এ ছুঃখের হাত থেকে ক্ষণিক নিম্তারলাভের জন্ত যারা নেশাভাঙ্গ 
করে তাদের পর্যন্ত দয়ার চথে দেখবি।” তাহার মত ছিল, জোর 
করিয়া লোককে সংশোধন করিতে যাওয়া অপেক্ষা যাহাতে সে নিজ 
অভিজ্ঞতার সাহাযো আপন চরিত্র সংশোধন করিতে পারে তাহার চেষ্টা 
করা উচিত। যতক্ষণ একটা ক্ষুদ্র বা নীচ বিষয়ে আসক্তি থাকে ততক্ষণ 
উচ্চ বস্ত্র ধারণা হয় না। কিন্তু সে আপভ্তির মোহ যখন আপনিই 
কাটিয়া যাইবে, তখন প্রাণে উচ্চ চিন্তা বা উচ্চ আকাজ্ষা জাগিয়া 
উঠিতে পারে। | 

পরিবারবর্গের সুখবিধান ও আনন্দবর্ধন করা তীহার জীবনের 
প্রধান লক্ষ্য ছিলু। পুত্রদিগের জন্য, বিশেষ জোো্টপুত্র নরেন্দ্রনাথের 
জন্য তিনি বিন্দুমাত্র ভাবিতেন না। তাহার বিশ্বাস ছিল তাহারা 
সকলেই কালে মানুষ হইবে। ধর্ম সম্বন্ধে তাহার ধারণা ছিল 
যে খুষ্টায় ধর্মশান্ত্র বাইবেল ও ফাসি কবি হাফেজের বয়েৎসমূহের মধ্যে 
যেরূপ গভীর তত্ব নিহিত আছে আর কোথাও সেরূপ নাই। তিনি 
প্রত্যহ ঈশার পুণাচরিত ও হাফেজের কবিতাসকল পাঠ করিতেন 
এবং মাঝে মাঝে উহাদিগেব কিছু কিছু স্ত্রী-পুত্রদিগকেও শ্রবণ 
করাইতেন। 

বিশ্বনাথ যে অবস্থায় থাকুন না কেন কখনও শ্বায়ের মহত্ব হারান 
নাই। লোকের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, কাহাকে কিরূপ 
শিক্ষা দিতে হয় এ সকল তিনি উত্তমরূপে বুঝিতেন। সাধারণতঃ 
তাহার হৃদয় স্সেহগ্রবণ ও ব্যবহার অতি মধুর ছিল, কিন্তু তাহাতে 
গান্তীর্য্যের অভাব ছিল না। তাহার শিক্ষাদানের প্রণালীও বড় 
সুন্দর ছিল। জ্োষ্ঠ পুত্র নরেন্দ্র একদিন ত্রহাকে বলিয়াছিল, 
“আপনি আর আমার জন্ত কি করিয়াছেন? তিনি তৎক্ষণাৎ সম্মুথস্থ 
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দর্পণের প্রতি অন্ুলী নির্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন, “যা, আর্শিতে 
নিজের চেহারাটা একবার দেখগে, তা হলেই বুঝবি। আর অধিক 
বলিবার প্রয়োজন হইল না। পুত্র পিতৃবাকোর মন্ব উপলব্ধি 
করিলেন। আর এক সময়ে নরেন্দ্রনাথ কোন একটি বিষয় লইয়া 
মাতার সহিত বচসা করিয়া তাহাকে ছুই একটি কটু কথা বলিয়া- 
ছিলেন । শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ তাহাকে এজন্য তিরস্কার না করিয়া যে 
গৃহে নরেন্দ্র তাহার বয়ন্তবর্গের সহিত উঠাবসা করিতেন, তাহার 
দ্বারের উপরিভাগে একথগ্ড কয়লা দ্বারা বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া 
দিয়াছিলেন-_-নরেন্দ্বাবু তাহার মাতাকে অগ্য এই সকল কথা 
বলিয়াছেন ।” নরেন্দ্রনাথ ও তাহার বয়ন্তবর্গ এ গৃহে প্রবেশ করিতে 
যাইলেই এ কথাগুলি তাহাদের চক্ষে পড়িত এবং নরেন্দ্র উহাতে 
অনেকদিন পর্যযস্ত নিজ অপরাধের জন্ঠ যথেষ্ট লঙ্জ! ও সঙ্কোচ অন্গভব 
করিতেন । 

“সংসারে কিরূপভাঁবে চলা উচিত” এই সম্বন্ধে নরেন্দ্র একদিন পিতার 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “কখনও কোন 
বিষয়ে বিম্ময় প্রকাশ করিও না” (০০৪7 ৪13০ ৪9107199 )। 
বোত্ধ হয় এই উপদেশান্থুসারে চলাতেই তিনি পরে স্বদেশে বিদেশে 
রাজার প্রাসাদে ও ভিখারীর পর্ণকুটারে স্বর সমভাবে বিচরণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। 

বিশ্বনাথ-পত্তী ভুবনেশ্বরীও সর্বাংশে পতির অনুরূপ! ভার্্যা ছিলেন। 
পতির যেরূপ রাজতুল্য প্রকৃতি__পত্বীও তেমনি । ধাহার! ভুবনেশ্বরী 
মাতাকে দেখিয়াছেন তাহারা সকলেই বলিয়া থাকেন যে, তাহার ন্যায় 
রমণীরত্ব এ জগতে ছুলভ। তিনি বিশেষ বুদ্ধিমতী, কার্যযকুশলা, সুরূপা 
ও দেবভক্তিপরায়ণা ছিলেন এবং একাকী স্ুববৃহৎ সংসারের সমস্ত কার্য 


১০ স্বামী বিবেকানন্দ 


অনায়াসে নির্বাহ করিয়াও সুচীকম্াদি শিল্পাভ্যাসের জন্য সময় করিয়া 
লইতেন। তিনি রামায়ণ ও মহাভারত উত্তমরূপে পাঠ করিয়াছিলেন 
এবং তত্থাতীত স্বামী ও পুত্রগণের নিকট হইতে অনেক বিষয় মুখে 
মুখে শিখিয়া এরূপ জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন যে, তাহার সহিত 
কথোপকথনকালে তাহাকে বেশ শিক্ষিতা বলিয়াই বুঝা যাইত। 
তাহার ধারণাশক্তিও অতিশয় তীক্ষ ছিল। তিনি রাজরাণীর তুল্য 
গরীয়ণী ও অতিশয় তেজন্থিনী ছিলেন-মিতভাষিণী, গন্তীরপ্রকৃতি, 
অথচ ব্যবহারে অতি মিষ্ট। অন্ত বমণীরা তাহাকে দেখিয়া, সসম্মানে 
পথ ছাড়িয়া দিতেন এবং তাহার সঠিত আলাপ করিতে বা তাহার 
নিকটে থাকিতে পারিলে আপনাদিগকে ধন্তা মনে করিতেন। 

ভগবান তাহাকে চারিটী কন্া দিয়াছিলেন, কিন্তু তন্মধ্যে ছুইটা 
অল্পবয়সে মৃত্ামুখে পতিত হইয়াছিল এবং পুত্রমুখদর্শনে বঞ্চিত থাকায় 
তাহার মনে শান্তি ছিল না। দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, তথাপি 
একটা পুত্র হইল না। ভূবনেশ্বরী সকালসন্গ্যায় ইষ্ট আরাধনার সময়ে 
দেবতার নিকট একান্ত চিন্তে প্রাণের বেদনা! জানাইতেন। 

৬কাণীধামে তীহাদের এক বৃদ্ধা আত্মীয়া ছিলেন । ভুবনেশ্বরী 
তাহাকে পত্র 'লিখিলেন যেন তিনি বংশরক্ষার্থ একটা পুত্রের মনত 
করিয়া প্রত্যহ বীরেশ্বর শিবের অগ্টনা করেন। তদনুসারে বৃদ্ধা 
ক্ীণয্টিসাহাযো প্রত্যহ ৬বীরেশ্বর-মন্দিরে গিয়া পূজা ও অভীগ্সিত বর 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । ভূবনেশ্বরী মাতা যথাসময়ে এ সংবাদ পাইয়া 
অতিশয় হর্যলাভ করিলেন । 

দিন গেল, সপ্তাহ গেল, মাস গেল, তৃবনেশ্বরীর মনে পুত্রগ্রাপ্তির 
আশা উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিল। তিশি দিবারাত্র শিবধ্যানে 
নিমগ্ন থাকিতেন। সহত্র সাংসারিক কর্মের মধ্যে এক মুহূর্তও 


[পতামাতার পারচয় ১১ 


শিবচিস্তায় বিরত থাকিতেন না। দেবাদিদেব কি ত্বাহার মনোবাঞ্ 
পূর্ণ করিবেন না? যিনি চিরদিন ভক্তের অভীষ্টফলদাতা, তিনি কি এ 
প্রার্থনা উপেক্ষা করিবেন? ভূরনেশ্বরী প্রত্যহ শিবপৃজা, শিবমূ্টিধ্যান 
ও শিবনামজপে তন্ময় হইয়া উঠিলেন। গৃহের সকলে বলাবলি করিতে 
লাগিল__স্তাহার মুখের কি অপূর্ব শোভ1 হইয়াছে, দেহ হইতে কি 
অপার্থিব জ্যোতিঃ নিঃস্যত হইতেছে । 

এই ভাবে বহুদিন অতীত হইল। একদিন ভূবনেশ্বরী মহাদেবের 
যোগীশ্বরষ্কত্তির ধ্যান করিতে করিতে ক্রমশঃ গভীর ধানে নিমগ্ন 
হইলেন । সমস্ত দিন ঠাকুরঘরে কাটিয়া গেল। সন্ধযাও উত্তীর্ণ হইয়া 
গেল। সেই দিন রজনীযোগে ভূবনেশ্বরী এক অপূর্ব হ্প্র দেখিলেন। 
নিশ্চয়ই কোন্‌ এক শুভ মুহূর্তে তাহাব অন্তরের নিবেদন প্রভূর 
পাদপন্মে পঁহুছিয়াছে, করুণানিলয় দেবাদিদেব তাহার প্রতি মুখ তুলিয়া 
চাহিয়াছেন, নতুবা এরূপ স্বপ্নের অর্থ কি? ভূবনেশ্বরী দেখিলেন 
যেন যোগীন্দ্র শঙ্কর যোগনিদ্রা হইতে উখিত হইয়া পুত্রবূপে তীহার 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন! সেই রজতগিরিসন্িভ বরবপু নয়ন ভরিয়া 
দেখিতে দেখিতে সহসা তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি চমতকৃত হইয়া 
ভাবিতে লাগিলেন “শিব! শিব! শিব! এ কি শ্বপ্ন না বিরাট্‌ 
সতাজ্যোতিঃসাগরের একটা তরঙ্গ?” ক্লে বলিবে বিশ্বেশ্বর কথন কি 
ভাবে ভক্তের মনোরথ পূর্ণ করেন ! 


নরেন্্রনাথের জন্ম ও বাল্যকথা 


পূর্বোক্ত স্বপ্নদর্শনের কয়েকমাস পরে নরেন্দ্রনাথ ১৮৬৩ সালের 
১২ই জানুয়ারী কৃষ্টাসপ্তমীতিথিতে কলিকাতা নগরীতে জন্মগ্রহণ 
করেন। সে দিন পৌষ-সংক্রান্তি--মকরবাহিনী পূজার দিন, সুতরাং 
বাঙ্গলা দেশে ভারা ধুমধাম! 

নবগ্রস্থত শিশুর সহিত তদীয় পিতামহ দ্ুর্গাচরণের অবয়বগত 
সাদৃশ্ঠ দেখিয়া পরিবারস্থ সকলেই আশ্চর্ধ্য বোধ করিলেন। সকলেই 
মনে করিলেন, বুঝি ছুর্গাচরণই দেহত্যাগান্তে পুনরায় এই কলেবরে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। যাহা হউক নামকরণের সময় কেহ কেহ 
বলিলেন, ছেলের নাম হউক দুর্গাদাস। কিন্তু ভুবনেশ্বরী শিশুর 
নেত্রমধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, তারপর 
বলিলেন__নাম? উহার নাম 'বীরেশ্বর। এ নামে অবশ্য কাহারও 
আপত্তি থাকিতে পারে না। সুতরাং সকলেই সন্তুষ্ট হইয়। সেদিন 
হইতে শিশুকে বীরেশ্বর বা "বিলে নামে ডাকিতে লাগিলেন । কিন্ত 
বিলে ত হইল ডাকনাম, ভাল নাম কি রাখা যায়? স্থির হইল-_- 
নরেন্ত্রনাথ। 

দেখিতে দেখিতে নরেন্দ্রনাথ তিন বৎসরে পড়িলেন। কিন্ত 
বালক বড় চঞ্চল। তাহার বিরুদ্ধে দিনরাত নানাবিধ শান্তিভঙ্গের 
অভিযোগ শুনা যাইতে লাগিল। মাতা পুত্রকে ত্াটিয়া উঠিতে পারেন 
না, পুত্র বড় একরোথা। যা ধরিবে তা করিয়া ছাড়িবে, কিছুতেই 
তাহাকে বশ করা যায় না। তাহার দৌরাত্ে সকলে অস্থির। 
বকুনি, ধমক, ভয়-প্রদর্শন _কিছুতেই কিছু হয় না। পুত্রের ক্রোধ 


নরেন্দ্রনাথের জম্ম ও বাল্যকথা' ১৩ 


দেখিয়া মা বলিতেন, অনেক মাথা খুঁড়ে শিবের কাছে একটা ছেলে 
চেয়েছিলাম, কিন্ত তিনি পাঠিয়েছেন একটা ভূত” । ক্রোধ-প্রশমনার্থ 
অনেক সময় তিনি পুত্রের মস্তকে হুড়হুড় করিয়া জল ঢালিয়! দিতেন 
ও ভয় দেখাইয়া বলিতেন, দি ছুষ্টমী করিস্‌ তবে শিব আর তোকে 
কৈলাসে যেতে দেবেন না” । বালক অমনি চীৎকার, ক্রন্দন ছাড়িয়া 
চুপ করিত। 

অনেকদিন পরে ম্বামী বিবেকানন্দের পাশ্চাত্য শিষ্বের1 বুদ্ধা 
ভুবনেশ্বর মাতার নিকট এই সকল গল্প শুনিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিয়াছিলেন, “আচ্ছা, স্বামিজী তা হলে ছেলেবেলায় বড় ঢুরস্ত 
ছিলেন ?” মাতা উত্তব করিয়াছিলেন, “কি বল গো ! তাকে দেখবার জন্ত 
ঢটো ঝি অষ্টপ্রহর তার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতো ।” তিনি গল্প করিতেন, 
ছেলেবেলা থেকে নরেনের একটা মহৎ দোষ ছিল। কোন কারণে 
যদি কখনও রাগ হত তা হলে আর জ্ঞান থাকত না, বাড়ীর আসবাব- 
পত্র ভেঙ্গেচরে তচনচ করত | 

বাটাতে সাধু-সন্নাসী আদিলে নরেন্দ্রনাথ অমনি দেখিতে ছুটিতেন। 
কোনরূপে তাহাকে তখন ধরিয়া রাখা যাইত না । সন্য[সী কিছু চাহিলে 
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাথিত দ্রব্য আনিয়া দিতেন । ইহাতে অনেক 
সময় বড় মুস্কিল হইত । একবার তাহার নৃতন কাপড় হইয়াছে, সেখানি 
পবিয়া তিনি সমবয়স্ক সঙ্গীদিগের সহিত খুব আড়ম্বর করিয়া 
বেডাইতেছেন, এমন সময়ে “নারায়ণ হরি 1” নারায়ণ হরি 1৮ 
বলিতে বলিতে এক সন্ন্যাসী দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন । নরেন্ত্রনাথ 
আনন্দে তাহার পানে ছুটিয়া গেলেন। সন্গ্যাসী একখানি ধুতি 
চাহিলেন। বালক অগ্লানবদনে নিজ পরণের ধুতি খুলিয়৷ তাহাকে 
দিল। কিন্তুসে ছোট কাপড়, আধখানা কোমরে জড়াইতে কুলায় না। 


১৪ স্বামী বিবেকানন্দ 


সন্নলাসী হাদিয়া তাহা পাগড়ী আকারে মাথায় পরিলেন ও বালককে 
আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া গেলেন। 

মে সময়ে দত্তবাটাতে প্রায়ই পরিব্রাজক সাধু-সন্ন্যাসীর সমাগম 
হইত। বিশ্বনাথ বাবু সন্ন্যাসী ফকিরের প্রতি বড় শ্রদ্ধাবান ছিলেন 
এবং পরম যে তীহাদের সেবা করিতেন। কিন্তু পূর্বোক্ত ঘটনার 
পর হইতে সন্যাসী আসিলেই বালক নরেন্দ্রকে সন্ন্যাসীর প্রস্থানকালের 
পূর্ব পর্যন্ত ঘবে চাবিবন্ধ করিয়া রাখা হইত। কিন্তু বালক তাহা 
বড় গ্রাহ করিতেন না, যেই দেখিলেন নিকটে আর কেহ না, অমনি 
সম্ুথে যাহা থাকিত, জানালা গলাইয়া সন্নাসীর নিকট ছুঁড়িয়া 
ফেলিতেন। গরিবারস্থ মকলকে এইরূপে জব্ষ করিতে পারিলে বালক 
আনন্দে আটখানা হইয়া নৃত্য করিতেন । 

জ্যোষ্ঠা। ভগ্মীদ্বয়ের সহিত নরেন্রের মোটেই বনিত না। তিনি 
যখন-তখন তাহাদিগকে বিরক্ত করিতেন এবং তাহার? তাড়া করিলে 
চুটিয়া পলাইয়া নদ্দমা বা শ্বাস্তাকুড়ে গিয়া ধ্াড়াইতেন ও সেখান হইতে 
মনের সাধে নানাপ্রকার মুখবিকৃতি করিতেন। আর সেই মুখের 
তঙ্গিমাই বাকি! আস্তাকুড়ে কেহ তাহাকে ছঁইতে পারিত না, কিন্ত 
তিনি শুচি অণুচি ভরক্ষেপও করিতেন না, কেবল মুছ্ মুছ হাসিতেন, 
আর মুখ ভেংচাইতে ভেংচাইতে বলিতেন, ধর্‌ না, ধর্‌ না । 

নরেন্দ্র জন্তজানোয়ার লইয়া খেলা করিতে বড় ভালবাসিতেন। 
বানর, ছাগল, ময়ূর, কাকাতুয়া, পায়রা ও কতকগুলি বিলাতী ই"দ্র-- 
ইহারাই তাহার খেলার সাথী ছিল, ইহা ছাড়া তাহাদের বাটার 
গাভীটিও তাহার পরম প্রিয় ছিল। তিনি মধ্যে মধ্যে তাহার গলায় 
ফুলের মালা ও কপালে সিঁদুর লাগাইতেন এবং গায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে তাহার সহিত নানাবিধ মিষ্টালাপ করিতেন। 


নরেক্দ্রনাথের জন্ম ও বাল্যকথ। ১৫ 


শৈশবে তাহার একটি প্রধান বিস্ময়ের বিষয় ছিল--কলিকাতা 
সহরের অসংখ্য গাড়ীর ঘর্থর শব । গাড়ীর শব শুনিলেই তিনি লুকাইয়া 
রাস্তায় বাহির হইয়া যাইতেন, আর অবাক হইয়া শকটশ্রেণীর প্রতি 
চাহিয়া থাকিতেন। গাড়ীওয়ালা' গাভোয়ান তাহার চক্ষে একটা 
উচ্চশ্রেণীর জীব বলিয়া বোধ হইত। তাহারা কি সোজা লোক! 
তাহাদিগকে কাহার না প্রয়োজন? তাহার মনে হইত, হায়, যদি 
আমি অমনি করিয়া কোচবাক্সে বসিয়া অশ্বযুগলের ত্রাসোৎপাদক 
চাবুক সপনৎ সপাৎ করিতে করিতে সহরের সমস্ত অজ্ঞাত প্রদেশে 
থুরিয়! আসিতে পারিতাম !? 

একদিন গাড়ী করিয়া পিতামাতার সহিত বেড়াইতে" গিয়াছেন ও 
মা'র ক্রোডে বসিয়া পিতাকে অসংখ্য সম্ভব-অসম্ভব প্রশ্ন করিতেছেন, 
এমন সময়ে পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিলে, তুই বড হয়ে কি হবি 
বল দেখি?” বালক ঝটিতি উত্তর করিল, “সহিন কিংবা কোচোয়ান 
সহিস বা কোচোয়ান পদবী লাভ কবাই যে মনুষ্যজীবনের সর্বোচ্চ 
আকাঙ্ক্ষা! এ বিষয়ে বালকের বিন্দুমীত্র সন্দেহ ছিল না'। এই উচ্চ ধারণার 
বশবন্তী হইয়াই তিনি সদাসর্বদা আস্তাবলে গিয়া দেখিতেন কে কি 
করিতেছে । সেইটাই তাহার প্রধান আড্ডা ছিল। দিনের অধিকাংশ 
সময় সেইখানেই থাকিতেন; ঘোড়াগুলিকেন্তিনি খুব ভালবাসিতেন । 

ছেলেবেলায় রামায়ণের কথা শুনিয়৷ রামসীতার প্রতি তাহার 
বিশেষ শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। একদিন গুটিকতক পয়সা যোগাড় করিয়া 
পাড়ার একটি ব্রা্গণের ছেলের সহিত বাজার হইতে একজোড়া মাটীর 
রামসীতা মৃত্তি আনিয়া নিজেদের বাটার দোতলার ছাদের চিলে ঘরে 
খিল দিয়া ছ্ু'জনে ঠাকুরপূজায় লাগিয়া গেলেন। ঠাকুরের লম্গুখে 
উভয়ে চক্ষু বুজিয়া বমিয়া আছেন, এদিকে অনেকক্ষণ বিলেকে 


১৬ স্বামী বিবেকানন্দ 


দেখিতে না পাইয়া বাড়ীর সকলেই চিস্তিত হইয়া পড়িয়াছেন। মহা! 
সুলস্থল বাধিয়া গিয়াছে । চারিদিকে খোজ খোজ শব। কোথাও 
বালকের সন্ধান নাই। এমন সময় কাহার মনে হইল ছাদের উপরটা 
একবার দেখা যাউক। ছাদে উঠিয়াই দেখেন সিডির ঘরের দরজা 
বন্ধ। অনেক ঠেলাঠেলি করিয়া দ্বার খোলা না পাওয়াতে অবশেষে 
ভাঙ্গিয়া ফেলা হইল। ব্রাঙ্গণবালকটী বেগতিক দেখিয়া! ভগ্রন্বার-পথে 
উর্ধশ্বাসে দৌড় দিল, নরেন্দ্রনাথ কিন্ত পূর্ধ্ববং স্থির, নিশ্চল, মুক্রিতচক্ষ ! 
অবশেষে জোরে ঝাঁকুনি দিলে সেদিন তাহার চৈতন্থা হয়। 

ইহার দ্িনকতক পরে আর এক মজা হইল। নরেন্দ্রনাথ ত প্রায় 
আস্তাবলে থাঁকিতেন। সহিসের সহিত তাহার ভারী বন্ধু, কারণ 
মে একজন “সবজান্তা, লোক । যখনই কোন গুরুতর মন্ত্ণা 
করিবার আবশ্যক হইত তিনি সহিসের পরামর্শ গ্রহণ করিতেন । 
একদিন রামসীতার পূজার পর তিনি আস্তাবলে গিয়াছেন, কথায় 
কথায় সহিস গন্ভীরভাবে বলিল, “বিবাহ করা বড় খারাপ ।, এ ব্যক্তি 
কোন বিশেষ কারণবশতঃ দাম্পত্য জীবনের উপর অনন্ত ছিল। 
আপন অভিজ্ঞতাবলে সে বুঝিগাছিল যে বিবাহ করিলেই সংসারে 
রাগারাগি, ঝগড়া প্রভৃতি নান] অনর্থের স্থষ্টি হয়, পোষ্যের সংখ্যা বাড়ে, 
পুত্রকন্ঠা প্রতিপালন করিতে হয় এবং আরও নানা অস্থবিধা ঘটে। 
এক কথায় বিবাহ হইলেই যে মান্তুষের স্তথ স্বাধীনতা সব ঘুচিয়া যায় 
এইটী সে বিশদভাবে নরেন্দ্রের মস্তিফে প্রবেশ করাইল, নরেন 
তৎক্ষণাৎ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি কখনও বিবাহ 
করিবেন না; কিন্ত আর এক মুষ্ষিল উপস্থিত হইল। যে রাম- 
সীতাকে তিনি এত ভক্তি করেন, তাহারা যে বিবাহিত! মা'র কাছে 
শুনিয়াছিলেন, সীতারামের প্রেমের তুলনা নাই। সে প্রেম স্বীয় 


নরেন্দত্রনাথের জন্ম ও বাল্যকথা। ১৭ 


নুষমামণ্ডিত_-অপার আনন্দময় । এখন সহিস যে উল্টা বলে! 
যে বিবাহ করে তার সুখ নাই! তিনি মহা সমস্তায় পড়িলেন, কিছু 
স্থির করিতে না পারিয়া সাশ্রুনয়নে বাড়ীর ভিতরে গেলেন । এক 
কথায় ত্তাহার বাল্যস্বপ্র যেন চূর্ণ হইতে বসিল! তিনি সীতারামের 
জন্য আন্তরিক ছুঃখ বোধ করিতে লাগিলেন । পুত্রের চক্ষে জল 
দেখিয়া মাতা কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বালক প্রথমে চুপ করিয়া 
রহিলেন--তারপর ফৌপাইতে লাগিলেন । মা পুত্রকে কোলে লইলেন। 
বালক তখন একান্তে মায়ের বক্ষে মুখ লুকাইয়া তাহার মনের ছুঃখ 
খুলিয়া বলিলেন । মা সব শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “বিলে, ওতে আর 
কি হয়েছে? তুই শিবপূজা কর 

সন্ধ্যার অন্ধকারে বালক একাকী ছাদের ঘরে উঠিয়া কিয়ৎক্ষণ 
নীরবে রাম-দীতার মুত্তিপানে চাহিয়া একটী দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিলেন, 
তাহার পর ধীরে ধীরে তাহা পার্খবস্থ রাস্তায় ফেলিয়! দিয়া শতথণ্ডে 
চূর্ণ করিলেন। পরদিন বাজার হইতে একটী শিবযৃত্তি আনিয়! রাম- 
সীতার আসনে বসাইলেন এবং আবার তাহার সম্গুথে চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া ধ্যানাভ্যাসে রত হইলেন । ্‌ 

সন্নাসী হইবার সাধ তাহার শৈশব হইতেই ছিল। বালক এক 
টুকর! গেরুয়া কাপড় কৌগীনের মত কোমরে ত্রাটিয়া ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছেন। মা বলিলেন, এ কিরে? বালক উল্লাসে চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, “আমি শিব হইয়াছি।” প্রাচীনের] রহস্চ্ছলে বলিতেন, ধ্যান 
করিলে মাথায় মুনি-খধিদের মত দীর্ঘ জটা বাহির হয় ও তাহা বটের 
শিকড়ের স্তায় বহুদূর পর্যন্ত মাটির ভিতরে চলিয়া যায়। সরল বালক 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানে বসিয়া যাইতেন ও মধ্যে মধ্যে চক্ষু খুলিয়া 
দেখিতেন মাথা হইতে জটা নামিয়া ভূতলে প্রবৃষ্ট হইয়াছে কি না, 

২ 
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যখন দেখিতেন কিছুই হয় নাই তখন ছুটিয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিতেন 
“কৈ, ধ্যান ত করিলাম, জটা কোথায় হইল? মা বলিতেন, “বাছা, 
এক আধ ঘণ্টায়, কি এক আধ দিনে হয় না, অনেক দিন লাগে । 

এইন্ধপে বাটার লোকের! প্রায়ই দেখিতেন বিলে কখন একাকা, 
কখন বা প্রতিবেশী বালকগণের সহিত একত্রে ধ্যানে বসিয়া আছেন। 
বালক কি ভাবিতেন কে জানে ! কিন্তু সময় সময় আপনভাবে এরূপ 
তন্ময় হইয়। যাইতেন যে সহজে তাহার সাড়া পাওয়। যাইত না। 

একদিন এইরূপে ধ্যান চলিতেছে, সহসা একজন বালক দেঁখিল 
মেঝের উপর এক প্রকাণ্ড গোথুরা সাপ। সে ভীত হইয়া সাপ, 
সাপ বলিয়া চাঁংকার করিয়া উঠিল। নরেন্্র ব্যতীত সকল বালকই 
্রস্ত হইয়া গৃহের বাহিরে পলায়ন করিল। তিনি কিন্তু ধ্যাননিমগ্র__ 
সংস্ঞাশৃন্ট । সাথীরা! ডাকাডাকি করিতে লাগিল, তথাপি উত্তর নাই। 
তাহারা দেখিল মহ! বিপদ । তাড়াতাড়ি ত্তাহার পিতামাতাকে সংবাদ 
দিল। তাহারা আসিয়া দেখিলেন__ভয়ানক দৃশ্ত ! বালক চক্ষু বুজিয়া 
বসিয়া আছেন, সম্মুখে এক প্রকাণ্ড সাপ ফণা বিস্তার করিয়া ছুলিতেছে; 
উর্ধে আকাশে ক্ষীণ চন্দ্র শোভা পাইতেছে-_নিম়্ে পৃথিবীর উপর 
অস্পষ্ট অন্ধকার । শব্দ করিলে পাছে সাপ কোন অনিষ্ট করে, এই 
ভয়ে তাহারা চীৎকার করিতে সাহস করিলেন না। হঠাৎ সাপটা 
আপনিই সরিয়া গেল। এক মিনিট পরে আর তাহাকে কোথাও 
খুঁজিয়৷ পাওয়া গেল না। ক্ষণকাল পরে বাহাজ্ঞান হইলে নরেন 
সকল বৃত্ান্ত গুনিলেন, কিন্তু বলিলেন, “আমি ত কিছুই টের পাইনি । 

প্রসঙ্জক্রমে ইহার কিছু পরবর্তী সময়ের একটা অদ্ভুত ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি। ঘটনাটী তিনি নিজে এইভাবে বলিয়াছিলেন-_ 
পঠন্দশায় একদিন রাত্রে ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া ধ্যানে বসিয়াছি ; 


নরেন্দ্রনাথের জন্ম ও বাল্যকথা। ১৯ 


ধ্যান শেষ হুইয়া গেল--তথাপি চুপ করিয়া বসিক্পা আছি; এমন সময় 
দেখিলাম, ঘরের দক্ষিণ দেওয়াল ভেদ করিয়া এক দেবতুল্য প্রশান্ত 
জ্যোতি্শয মূর্তি সম্মুখে আসিয়া ঈাড়াইলেন ৷ সঙ্ন্যাসীর স্তায় তাহার 
এক হস্তে দণ্ড, অপর হস্তে কমগ্ুলু এবং মস্তক মু্ডিত। মুখে অনির্বচনীয় 
শান্তিচিহ্ বিরাজিত। সেই অপূর্ব জ্যোতির্ময় পুরুষ কিয়ৎক্ষণ আমার 
প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন-_-যেন কি বলিবেন, এইরূপ ভাব। 
আমিও প্রথমে অবাক হইয়া খানিকক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়। 
রহিলাম-কিস্ত তারপর কেমন ভয় হইল, তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়া ঘরের 
বাহিরে চলিয়া গেলাম। পরে কিন্তু মনে হইল, কেন নির্কোধের মত 
ভয়ে পলায়ন করিলাম, হয়ত তিনি কিছু বলিতেন।”* যাহা হউক, 
তিনি আর কখনও সে যৃণ্তির দর্শন পান নাই, বা তাহার সম্বন্ধে ভাবিয়া 
চিন্তিয়াও কিছু ঠিক করিতে পারেন নাই, তবে বলিতেন-_“সে মুষ্টি 
খুব সম্ভবতঃ বুদ্ধদেবের । 

আর একটি অদ্ভুত ব্যাপার তাহার নিদ্রা! তিনি অন্তান্ত বালকের 
নায় বিছানায় শুইবামাত্র নিদ্রিত হইতেন না। তাহার অভ্যাস ছিল 
উপুর হইয়া শয়ন করা । এ অবস্থায় নিদ্রিত হইবেন ঝলয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেই ভ্রমধ্যে এক অপূর্ব জ্যোতিবিবন্দু দর্শন হইত। এ অপূর্ব বিন্দু 
নানাবর্ণে পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত হইয়া ক্রম বিষ্বাকারে পরিণত হইত। 
তারপর হঠাৎ উহা! তারাবাজীর স্তায় ফাটিয়া গিক্া তাঁহার চতুর্দিক 
আলো হইয়া যাইত। সেই আলোকসমুদ্রে ডুবিতে ডুবিতে অবশেষে তিনি 
ঘুমাইয়া পড়িতেন। প্রত্যহ রাত্রে এইরূপ ঘটনা! ঘটিত। ব্যাপারটা 
বেশ আশ্র্য্যজনক-_কিন্তু তিনি ভাবিতেন বুঝি সকলেরই এরূপ হয়। 
সেইজন্ত কথন কাহাকেও এ সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই। বহুদিন পরে 
যখন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট ধ্যান শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন 
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তখন কাহার কেমন ধ্যান হইতেছে জানিতে গিয়া! এক সমবয়স্ক বন্ধুকে 
জিজ্তাসা করিয়াছিলেন, "আচ্ছা! ভাই, তুমি কি ঘুমাইবার আগে একটা 
জ্যোতিঃ দেখ? বালক তাহার কথা বুঝিতে না পারিয়া অবাক 
হইয়া থাকিল! কিন্তু আজীবন নরেন্ত্র নিদ্রার পূর্বে এইক্ধপ 
জ্যোতি দর্শন করিতেন। তবে শেষ সময়ে আর এত ঘন ঘন ও এত 
বেণী স্পষ্ট হইত না। 

পরমহংসদেব এই বৃত্তান্ত গুনিয়! বলিয়াছিলেন_-'এটা ধ্যান-সিদ্ধের 
লক্ষণ ।, ৃ 

বহুবর্ধ পরে তাহার এক গুরুত্রাতা তাহাকে এই জ্যোতিঃ দর্শন 
করাইবার জগ্ঠ অন্নরোধ করিয়াছিলেন । তিনি আজও বলিয়া থাকেন 
যে, শ্বামীজি যেই তাহার কপালে হাত দিলেন অমনি বহির্জগৎ সম্পূর্ণ 
পরিবর্তিত হইয়া গেল, তাহার স্থলে তিনি শুধু এক অথওড জ্যোতি:-? 
সমুদ্র দেখিতে লাগিলেন । 

এই জ্যোতিঃদর্শন গভীর ধ্যানের ফল। নরেন্দের শৈশবাবস্থা 
হইতেই জ্যোতিঃদর্শন হইত শুনিলে ম্বতঃই মনে হয় যে, পূর্বজন্মে তিনি 
অনেক ধ্যান করিয়াছিলেন, তাহারই জন্য এ জন্মে ধ্যানটা যেন 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। 


চি 


শিক্ষারস্ত 


ছয় বৎসর বয়সে নরেন্দ্রনাথ একথানি কোর] ধুতি পরিয়৷ কোমরে 
থাকের কলম ঝুলাইয়! মাদুর বগলে পাঠশালায় গেলেন। প্রথম যেদিন 
পাঠশালায় যান সেদিন সকালে বাটীর পুরোহিত আসিয়া মাটিতে 
রামথড়ির অশাখর কাটিয়া তাহাকে শিখাইলেন-_এটা “ক”, এটা থি”। 
নরেন্দ্রও ভ্ুলিলেন_-এট! “ক+, এটা থ” | কিন্তু তুই চার দিনের মধ্যেই 
এমন গুটিকতক অভিধান-বহিভূর্ত ভাষা আয়ন্ত করিয়া ফেলিলেন যে, 
পিতামাতা আর তাহাকে ওরূপ শিক্ষালয়ে যাইতে দেশয়] যুক্তিযুক্ত 
মনে করিলেন না। পাঠশালা ছাড়াইয়া এক গুরুমহাশয়ের উপর তাহার 
শিক্ষার ভার সমপ্পিত হইল । পাঠশালাটি কিন্তু নরেন্দ্রেরে বড় ভাল 
লাগিয়াছিল;) অনেকগুলি সঙ্গী জুটিয়াছিল--তাহাদের সঙ্গে বসিয়া 
ভুষোর কালীতে তালপাতার উপর বিচিত্র রকমের লিখিবার ছাদ 
অভ্যা করিতে বেশ আমোদ বোধ হইত। হঠাৎ এ সব ছাড়িয়া 
বাড়ীর গুরুমহাশয়ের শাসনটা প্রথম তাহার বরদাস্ত হইল না। কিন্ত 
ত্রাহার পিতা কতকগুলি আত্মীয় বালককে তাহার পড়ার সঙ্গী করিয়া 
দিলেন। বাড়ীতেই একট ছোটখাট পাঠশ্বালার মত হইল। 

চিরদিন তিনি মিষ্ট কথার বশ ছিলেন, কড়া কথা মোটে সহা 
করিতে পারিতেন না--বালোও এ স্বভাব ছিল। গুরুমহাশয় চোখ 
রাঙাইয়! বা মারিয়া! ধরিয়া তাহার নিকট পড়া আদায় করিতে পারিতেন 
না, যা কিছু করিতেন গায়ে হাত বুলাইয়া । 

পোড়োদের মধ্যে তিনি শীঘ্রই দলপতির আসন অধিকার করিলেন । 
খেলাধুলাতেও সকলের অগ্রণী; পর্ব-উৎসবাদি হইলে পড়াশুনা বন্ধ 
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করিয়া সমস্ত দিনরাত তিনি উত্সবের আমোদে মাতিয়া থাঁকিতেন। এক 
মকর-সংক্রান্তির দিন স্বর ধরিলেন, সাথীদের লইয়া দল কীধিয়! 
গঙ্গায় যাইতে ও গঙ্গাপূজা করিতে হইবে | পিতার অন্থমতি পাইলেন 
এবং থরচও মঞ্ুর হইল। তিনি সঙ্গী বালকদলকে লইয়া বাটা হইতে 
নিশান উড়াইয়া ফুলের মালা দুলাইয়া গঙ্গার দিকে চলিলেন, যেন 
একটা ছোটথাট শোভাযাত্র! । সারাপথ গাহিতে গাহিতে চলিলেন, 
জয় জয় স্ুরেশ্বরি ভগবতি গঙে?। পরে গঙ্গায় পৌছিয়া ফুল 
ও মালাগুলি ভক্তিভরে সলিলমোতে নিক্ষেপ করিলেন ।. সন্ধ্যায় 
আবার সকলে একত্র হইয়া কলার খোলার ছোট ছোট নৌকায় দীপ 
জালাইয়া গঙ্গাবক্ষে ভাসাইয়া দিলেন ; সে কি সুন্দর দৃশ্য! বালকদল 
সেদিন এরূপ শত শত দীপালোকে গঙ্গাগর্ভ উজ্জল করিয়া তুলিন। 

শুনা যায়, নরেজ্্নাথের পড়া তৈয়ারী করিবার রীতি একটু নূতন 
ধরণের ছিল। গুরু মহাশয় প্রত্যেক দিনের পাঠ নিজে পড়িয়া 
ঘাইতেন-_-তখন নরেন্দ্র চক্ষু বুজিয়া গুইয়া থাকিত-_-তাহাতেই তাহার 
পাঠ আয়ত্ত হইয়া! যাইত । রাত্রিতে নরেন্দ্র এক প্রবীণ আত্মীয়ের ( ভক্ত 
রামদত্তের পিতা) নিকট শয়ন করিতেন। এই ব্যক্তির কিঞ্চিং সংস্কৃত 
জানা ছিল এবং ই'হার বিশ্বাস ছিল, কঠিন কঠিন বিষয়গুলি বালাকাল 
হইতেই মুখস্থ করাইলে বালকদিগের শিক্ষা খুব অগ্রসর হয়। এই 
চিন্তার বশবত্তা হইয়া তিনি প্রতি রাত্রিতে নরেন্ত্রকে মুগ্ধীবোধ ব্যাকরণের 
কিয়দংশ মুখে মুখে শিক্ষা দিতেন। তাহার শিক্ষার গুণে নরেন 
বসরাবধি কালের মধ্যে উক্ত পুস্তকের অধিকাংশ আয়ত্ত করিয়! 
ফেলিলেন। তখন তাহার বয়স ছয় সাত বর্ষ মাত্র । 

বাল্যকাল হইতেই ত'হার হৃদয়ে নেতৃত্বের অঙ্কুর দেখা দিয়াছিল। 
সমবয়স্কদিগের সহিত খেলায় তিনি রাজা সাজিতেন। ছুটিতে ছুটিতে 
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পূজার দালানের সর্বোচ্চ সোপানে গিয়া বসিতেন। নীচের সিঁড়ির 
দিকে দেখাইয়া! আর ছু'জন সঙ্গীকে বলিতেন, “তুমি হচ্ছ রাজমন্ত্রী, 
আর তুমি সেনাপতি, যাও ওখানে ঠাড়াও।” তাহার নীচের সিঁড়িতে 
সভাদদ্গণের আসন নিদ্দিষ্ট ছিল। তারপর দরবার আরম্ত হইত। 
কশ্মচারীর1 একে একে ভূম্যবলুষ্ঠিতশিরে তাহাকে প্রণিপাত করিয়া 
ঈাড়াইলে তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন, মন্ত্রি! রাজ্যের সংবাদ কি? 
গ্রজারা বেশ স্থখে আছে ত1? মন্ত্রী মহাশয় কখনও বলিতেন, “আজ্ঞা 
হী, প্রস্ভারা! পরম স্থথে আছে, কখনও বা বলিতেন, না মহারাজ, একজন 
দন্্য বড় উৎপাত করিতেছে” ; তখন সেই অপরাধী দস্থ্যকে বিচারার্থ 
সভামধ্যে আনা হইত। যথারীতি বিচারান্তে সম্রাট আদেশ করিতেন, 
রক্ষিগণ ! শীঘ্ব ছুরাআর মুগুচ্ছেদ কর ৮ অমনি রক্ষিবেশধারী দশ 
বার জন বালক সেই অপরাধী দস্থ্যকে বধ্তৃূমে লইয়া যাইবার জন্ম 
উদ্যত হইত, কিন্তু সে আত্মসমর্পণ না করিয়া তীরবেগে দত্তবাড়ীর 
সদর দরজার দিকে ছুটিত। ক্রুদ্ধ রক্ষিদলও তাহার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ 
উদ্ধশ্বাসে দৌড়াইত। দুপুর বেলা, বাড়ীর সকলেই ঘুমাইতেছে, 
দেউড়ির ভূতোরাও নিদ্রিত। তাহাদের নিদ্রাচ্ছন্ন দেহের উপর দিয়া 
সশবে পলাতক অপরাধী ও রক্ষীর দল দৌড়াইত। - তাহারাও চমকিত 
হইয়া উঠিয়া ক্রোধে অধীর হইয়া “ছু্বুত্ত বালকদের+ শান্তিবিধানের 
জন্ঠ তাহাদের পশ্চান্ধাবিত হইত, কিন্ত বালকদিগের সহিত দৌড়ে ন। 
পারিয়া শীগ্রই ক্লান্ত হইয়া প্রত্যাগমন করিত । বালক নরেন্দ্র দ্বস্থানে 
বসিয়া কৌতুক দেখিতেন ও মৃদু মুছু হাসিতেন ; বোধ হয় ভ্বাবিতেন-- 
তাহারা তাহার কি করিবে? তিনি হচ্ছেন সম্রাট__দীন-হুনিয়ার 
মালিক! 

ইহা৷ ছাড়া তিনি আরও এমন অনেক খেলা খেলিতেন যাহাতে 
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একটু মাথা! ঘামাইতে হয়। তখন কলিকাতায় সবে গ্যাসের আলো! ও 
সোডা-লেমনেডের স্থষ্টি হইয়াছে। তিনিও অমনি খেলা ঘরে গ্যাসের 
কারখানা! ও সোডা-লেমনেড তৈয়ারী আরম্ভ করিলেন এবং নানা কল- 
কা যোগাড় করিয়া খেলাঘরে রেলগাড়ী নিম্মীণ করিলেন । তাহার 
মধ্যম ভ্রাতা বলেন_-"কতকপগুলো পুরোণো দস্তার নল, মেটে হাড়ী ও 
খড় লইয়া বাহির বাটার উঠানে তিনি তার গ্যাসঘর তৈরী করলেন ।” 
থড়গুলি জালাইলেই ধোয়া হইত; যখন তাহা নল দিয়া বাহির হইয়া 
উপরে উঠিত তখন বাল-বুদ্ধিবশতঃ তিনি ভাবিতেন যেন সারা কলি" 
কাতা সহরের আলো এ গ্যাসে জলিতেছে। সেই গ্যাসের কারখানায় 
যখন তিনি কোমরে হাত দিয়া ঈাড়াইয় গম্ভীরভাবে সেই ধোঁয়ার দিকে 
চাহিয়া! থাকিতেন তখন এক মজার দৃত্ঠ হইত। যেন কত বড় 
একজন ওন্তাদ দাড়িয়ে আছেন ! ' কখনও কখনও আবার নীক- 
সি'টকাইয়া (ওটা বংশের ধরণ ) বলিতেন--“নাঃ, এ কিচ্ছু হয়নি ।” 
সঙ্গীদের বলিতেন, “আরও আগুণ দে, খুব ফুঁ লাগা” গ্যাস বড় কম 
বেরুচ্ছে ।” 

সে সময়ে বিশ্বনাথ দত্তের নিকট নানাজাতীয় মক্ধেল আসিতেন। 
তাহার মধো একজন মুসলমান ছিলেন । এব্ক্তি বৈঠকথানায় প্রবেশ 
করিয়াই সমুদয় বালিশগুলি উপরে উপরে সাজাইয়৷ তাহার উপর সটান 
লম্বা হইয়া হেলিয়া পড়িতেন এবং অর্দনিমীলিত নেত্রে হক! টানিতে 
টানিতে মাঝে মাঝে ইয়া আল্লা, 'খোদা, তুমিই সত্য” প্রভৃতি বাক্য 
উচ্চারণ ঝুরিতেন ও যখন তামাকু সেবন করিতে ক্লান্তি বোধ হইত তখন 
শবে একটি সুদীর্ঘ হাই তুলিতেন এবং কখনও কখনও বা! দেই সঙ্গে 
'লা-এলাহা এল্লাল্লাছো৷ মোহাম্মাদুর রাস্থুলোল্লাহে, বলিয়! উচ্চ শব করিয়া 
উঠিতেন। অন্যান মক্কেলগণ তাহার এ প্রকার ভাবভঙ্গী দেখিয়া 
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যেন “মিয়া যাইতেন ও হঠাৎ কথাবার্তা বন্ধ করিয়া নীরবে স্ব স্ব 
হু'কায় গভীর মনোযোগ দিতেন । তাহার ফলে সেই বিস্তীর্ণ বৈঠকখান। 
গৃহটি কুগুলায়মান ধূমপুঞ্জে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিত। 

এই মুসলমান মক্কেলটী কিন্তু নরেন্ত্রকে বড় ভালবাসিতেন । নরেন্দ্রও 
তাহাকে দেখিবামাত্র “চাচা” বলিয়া! ছুটিয়া আদিতেন এবং তাহার 
পলাঙুন্থবাদিত মুখ হইতে পঞ্জাব আফগানিস্থানাদি দুর্গম দেশে উষ্র, 
অশ্থগজাদি সাহায্যে বাণিজ্যযাত্রার স্থদীর্ঘ কাহিনীসমূহ উৎকর্ণ হইয়া 
শ্রবণ করিতেন। সেগল্পের আদি অস্ত ছিল না। কিন্তু শৈশবোচিত 
কৌতৃহলবশতঃ তিনি সেই সবগল্প শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। বৃদ্ধ 
অনর্গল বলিয়া যাইতেন-__তিনিও বিশ্বয়-বিস্ষারিত-নেত্রে স্তাহার মুখপানে 
চাহিয়৷ সেই সব লোমহ্ষণ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিতেন। মুসলমানটা আবার 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে মিঠাই সন্দেশ ইত্যাদি খাইতে দিতেন । নরেন্ত্রনাথও 
ঘিধাশৃন্ত চিত্তে সেগুলি ভক্ষণ করিতেন । কিন্তু অপর মক্কেলগণ ( ভিন্ন 
ভিন্ন জাতীয় হইলেও সকলেই হিন্দু) ইহাতে শিহরিয়া উঠিতেন। কি 
সর্বনাশ ! হিন্দু হইয়া! মুসলমানের স্পষ্ট খান ভোজন! এইরূপ 
চিন্তায় নিবিষ্ট হইয়া তাহারা ঘন ঘন ধুম উদগীরণ করিতেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ভ্রষ্টাচার বালকের ভবিষ্যৎ ছূর্গতি স্মরণ করিয়া ত্রাহার প্রতি 
ভ্রকুটাপূর্ণ কটাক্ষপাত করিতে ছাড়িতেন না]! । বিশ্বনাথ বাবু যখন গৃহে 
প্রবেশ করিয়া এইরূপ দৃশ্ত প্রত্যক্ষ করিতেন তখন ব্যাপারটী বুঝিতে 
তাহার বাকী থাকিতনা। কিন্ত তিনি নিজে আহারাদি বিষয়ে আচার- 
পালন সম্বন্ধে কিঞিৎ উদাসীন ছিলেন, স্ৃতরাং পুত্রের এবস্থিধ 
আচরণে প্রকাশ্তে কিছু না বলিয়া মনে মনে হাসিতেন। 

একদিন বড় মজা হইয়াছিল। বিষয়কর্ম্নেরে কথা উত্থাপিত 
হইবামাত্র নরেন্দ্র সেস্থান ত্যাগ করিয়া খেলা করিতে গেলেন। তাহার 
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পিতা মকেলদিগের সহিত কথাবার্তা শেষ করিয়া তাহাদের সহিত 
সদর দরজা পর্য্যস্ত অগ্রসর হইয়াছেন সেই অবসরে নরেন্দ্র কোথা হইতে 
ধ" করিয়া বৈঠকখানা গৃহে প্রবেশ করিলেন ও সারি সারি যত ছ'কা 
ছিল তাহার প্রত্েকটাতে মুখ দিয়া এক একবার তুড়ক করিয়া 
টানিলেন। মুসলমানের হু'কাটী একটু বেশী আগ্রহের সহিতই 
টানিলেন, কারণ উহা থেকে বেশ খোশবায় বাহির হইতেছিল। 

এরূপ করিবার একটা কারণ ছিল, তাহা প্রকাশ করিয়া 
বলিতেছি। জাতিভেদ জিনিষট। বালক নরেন্দ্রের নিকট বড় ছুর্বোধ্য 
বোধ হইত। একজন আর একজনের সহিত খাইবে না কেন? ভিন্ন 
জাতি হইলেই বা দোষ কি? যদি জীতিভেদ না মানাযায় তকি 
হয়? আকাশটা কি মাথায় ভাঙ্গিয়া পড়ে, না! মান্ুষ মরিয়া যায়? 
বালবুদ্ধিবশতঃ এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি ভ্রতগতি সকল মক্কেলের 
ছুঁকা হইতে ধূম উদগীরণ করিলেন। কিন্তু কই, তিনি ত মরিয়া 
গেলেন না, বা পৃথিবীটা তো ভাঙ্গিয়া তাহার ঘাড়ে পড়িল না! 
তিনি সবিম্ময়ে দেখিলেন সব জিনিষ আগেও যেমন ছিল, এখনও তেমনি 
আছে। এমন সময় বিশ্বনাথবাবু আসিয়া পড়িলেন এবং পুত্রকে 
তদবস্থায় দেখিয়া জিন্তাসা করিলেন, “কি কচ্ছিদ রে? পুত্র অগ্রানবদনে 
উত্তর দিলেন, “দেখছি, জাত না মানলে কি হয়! পিতা উচ্গৈঃম্বরে 
হাসিয়া উঠিলেন এবং “বটে রে ছুষ্ট 1, বলিয়া ধীরে ধীরে নিজ পাঠগৃহে 
প্রবেশ করিলেন। 

আর একদিন যখন উপরোক্ত মুসলমানটি অন্ঠান্ত মকেলের সহিত 
সমাট আকবরের গুণগ্রাম পর্যালোচনায় গভীরভাবে নিযুক্ত ছিলেন, 
সেই সময়ে সহসা বিশ্বনাথ দত্তের বাটীতে এক মহা স্লস্থুল ব্যাপার সংঘটিত 
হইল। নরেন অন্তান্ঠ বালকের সহিত লুকোচুরি থেলিতে। থেলিতে হঠাৎ 
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পদস্থলিত হইয়া দোতলার সিড়ি হইতে গড়াইতে গড়াইতে নীচে 
আসিয়! পড়িয়াই অজ্ঞান হইয়া যান। তৎক্ষণাৎ ডাক্তার ডাকা হুইল, 
অনেক যত্র ও চেষ্টার প্রায় এক ঘণ্টা! পরে বালকের চৈতন্য হইল। 
পিতা মাতা উভয়েই অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়াছিলেন। এক ঘণ্টা 
পরে ডাক্তার বলিলেন যে আঘাত গুরুতর বটে, কিন্তু জীবনের কোন 
ভয় নাই। শুধু কপালের কিয়দংশ কাটিয়া গিয়াছিল; তাহার ফলে 
আজীবন তাহার দক্ষিণ চক্ষুর ঠিক উপরিভাগে একটা দাগ ছিল। 

পক্ুমহংসদেব বলিতেন, “যদি সেদিন ওই রকমে ওর শক্তি না কমে 
যেত, তাহলে ও যে পুথিবীটা একেবারে ওলট-পালট করে ফেলতে! !” 

পূর্বে বলিয়াছি, অতি শৈশব হইতেই কৃত্তিবাপী* রামায়ণ তাহার 
কণ্স্থ হইয়া গিয়াছিল এবং বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইবার পূর্ধে তাহার 
বয়ংক্রমের তুলনায় তিনি যথেষ্ট বাঙ্গাল! বিগ্া আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি আবার সঙ্গীতেরও ভক্ত ছিলেন। 
স্বৃতবাং যখন ভিখারী গায়কদল খোল বাজাইতে বাজাইতে গৃহদ্বারে 
আসিয়া ভিক্ষা চাহিত ও গান গাহিত তখন তিনি উৎকর্ণ হইয়া 
তাহাদের সঙ্গীত শ্রবণ করিতেন । একবার ত্তাহাদ্দের বাটির সন্গিকটে 
একস্থানে ধ্ীরূপ একদল রামায়ণ-গায়ক পাল! বিশেষ গাহিতে গাহিতে 
কয়েকটা! পদ বিস্বৃত হইয়া অগুদ্ধভাবে গাহিতেছিল দেখিয়া তিনি 
তৎক্ষণাৎ সে পদগুলি বিশ্রত্ধভাবে আবৃত্তি করিয়া তাহান্দের নিকট 
হইতে বিশেষ সমাদর ও কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন লাভ করিয়াছিলেন। 

নরেন্দ্র যে বাল্যকালেই রামায়ণের শ্লোক ও পদের সহিত এত 
ঘনিষ্ভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই 
নাই। শৈশবে তিনি যেখানেই রামায়ণগান হইত, শুনিতে যাইতেন, 
কারণ সর্বগুণাধার রামচন্দ্রকে তাহার আদর্শ পুরুষ বলিয়া বোধ হইত। 
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ভক্তত্রেষ্ঠ অদ্ভুতকর্ী হনুমান তাঁহার অল্প শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন না। 
তিনি হন্মানের দর্শনলাভের জন্য অতিশয় উৎন্থক হইয়াছিলেন-- 
গুনিয়াছিলেন রাম-সেবককে তদগত চিত্তে ধান করিলে নাকি তাহার 
দর্শন পাওয়া যায়। একবার এক কথক কথকতা করিতে করিতে বলিয়া- 
ছিলেন যে, হন্থুমান কদ্দলীবনে থাকেন। ব্যস্তভাবে নরেন্দ্র জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “সেখানে গেলে কি তাকে দেখতে পাওয়া যায়?” কথক 
বালকের কৌতুকাবহ প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, হ্্যাগো, গিয়ে দেখ ন11, 
সে রাত্রে গৃহে ফিরিবার সময় নরেন্ত্রের মনে হইল যে বাটীর সম্মিকটেই 
কয়েকট। কদলীর ঝোপ আছে । তৎক্ষণাৎ তিনি তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া একটা 'বুক্ষের তলে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিলেন এবং গতীর 
আগ্রহের সহিত পুনঃ পুনঃ হম্ুমানজীর দর্শন প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত অনেকক্ষণ অতিবাহিত হইয়৷ গেলেও যখন তাহার 
দর্শনলাভ ঘটিল না তখন তিনি নিতান্ত ক্ুগ্রমনে গৃহে ফিরিগ়া গেলেন। 
সকলে তীহাকে প্রবোঁধ দিয়া বলিলেন, “ওরে বিলে, বোধ হয় আজ 
হন্থমান প্রভুর কাজে অন্ত কোথাও গিয়েছেন, তাই তার দেখা পাস্নি 1” 
ইহাতে তিনি কতকটা আশ্বস্ত হইলেন। পরবর্তীকালে তিনি এই 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া সোৎসাহে মহাবীর হনুমানের সন্বদ্ধে অনেক 
আলোচনা করিতেন । মহাবীরের মহচ্চরিত্র তাহার হৃদয়ে এত দৃঢ় 
ভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল যে, এমন কি বেলুড় মঠে তিনি তীহার একটি 
প্রস্তর মুষ্তি নিশ্মাণের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । 

শৈশবেই তাহার চরিত্রে দৃঢ়তার লক্ষণ দেখা গিয়াছিল। সে সময়ের 
একজন দুরদর্শী প্রাচীন ব্যক্তি তাহার পরিচয় পাইয়া বলিয়াছিলেন, 
“কালে এই ছেলে মস্ত লোক হবে ।” ব্যাপারটা এইরূপ £_ 

১৮৬৯ সালে তদানীস্তন দত্তবংশের কর্তা নরেন্দ্রের পিতামহ স্থানীয় 
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কালীপ্রসাদ দত্ত মৃত্যুশয্যায় শায়িত; শেষ মুহূর্ত আগতপ্রায় জানিয়া 
তিনি পরিবারস্থ সকলকেই তাঁহার নিকট আহ্বান করিলেন এবং বালক- 
বালিকাদিগের মধ্যে যে কেহ হউক তাহাকে একটু মহাভারত পাঠ 
করিয়া শুনাক্‌, এই ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কিন্তু লজ্জাবশতঃ যখন 
কেহই একাধ্য্যে অগ্রসর হইল না, তথন যষ্ঠবর্ধীয় বালক নরেন্দ্র বুদ্ধের 
অস্তিম ইচ্ছা পূর্ণ করিবার মানসে গম্ভীরভাবে সেই বৃহদাকার 
পুস্তকথানি ছুই হস্তে উঠাইয়া ধরিলেন এবং ধীর স্থির পরিফার 
উচ্চ কে কয়েক পত্র পাঠ করিয়া ফেলিলেন। মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে 
অতীন্দ্রিম লোকের সান্সিধ্যে প্রসারিত-দৃষ্টি বৃদ্ধ এই কয়েকটি কথা 
বলিয়া প্রাণবায়ু ত্যাগ করিলেন, “ভাই, কালে তুই নিশ্চয়ই মস্ত লোক 
হবি।” 

বালকের সেই উজ্জল ভবিষ্যতের যে চিত্র বুদ্ধের চক্ষে ভাসিয়৷ 
উঠিয়াছিল, পাঠক দেখিবেন তাহা মিথ্যা হয় নাই। 

বাল্যে সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের বীজও তাহাতে দেখা গিয়াছিল। 
ছয় বংসর বয়সের সময় একবার তিনি একজন সঙ্গীকে লইয়া চড়ক 
দেখিতে যান। চড়কতলা হইতে মাটির মহাদেব, কিনিয়া উভয়ে 
গৃহে ফিরিতেছিলেন। সঙ্গীটি কতকদুর আসিয়া পিছাইয়া পড়িল। 
তিখন প্রায় অন্ধকার হইয়া! গিয়াছে । এমন সময় একটা ঘোড়ার গাড়ী 
ক্রুতবেগে সেই দিকে আসিল। গাড়ীর শব্দে নরেন্দ্র পিছন ফিরিয়া 
দেখিলেন যে সঙ্গের ছেলেটি একেবারে প্রায় ঘোড়ার পায়ের তলায়। 
বামহস্তের মধ্যে মহাদেবটি পুরিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ দিগ্থিদিগ্‌জ্ঞানশৃল্ত 
হইয়া সঙ্গীর জীবনরক্ষার্থ ধাবিত হইলেন। পথের লোকের! বিস্বয়- 
বিমুগ্ধনেত্রে এই দৃশ্ঠ দেখিতেছিলেন। ঘটনাটি এত অল্প সময়ের মধ্যে 
ঘটিয়াছিল যে কেহই বালকের সাহায্যার্থ অগ্রসর হইবার সময় পায় 
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নাই। যাহা হউক বালকট সে যাত্রা আসন্ন ৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা 
পাইল। দর্শকবুন্দের অনেকেই নরেক্দ্ের সাধুবাদ করিলেন। কেহ 
কেহ তাহার পিঠ চাপড়াইলেন, কেহ বা আনীর্ধাদ করিলেন। কিন্ত 
তিনি গৃহে গিয়া মাতার নিকট ঘটনাটি আন্ুপুবিবক বর্ণনা করিলে 
তুবনেশ্বরী দেবী আনন্দাশ্রু মোচন করিতে করিতে বলিয়াছিলেন, 
“বাছা, এই ত মাহষের মত কাজ। সব সময় এই রকম মানুষ হবার 
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সগুমবর্ষ বয়ঃক্রমকালে নরেন্দ্র মেট্রপলিটান স্কুলে ভত্তি হন। 
প্রথমে ইংরাজী ভাষা শিখিতে তিনি নিতান্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। বুলি ধরিলেন_-ও বিদেশী ভাষা, ও শিখিব কেন? তার 
চেয়ে আগে নিজের ভাষা ত শিখিলে ভাল হয়।, সকলে নানামতে 
বুঝাইবার* চেষ্টা করিল, কিন্ত তিনি দৃপ্রতিজ্ঞ_কিছুতেই পরের 
ভাষা শেখা হইবে না। সকলে বলিল, আজকাল ইংরাজী শিক্ষা কর! 
দরকার, না শিখিলে চলে না” ইত্যাদি। কিন্তু তিনি অটল। 
রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের পিতাকে নরেন বড় ভালবাসিতেন। বুদ্ধ 
তাহাকে একান্তে লইয়া গিয়া অনেক প্রকারে বুঝাইলেন, কিন্তু বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াও তাহার মত পরিবর্তনে সফলকাম হইলেন না। 
কয়েক মাস গত হইলে নরেন্দ্র কি জানি কি ভাবিয়৷ বুদ্ধের কথাম্থুযায়ী 
কার্যধা করিতে সম্মত হইলেন। আশ্চর্যের বিষয়, যে দিন স্থির 
করিলেন ইংরাজী পড়িতে হইবে, সেদিন হইতে এরূপ আগ্রহের 
সহিত উহা! শিক্ষা করিতে লাগিলেন যে, সকলে তাহার অধ্যয়নানুরাগ 
দর্শনে বিস্মিত হইয়া গেল। বিধাতার কি অদ্ভুত চক্র! যে ভাষায় 
উত্তরকালে তিনি সমগ্র জগৎকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, যাহা না হইলে 
প্রতীচ্য জগতে হিন্দুধ্মী এত শীপ্র ও সহজে বিস্তারলাভ করিতে 
পারিত না, এক কথায় যে ভাষার সাহায্যে তিনি জগতে আপনার 
আগমনোদেশ্য সম্পূর্ণরূপে প্রসিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, শিক্ষার প্রথম 
মোপানেই বিজাতীয় ভাষ! বলিয়া! তাহার উপর বিরাগ! 

মাতার নিকটে তিনি প্রথম ইংরাজী বর্ণমালা ও ইংরাজী শব্ধ শিক্ষা 


৩২ স্বামী বিবেকানন্দ 


করিয়াছিলেন এবং সেই সঙ্গে রামায়ণ মহাভারতের গল্পও শুনিয়া 
শিথিয়াছিলেন। এই গল্পশ্রবণের ফলেই তিনি পরে একজন উত্তম 
গল্পনকথক হইয়াছিলেন। 

প্রথম প্রথম তিনি ইজের পরিয়া ক্কুলে যাইতেন এবং অস্থিরতা- 
বশতঃ প্রত্যহই উহার কিয়দংশ ছিন্নাবস্থা প্রাপ্ত হইত। তিনি 
বাল্যকালে এত অস্থির ছিলেন যে, কখনও বেঞে স্থির হইয়া বসিতে 
পারিতেন না। গীড়ান ও বসার মাঝামাঝি যত রকম উপায়ে শরীরকে 
রাখ] যাইতে পারে তাহারই কোন না কোন একটা ভঙ্গীতে ত্তাহাকে 
সর্বদা দেখিতে পাওয়া যাইত। কিন্তু সর্ধবিষয়ে তিনি পূর্ণ মাত্রায় 
বালক ছিলেন" খেলিবার সময় খেলায় এত মত্ত হইতেন যে, সে 
সময়ে অন্য কোন বিষয় আর চিত্তে স্থান পাইত না। মার্বেল থেলা, 
ছুটাছুটি, হুটোপাটি, লাফান, ঘুসোঘুসি_-এইগুলি তাহার সর্বাপেক্ষা 
প্রিয় ছিল। এ সকল বিষয়ে তিনি সকলের অগ্রণী ছিলেন এবং 
প্রতাহ পরদিন কি কি খেলা হইবে তাহার “প্রোগ্রাম” করিতেন। 
বালকদিগের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইলে তাহাকেই সকলে 
মধ্যস্থ মানিত। তিনি নিজে বিবাদ-বিসংবাদ আদৌ পছন্দ করিতেন 
না, বিশেষতঃ যাহার! ক্রীড়ার নিতাসঙ্গী তাহাদিগের মধ্যে মারামারি 
উপস্থিত হইলে বিশেষ বিরক্ত হইতেন। যদ্দি কখনও এরূপ 
দুর্ঘটনা উপস্থিত হইত তবে নিজে প্রতিপক্ষত্বয়ের মধ্যস্থলে 
ছুটিয়া গিম্না উভয়কে পৃথক করিয়া দিতেন। সময়ে সময়ে এরূপ 
করিতে যাইয়া নিজেকেও দু এক ঘ! প্রহার সহা করিতে হইত, 
কিন্তু এই অল্প বয়সেই তিনি মুষ্টিযুদ্ধে বিশেষ পারদর্শা হইয়াছিলেন, 
নুতরাং সহজেই সকলকে ন্বমতে আনিতে পারিতেন। তিনি পরবর্তা- 
কালে শিষ্যদের বলিতেন, ছেলেবেলায় আমি বড় ডানপিটে ছিলুম, 


বিভ্ালয়ে ৩৩ 


তা না হলে কি আর একটা কানাকড়ি সঙ্গে না নিয়ে ছুনিয়াট ঘুরে 
আস্তে পারতুম রে!” 

চলতি ভাষায় ডানপিটে শব্দের যে অর্থই হউক, বাস্তবিক শৈশব 
হইতে তাহার চরিত্রে আত্মশক্ি-অন্ুভব-জনিত গ্রক্ৃত নিভাঁকতা ও 
তৎনহ ভাবী চঞ্চলতার আভাপ প্রন্ফুরিত হইয়াছিল। কিন্তু বালসুলভ 
চপলতা ব্যতীত আর একটি মহত্বর বৃত্তির অঙ্কুর এই সময়ে তাহাতে 
দেখা গিয়াছিল, সেটি হইতেছে দয়া। তাহার জননী পুণ্যণীল! ভূবনেশ্বরী 
মাতা অতিশয় করুণহদয়| ছিলেন; নরেন্দ্র তাহার করুণকোমল 
হৃদয়খানি শ্বীয় জননীর নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একটি ক্ষুদ্র 
ঘটনায় ভূবনেশ্বরী মাতার সহৃদয়তার পরিচয় এখানে দিব। 
নরেন্ররের পিতা একটি বন্ধকী সম্পত্তি সহধশ্মিণীর নামে লেখাপড়া 
করিয়া দিয়াছিলেন। দৈষ্তাদশাগ্রস্ত এক মুসলমান পরিবার 
এ সম্পর্তি তাহার নিকট বন্ধক রাধিযাছিল। কিন্তু খণ- 
পরিশোধের সময় অর্থপংগ্রহ না হওয়াতে তাহার! অতিশয় চিন্তাযুক্ত 
হইয়। কাতরভাবে সমুদয় বৃত্বাস্ত ভূবনেশ্বরী মাতার নিকট নিবেদন করিলে 
তাহাদের অনশনক্রিষ্ট মলিন বদনের ভয়-চকিত কাতর দৃষ্টি উচ্চান্তঃকরণ। 
রমণীর হাদয় স্পর্শ করিল। তিনি তাহাদের করুণ কাহিনী শ্রবণে 
বিগলিতচিন্ত হইয়া দ্বিতীয় বাক্য বায় না করিয়া তৎক্ষণাৎ বন্ধকী 
দলিলধানি তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করিলেন । 

নরেজ্জনাথও এ বিষয়ে সর্বাংশে জননীর অনুরূপ ছিলেন। সমবয়স্ক 
ক্রীড়া-সাথী সকলকে তিনি প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন । অনেক লঙয়ে 
তাহাদিগের মধ্যে তিনি কাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবাঙেন ইস 
লইয়া ঘোরতর তর্ক হইত। প্রত্যেফষেই ভাবিত যে তাহাকে তিনি 
সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবামেন। ক্রীড়াঙ্কালে যদি কাহাকেও পীড়িত 
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বা আহত হইতে দেখিতেন তাহ! হইলে তখনই ক্রীড়া বন্ধ রাখিয়া 
তাহার পরিচর্যায় নিযুক্ত হইতেন। একবার তিনি কুড়ি পঁচিশ 
রন বালককে সঙ্গে লইয়া গড়ের মাঠে কেল্লা! দেখিতে যাত্রা করেন। 
তাহাদের মধো একজন কিছু অস্থস্থ বোধ করিতেছিল, কিন্তু বালকগণ 
সত্য সত্যই যে তাহার কোন পীড়া হইয়াছে তাহা বিশ্বাস 
না] করিয়া! তাহাকে লইয়া নান ঠাট্র।-বিদ্ধপ করিতে করিতে গন্তব্য 
পথে অগ্রসর হইতেছিল। সে বালকটি কিন্তু ক্রমশঃই ক্ষীণশক্তি ও 
পশ্চাদ্ত্তী হইয়া পড়িতেছিল। স্বামিজীও অন্ান্ত বালকগঞ্ণর ন্যায় 
কলছান্তে গগন বিদীর্ণ করিতে করিতে সকলের অগ্রে অগ্রে যাইতে- 
ছিলেন, সহদা তাহার মনে হুইল হয়ত পিছনের বালকটি সত্যই 
গীড়িত হইয়। পড়িয়াছে; অমনি তিনি ফিরিলেন। কিঞিদ,র 
আদিয়াই দেখিলেন বালকটি পথের ধারে বসিয়া পড়িয়াছে ও প্রবল 
জ্বরে তাহার সর্বাঙ্গ থর থর করিয়া কীপিতেছে। তখন তিনি ধরাধরি 
করিয়া একথানি গাড়ীতে চাপাইয়া স্বয়ং তাহাকে গৃহে 
পৌছাইয়। দিয়া আসিলেন। এই গুণেই বালকেরা এত 
হজে তাহার বনীভূত হইয়াছিল এবং সর্বববিষয়ে তাহাকে অন্ুদরণ করিত। 

এই সময়ে আর এক দিবস তিনি একটি বালক ও তাহার মাতাকে 
বিষম ছুর্ঘটনা হইতে রক্ষা করেন। একখানি গাড়ী হঠাৎ তাহাদিগের 
উপর আসিয়া পড়ায় তাহারা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্ত 
নরেন্ত্রনাথ ক্ষিগ্রগতিতে একহস্তে বালকটিকে ধরিয়া টানিলেন ও 
অপর হন্তে তাহার মাতাকে ধরিয়া ফেলিলেন। এইরূপে উভয়েই 
আসক্স বিপদ হইতে রক্ষা পাইনা তাহাকে শত সহ ধন্যবাদ দিতে 
দিতে চলিয়া গেল। পরকে বিপদ হইতে রক্ষা করিবার সময় তিনি 
কখনও নিজের বিপদ গ্রাহ করিতেন না। 
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সহপাঠীদ্িগকে তিনি যেমন, প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন 
তাহারাও তাহাকে তেমনি ভালবাসিত। তাহার প্রধান ফারণ এই 
যে, বাল্যজীবনের যাহাতে পূর্ণ পরিণতি ও সার্থকতা তাহা তাহাতে 
পূর্ণমাত্রায় ছিল অশ্রান্ত চঞ্চলতা, ক্রীড়া, কৌতুক, রহস্য, হাস্তা- 
পরিহাস প্রভৃতি যে সকল কমনীয় ভাবে 'শৈশবজীবনের পরিপুষি, 
তাহা তাহাতে সমাক বিকশিত হইয়াছিল। ক্লাসের প্রত্যেক 
বালককে তিনি এক একটা উদ্ভট নামে সম্ভাষণ করিতেন। এ 
সকল নাম কতকটা তাহার কল্পনাপ্রবণ-মন্তিপ্রহ্ুত এবং কতকটা 
আবার বিবিধ উপকথা ও উপন্যাসাদি হইতে সংগৃহীত। 

পূর্ব্বে বণিয়াছি তিনি বাল্যকালে ডানপিটে ছিলেন। এই 
ডানপিটে শ্বভাব বা ছুরস্তপনার জন্য বালকমহলে সকলেই তাহার 
অতিশয় অনুরাগী হইয়াছিল। পড়াশুনার দিকে তাহার ঝেঁণক 
সামান্তই ছিল। কারণ প্রতিদিনের নিদ্দিষ্ট পাঠ সমাপন করিতে 
তাহার এক ঘণ্টার অধিক সময় লাগিত না। বাকী সময়টা তিনি 
কেবলই নব নব ক্রীড়া-কৌতুক উদ্ভাবনে রত থাকিতেন। জঙ্গ- 
থাবারের পয়সা জমাইয়া হয় লজেঞ্জস, না! হয় মার্বেল «অথবা নৃতন ব্যাট 
কি বল কিনিতেন, এবং খুব অল্প বয়সেই ক্রিকেট খেলায় পটু ইইয়া- 
ছিলেন। বছরের নয় মাস এই ভাবে খেলিয়া-বেড়াইয়৷ বাৎসরিক 
পরীক্ষার ২।৩ মাদ পূর্ব হইতে খুব পড়ায় মন দিতেন। এই সময়ে 
ইতিহাস, সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষ! তিনি উত্তমন্ূপে আয়ত্ত করিয়াছিলেন; 
কিন্তু অঙ্ক শাস্ত্রের প্রতি তাহার অত্যন্ত বিরাগ ছিল। এ বিষয়ে তিনি 
তাহার পিতার অনুরূপ ছিলেন। অঙ্ক সম্বন্ধে তাহার পিতা বলিতেন, 
“ও ত মুদীর দোকানের বিস্তে / প্রথম কয়েক বর্ষ মে্রপলিটানে অধ্যয়ন- 
কালে তিনি 'অজীর্ঘরোগে ভূর্গিয়া অত্যন্ত শীর্ণ হইয়া গিয়াছিলেন, 
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কিন্তু যে সকল থান্ত এই পীড়ায় অনিষ্টকর, বালবুদ্ধিবশতঃ সুবিধা 
গাইলেই তাহ! খাইতেন। 

ক্লাসে কোন নূতন ছাত্র ভন্তি হইলে ভিনি সর্বাগ্রে জিজ্ঞাস! 
করিতেন তাহার কোন পূর্বপুরুষ, বিশেষতঃ ঠাকুরদা, সন্্যাসী ছিলেন 
কিনা। সল্ন্যাস-জীবনের প্রতি অনুরক্তি বাল্যাবধি কখনও তাহার 
হ্বদয়ে হাসপ্রাপ্ত হয় নাই। সুবিধা পাইলেই সন্ন্যাসী হইতে হইবে_- 
এটি তাহার বরাবর মনে মনে ছিল এবং শৈশবন্থলভ আবেগ- 
ৰশতঃ সঙ্গীদিগের নিকট বলিতেন, “বড় হইয়া আমি সন্ধ্যাসী হইব, 
অমৃক অমুক জায়গায় যাইব, অমূক অমুক করিব-__ইত্যাদি। কখন 
কখনও ছেলের! একত্র হইয়া পরস্পরের হাত দেখিত। কিন্তু হাত- 
দেখার কাজটি তাহারই প্রায় একচেটিয়া ছিল। নিজের হাত দেখিয়া 
তিনি বলিতেন, “আমি সাধু হইব, এতে আর কোন তুল নাই, 
আমার হাতে সন্ন্যাপী হবার খুব বড় এক চিহ্ন আছে এই 
বপিয়। তিনি কতকগুলি কররেখা তাহাদিগকে দেখাইতেন। একজন 
বৃদ্ধ তাহাকে বলিয়াছিলেন, ওগুলি নাকি সব্যাদযোগের পরিচায়ক । 
নরেন সক্পযাসী »্ইবেন শুনিয়া অস্ঠান্য সকলেই সন্গ্যাসী হইবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিত। তারপর কথ! হইত যে বড় বড় সাধুরা' কি করেন। 
কল্পনাবলে প্রত্যেকেই নিজ নিজ মনে একটা চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
বপিতেন, 'সঙ্গাসী এই করে, এই করে। কিন্তু নরেন্দ্র বলিতেন, “ন1 না, 
তোর! কিছু জানিস্নে, বড় বড় সাধুর! সব হিমালয়ের উপর থাকেন, 
মে সব জায়গায় মান্থষে যেতে পারে না। তাঁদের লক্ষে কৈলাল 
পর্বতের উপর রোজ মহাদেবের দেখা হয়। তোর! যদি সন্ন্যাসী হতে 
চাস তবে এ সব পাহাড়ে বা গহন জঙ্গলে গিয়ে এ রকম মহাত্মাদের 
পায়ে পড়তে হবে। তারপর তারা এক একটা লম্বা বাশের উপর 
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শুতে দেন। যদি তার ওপর শুয়ে কেউ ঘুমুতে পারে তারপর গেরুয়া 
পরিয়ে চেলা করে নেন” 

আহা ! শৈশবের কল্পনা! কি সরল! 

নরেন্দ্র এক সহপাঠীর বাটাতে একটি টাপাফুলের গাছ ছিল। 
যখন আর কিছু ভাল লাগিত ন! তখন এ টাপাগাছের ডালে প! 
বাধাইয়া হাত ছাড়িয়া মাথা নীচু করিয়া ঝল খাইতে নরেন্ত্র বড় 
ভালবাসিতেন ৷ এমন কি দ্বিগ্রহরের রৌদ্রেও তাহার ধন্ধপ করিতে ভাল 
লাগিত৭ টাপাফুল শিবের প্রিয়, নরেন্্রও টাপাফুল ভালবাসিতেন। 
একদিন তিনি উপরোক্ত প্রকারে দোল খাইতেছেন এমন সময় এ 
বাটার কর্তা--উক্ত সহপাঠীর বৃদ্ধ ঠাকুরদাদা--নরেন্রে্ধ গলা শুনিতে 
পাইয়া সেথায় উপস্থিত হইলেন। অতটুকু ছেলেকে এরূপ বিপজ্জনক 
অবস্থায় গাছের উচ্চশাথায় দোছুল্যমান দেখিয়া ও টীাপাফুল- 
গুলির শোচনীয় অবস্থা নিরীক্ষণ করিয়! বুদ্ধ ব্যন্ত-সমস্তভাবে বালককে 
গাছ হইতে নামিতে বলিলেন এবং ভবিষ্যতে এ গাছে চড়িতে নিষেধ 
করিলেন । নরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, ও গাছটায় চড়লে কি 
হয়?” বুদ্ধ বলিলেন, “ও গাছে একটা বেহ্ধদত্যি আছে, তার 
ভয়ানক চেহারা, নিধুতি রাতে সে একথান| সাদ! চাদর মুড়ি দিয়ে 
ঘুরে বেড়ায়! এ অদ্ভুত ভূতের কথা শুনিয়া নরেন্দ্র আশ্চর্য্য 
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন_ভূতেরা কি করে, প্ররূপ বেড়াইয়া 
বেড়ান ছাড়া তাহাদের আর অন্য কাজ আছে কি না, ইত্যার্দি। এমন 
সময় বৃদ্ধটি বলিলেন, “আর যার! & গাছে চড়ে সে তাদের খাড় 
মটুকে দেয়।” নরেন তখন কিছু বলিল না। কিঞ্চিৎ পরে বৃদ্ধ 
ওধধে ধরিয়াছে মনে করিয়া মনে মনে হাপিতে হাসিতে সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিঘলন। যেই বুদ্ধ চলিয়া! গেলেন অমনি নরেজ 
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পুনরায় বৃক্ষে আরোহণ. করিলেন, _উদ্দেপ্ত ব্রহ্ষদৈত্যের দেখা পাইলে 
তাহার গাত্রে নিষীবন ত্যাগ করিয়া তাহাকে জব্ঘ করিবেন । তাহার 
সহাধ্যাম্ী বলিল, “না তাই, সাবধান, অমন কর্ম করিস নি, তা হলে 
সে তোর ঘাড়টা মটকাবে।” তাহাকে সত্য সত্যই ভীত দেখিয়া 
নরেন্দ্র উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন, “তুই ছোড়া কি 
আহাম্কক। একজন একটা কথা বলে গেল বলেই কি সেটাকে 
বিশ্বান করতে হবে? যদি তোর ঠাকরদা বুড়োর এ বেঙ্ষদত্যির 
কথা সত্যি হত তা হলে অনেকক্ষণ আমার ঘাড়টা মুচড়ে যাওয়া 
উচিত ছিল ।” 

এট! অবগ্ একটা বালকের গল্প মাত্র। এখনও হয়ত অনেক 
বালকের সম্বন্ধে এরকম বা এর চেয়েও ভাল গল্প ঢের শুনিতে পাওয়। 
যায়। কিন্তু ইহার মধ্যে লক্ষ্য করিবার বিষয় তাহার উত্তরটি-_-একজন 
বলেছে বলেই কি বিশ্বাম করতে হবে? এই ভাবটা 
তাহার চিরদিন ছিল। তিনি বিনাবিচারে অন্ধের মত কোন জিনিষ 
বিশ্বাস করার ঘোর বিরোধী ছিলেন । শেষ জীবনে বলিতেন-__ 

শবইয়ে লেখা আছে অতএব সত্য, এমন তাবে কোন জিনিষকে 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিও নাঁ। অমুক লোক বলিয়াছে অতএব সত্য, 
এই বলিয়া কোন প্রিনিষকে হঠাৎ সত্য বলিয়া মানিও না। সত্যটা 
ষে প্রর্ত কি, তাহা নিজে জানিবার চেষ্টা কর ।” 

উপরোক্ত সহপাীর পিতা নরেন্ত্রকে বড় স্নেহ করিতেন এবং 
ভবিষ্যতে তিনি একজন খ্যাতনামা ব্যক্তি: বলিয়া গণ্য হইবেন 
এইরূপ : বিশ্বাস করিতেন। একদিন নরেন্ত্রকে উপরোক্ত নিষিদ্ধ 
বৃক্ষ হইতে দোল খাইতে দেখিয়া তিনি তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন-_- 
“তুমি ছোকরা! বুবি সমস্ত দিন বাড়ী বাড়ী ঘুরে এই রকম করে 
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খেলে বেড়াও! কখন পড়াশ্ডনা করকি?' নরেন্দ্র বলিলেন, “আজ্ঞে 
হা, আমি ছুইই করি--খেলি, আবার পড়িও।” তখন পরীক্ষা 
আরম্ত হইল-_ভূগোল, অঙ্ক, কবিতা-আনৃত্তি সব বিষয়ের পরাক্ষা 
হইল। নরেন্্র চটপট. সব জ্িনিষের উত্তর দিলেন। পরীক্ষক 
ভদ্রলোকটি অত্যন্ত খুমী হইয়া বপিলেন, “বটে? বেশ বেশ-_আচ্ছা, 
তোমায় দেখে কে? তোমার বাপ ত লাহোরে । নরেন্দ্র উত্তর 
করিলেন, “হা, বাবা লাহোরে আছেন বটে, কিন্তু মা ত এখানে 
আছেন, তিনিই আমায় যাঁযা করতে ভবে বলে দেন, আর আমি 
নিজেই পড়ি।” ভদ্রলোকটি প্রকান্টে আর অধিক কিছু বলিলেন 
না, কিন্তু মনে মনে বলিলেন, “হা, তুমি, কালে *নিশচয়ই উন্নতি 
করবে। আমি প্রাণভরে তোমায় আশীর্বাদ করছি । তাহার পর 
হইতে তিনি বরাবর নরেজ্দের খোঁজখবর রাখিতেন ও বিশেষ 
আগ্রহের সহিত তাহার জীবনের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেন। 

নরেন্দ্রের যখন সাত আট বৎসর বয়দ তখনকার একটি ঘটনায় 
ত্বাহার সাহসের থুব পরিচয় পাওয়া যায়। এ সময়ে একদিন তিনি 
কয়েকজন সহপাঠীকে সঙ্গে লইয়া মেটেবুরুজে লক্ষৌএর ভূতপুর্বব নবাব 
ওয়াজিদ আলি সা'র পশুশাল৷ দেখিবার জন্ভ চাঁদপাল ঘাট হইতে 
নৌকারোহণ করেন। ফিরিবার সময় একজনের শরীর অন্ুস্থ হওয়ায় 
নৌকার মধ্যে বমি করিয়া ফেলে। ইহার্তে মুদলমান মাঝির] অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়! তাহাদিগকে উহা শ্বহন্তে পরিষ্কার করিবার জন্য জেদ করিতে 
থাকে, কিন্ত বালকেরা অন্ত কাহারও দ্বারা উহা! পরিষ্কার করাইয়া 
লইতে বলে এবং তৎপরিবর্তে দ্বিগুণ ভাড়া দিতে প্রতিশ্রুত হয়। মাঝির! 
তাহাতে -অসম্মত হইয়! 'পুনঃ পুনঃ তাহাদিগকে উহা সাফ. করিবার জন্থ 
অনুযোগ করিতে থাকে এবং বালকের! উহ! অস্বীকার করায় তাহাদিগকে 
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গালিগালাজ ও নানাবিধ কটুক্তি করিতে থাকে। অবশেষে 
ঘাটের কাছে আসিয়া উহ্হা সাফ না করিলে নৌক! ঘাটে লাগাইবে না, 
এইরূপ ভয় প্রদর্শন করে। তখন বচসা হইতে হইতে ক্রমে উভয় 
পক্ষে হাতাহাতির উপক্রম হইল এবং ঘাটে যত নৌকার মাঝি ছিল 
সকলে মিলিত হইয়া বালকদিগকে প্রহার করিবার উদ্যোগ করিল। 
বালকেরা মহা বিপদে পড়িয়া কিংকর্তব্যবিমূ় হইল। নরেন্রনাথ 
তাহাদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়কনিষ্ঠ ছিলেন, তিনি ইত্যবসরে 
যেই নৌকাথানি একটু ঘুরিয়াছে, অমনি মস্ত এক লাফ দিয়! তীরে 
উত্তীণ হইলেন এবংকি কর] যায় ভাবিতে ভাবিতে দেখিলেন, দূরে 
ছইজন শ্বেতকায় পুরুষ বায়ুসেবনার্থ ময়দানের দিকে চলিয়াছে। 
অমনি তিনি ছুটিতে ছুটিতে তাহাদের নিকটে গিয়া ভাঙ্গা! ইংরাজীতে 
আপনাদের অবস্থা জানাইলেন। এ ছুই ব্যক্তি পণ্টনের গোরা, 
তখন তাহার] তত প্ররৃতিস্থ ছিল না, মগ্যপাঁন করিয়া টলিতে টলিতে 
আসিতেছিল। কিন্তু নরেজ্রের সরল বিশ্বাস ও সাহস দর্শনে তাহার! 
হষ্টচিত্তে তাহাকে অতয় দিয়া বলিল--4]11716176 107 ০, ৪11 
21076 0 ৮০৮, ০০১৮ 9০00, সম০ণয. নরেন্দ্র কাহার কু হস্তে 
তাহাদের একজনের হন্ত ধারণ করিয়া তাহার অসংযত পদবিক্ষেগ 
যথাপথে পরিচালনে সাহায্য করিয়া নৌকার নিকট উপস্থিত হইলেন । 
মাবিমাল্লা ও বালকের! সকলেই অবাক। একে সাহেব, তায় গোরা, 
তায় আবার মাতাল ! মাঝির! ত তার্দের দর্শনমাত্রেই ভীত হইয়া পড়িল। 
তারপর যখন তাহারা হস্তস্থিত বেত উঠাইয়া বজকণ্ঠে বলিল, *আভি 
লেড়কা লোগকেো৷ উতার্‌নে দেও, নেহী তো৷ মার ডালেগ! ।” তখন 
“আচ্ছা সাহেব, ব্ছত আচ্ছা সাহেব, আভি সাহেৰ” বলিতে বলিতে মাৰিরা 
তখনই ঘাটে নৌক! ভিড়াইল ও আর সকলে ভয়ে যে যাহার নৌকায় 
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সরিয়া পড়িল । নরেন্দ্রনাথের ব্যবহারে সৈনিকদ্বয় সেদিন এন্প 
প্লীত হইয়াছিল যে, তাহাকে তাহাদের সহিত থিয়েটার দেখিতে 
যাইবার জন্ত আহ্বান করিয়াছিল। কিন্তু তিনি ধন্যবাদের 
সহিত তাহাদের প্রস্তাবে অসম্মতি জানাইয়া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে 


বিদ্বায় গ্রহণ করিলেন । 
নরেন্দ্রনাথের সাহসের পরিচয়স্বরূপ তাহার বাল্যজীবনের আরও 


ছুই একটি ঘটন1 এখানে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। তৃতপূর্ব সম্রাট 
সপ্তম এডওয়ার্ড যে বৎসর প্রিন্স অব্‌ ওয়েল্স-রূপে ভারতত্রমণে আগমন 
করেন সেই বংসর কলিকাতা বন্দরে বিলাত হইতে “সিরাপিস* নামক 
ড্রেডনট জাতীয় একটা বড় মানোয়ারী জাহাজ আসিয়াছিল। তখন 
নরেন্দ্রের বয়স ১১ বংসর। নরেন্দ্রের সঙ্গীর] ধরিয়া বসিল যে এ যুদ্ধের 
জাহাজখান। দেখিয়া আসিতে হইবে। জাহাজ দেখিতে হইলে বন্দরের 
বড় সাহেবের পাশ চাই, কিন্তু নরেন্দ্র কিছুতেই পশ্চাৎপদ নহেন, 
তিনি চৌরঙ্গীতে বড় সাহেবের আফিসে গেলেন । সেখানকার চাপরাশী 
তাহাকে বালক দেখিয়া তাচ্ছিল্য করিয়া বলিল, “সরে পড় না! 
এখান থেকে, অতটুকু মানুষ আবার সাহেবের সঙ্গে দ্বেখা করতে 
এসেছে! লড়ায়ের জাহাজ দেখতে যাবে ! পালাঃ!? তাহার এব্প্রকার 
সম্তাষণে নরেন্দ্র প্রথমে একটু থতমত খাইলেন, কিন্তু সে এক 
মুহূর্তের জন্ত। পরক্ষণেই তাহার ললাট উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। দেখি- 
লেন পিছন দিকে একটা লোহার সরু সিড়ি রিয়াছে। মনে হইল 
এখান দিয়া বোধ হয় বড় সাহেবের কামরায় যাওয়া যায়। 
অমনি ধীরে ধীরে চাপরাশীর দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া সিড়ি বাহিয়! 
উপরে উঠিয়া দেখিলেন, ঠিক জায়গাতেই আসিয়াছেন; তখন পর্দা 
মরাইয়া ভিতরে প্রবেশ কফরিলেন। ভিতরে অনেক লোক, সকলেই 
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সাহেবের নিকট আপন আপন আর.জী লইয়া উপস্থিত । তিনি পূর্ব 
হইতেই একটি দরখাস্ত লিখিয়! লইয়া গিয়াছিলেন্‌ যেই তাহার পাল! 
আদিল অমনি সাহেবের সম্মুখে তাহা ধরিলেন। সাহেবও দ্বিরুক্তি 
না করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাতে শ্বাক্ষর করিয়া দিলেন। নরেকন্ত্র উহা 
লইয়া আর পূর্বপথে না গিয়া সোজা পথ দিয়া নীচে নামিলেন। 
পূর্বোক্ত দ্বারবান ত তাহাকে দেখিয়াই অবাক, জিজ্ঞাসা করিল, *তুম্‌ 
ক্যারসে উপর মে গিয়া থা?” তিনি মুখভক্ীসহকারে "হাম্‌ যাদু 
জান্তা” এই বলিয়। তাহার উপর এক কুটিল কটাক্ষপাত করিয়া শ্স্থানে 
প্রস্থান করিলেন। | 

স্বামী সারদানন্দ এই সময়কার আর একটি ঘটনা এইরূপ বর্ণনা 
করিয়াছেন £__*সিমলা পল্লীর বালকদিগকে ব্যায়াম শিক্ষা দিবার জন্ত 
তখন কর্ণওয়ালিস ্টাটের উপরে একটি “জিম্্যা্টকে'র আখড়া ছিল। 
হিন্দুমেলা-প্রবর্তক শ্রীযুক্ত নবগোপাল মিত্রই উহার প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। বাটীর অতি সঙ্গিকটে থাকায় নরেন্দ্রনাথ বয়স্তবর্গের সহিত, 
স্থানে নিত্য আগমনপূর্বক ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন। পাড়ার 
লোক মিত্রজার সহিত পুর্ধ্ব হইতে পরিচয় থাকায় তাহাদিগের উপরেই 
তিনি আখড়ার কা্ধ্যভার প্রদান করিয়াছিলেন । আখড়ায় একদিন 
একটি '্ট্রাপিজ' (দোলন!) থাটাইবার জন্ত বালকেরা অশেষ চেষ্টা 
করিয়্াও উহার গুরুভার দ্রারুময় ফ্রেম খাড়া করিতে পারিতেছিল ন1। 
বালকর্দিগের .& কার্য দেখিতে রাস্তায় লোকের ভিড় হইয়াছিল, 
কিন্তু কেহই তাহাদিগকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইতেছিল ন1। 
জনতার মধ্যে একজন বলবান ইংরাজ 'নাবিক'কে দগ্ডাযমান দেখিয়া 
নরেন্ত্নাথ সাহায্য করিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিলেন। সেও 
তাহাতে সান্দ্দে সম্মত হইয়। বালকদিগের সহিত যোগদান করিল। 
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তখন দড়ি বীধিয়া বালকের! ট্রাপিজের শীর্ষদেশ টানিয়৷ উত্তোলন করিতে 
লাগিলেন এবং সাহেব উহ্নার পদদ্ধয় গর্ভমধ্যে ধীরে ধীরে প্রবিই্ করাইতে 
সহায়তা করিতে লাগিল। এ্ররূপে কার্য বেশ অগ্রসর হইতেছে এমন 
সময়ে দড়ি ছি'ড়িয়া ট্রাপিজের দারুময় শরীর পুনরায় ভূতলশায়ী হইল 
এবং উহার এক পদ সহসা উঠিয়া পড়ায় সাহেবের কপালে বিষম আঘাত 
লাগিয়া সে প্রায় সংজ্ঞাশৃন্য হইয়া পড়িয়া গেল। সাহেবকে অচৈতন্ 
ও তাহার ক্ষতস্থান হইতে অনর্গল কধিরআব হইতেছে দেখিয়। যে 
যেদিকে পারিল পলায়ন করিল। কেবল নরেজ্নাথ ও তাহার ছুই 
এক জন বিশেষ ঘনিষ্ঠ সঙ্গী ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকিয়া বিপদ 
হইতে উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবনে মনোনিবেশ করিলেন * অরেক্জ্রনাথ 
নিজের বস্ত্র ছিন্ন ও আদ্র করিয়া সাহেবের ক্ষতস্থান বাধিয়! দিলেন এবং 
তাহার মুখে জলসেচন ও ব্যজন করিয়া চৈতন্সম্পাদনে যত্ব করিতে 
লাগিলেন। অনস্তর সাহেবের চৈতন্য হইলে তাহাকে সম্মুখস্থ 
ট্রেণিং একাডেমি নামক স্কুলগৃহের অভ্যন্তরে শয়ন করাইয়া শীপ্ত 
একজন ডাক্তার আনিবার নিমিত্ত নবগোপাল বাবুর নিকট সংবাদ 
প্রেরিত হইল। ডাক্তার আসিলেন এবং পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, 
আঘাত সাংঘাতিক নহে, এক সপ্তাহের শুশ্রষায় সাহেব আরোগ্য 
হইবে। নরেন্দ্রনাথের শুশ্রুায় এবং ওষধ ও পথ্যাদির সহাজে 
সাহেব এ কালের মধ্যেই সুস্থ হইল। তখন পল্লীর কয়েকজন 
সন্তান্ত ব্যক্তির শিকট টীদা সংগ্রহপূর্বক তাহাকে কিঞিৎ পাথেয় 
দিয়া নরেক্্রনাথ বিদায় করিলেন। এীর্ূপে বিপদে পড়িয়া অবিচলিত 
থাক! সম্বন্ধে অনেকগুলি ঘটনা! আমরা নরেন্্রনাথের বাল্যজীবনে শ্রবণ 
করিয়াছি ।” 

সরল প্রকারে তিনি আদর্শ বালক ছিলেন। অন্তান্ বাপকেরা 
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যেমন খেলাধুলা করে তিনিও সেইরূপ করিতেন, বরং অন্যান 
বালক অপেক্ষা একটু বেশী রকমই করিতেন। কিন্তু নিভৃতে তাহার 
অন্তরের গোপনতম প্রদেশে একট! উচ্চতর ভাবের ধার? সদাই প্রবাহিত 
হইত। দেশ কাল পাত্রের সীমা অতিক্রম করিনা তাহা কখনও কখনও 
ব্ক্ত হইয়! পড়িত। তখন তিনি আর বালক নহেন--বোধ হইত যেন 
যুগঘুগাস্তরের জ্ঞানরাজোর একজন পুরাতন পথিক। এই জ্ঞান-ধারা 
আমর! প্রকটিত দেখি তাহার শৈশবধ্যানে বা তন্ময়তে, দেব-বিশেষের 
প্রতি অনুরাগে, সন্ন্যাসীর প্রতি শ্রদ্ধায় ও সন্ন্যাসজীবনের আ'কাঙ্ষায়। 
ইহার প্রত্যেকটিতে তাহার পরিণত জীবনের আতাস সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যার।' তিনি আপনার মধ্যে একটা শক্তি অনুভব করিতেন 
এবং এমন অন্তুত অদ্ভুত দৃশ্ত দেখিতেন যাহা তাহার সমবয়ন্ক শিশুদিগের 
সমক্ষে কখনও উপস্থিত হইত না বা হয় না। সে জিনিষগুলি তাহার 
ভিতরকার-_নিজন্ব। অন্তরের গৃঢ়শক্তি যে অনুক্ষণ আত্মপ্রকাশের 
জন্য একটা পথ খুঁজিতেছে-_ইহা৷ শৈশবের ক্ষুত্রত্বের মধোও তিনি প্রায়ই 
অনুভব করিতেন। তিনি যে বাহিরে এত চঞ্চল ছিলেন, এটা সেই 
অন্তযুদ্ধের ফল। আনন্দের আশায় সেই শক্তি তীহার প্রতি ইঞ্জিয়ে, 
প্রতি অবয়বে ছুটাছুটি করিত এবং খেলাধুল! প্রভৃতি বহির্ব্বিষয়ে 
তাঁহাকে ঠেলিয়া লইয়া যাইত। কিন্তু বৈরাগ্যপিত্ধ পুরুষের মন বাহ্‌ 
বিষয়ে কত আনন্দ পাইবে? তিনি যে রস খুঁজিতেছেন, যে আনন্দ 
পারাবারের মধ্যে ডূবিয়া খাকিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন, দে ত বাহিরে 
নাই, সে যে ভিতরেই আছে! তাই তিনি যখন ধ্যানে তন্ময় হইতেন 
তখনকার তৃপ্রির নিকট খেলাধুলার তৃপ্তি যেন অকিঞ্ংকর হইয়া 
যাইত। 

পূর্বে নিদ্রাবেশের গ্রাকালে যে নকল অতীন্ত্িয় দর্শনের 
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কথা বলিয়াছি সে সকল দর্শন বরাবর হইতেছিল, কিন্তু তাহা ছাড়া 
আর একটির উল্লেখ এখানে করিব | ধ্যানকালে প্রথম প্রথম তিনি 
জোনাকির আলোর ন্টায় বিন্দু বিন্দু আলোককণ! দেখিতে পাইতেন, 
কিন্তু পরে দেখিতেন যেন একটা জ্যোতিঃপিণ্ডের মধ্য হইতে একখান! 
রশ্রিপূর্ণ মেঘ উড়িয়া আসিতেছে; ক্রমে সেটা অতিশয় উজ্জ্বল হইয়। 
উঠিত ও সঙ্গে সঙ্গে চতুক্ষোণ ক্ষেত্রের আকার ধারণ করিত। এই 
জ্যোতিঃ-দর্শনের সহিত আধ্যাত্মিক রাজো অগ্রসর হওয়ার যে নিগুঢ় 
সম্বন্ধ আছে তাহা দিব্যৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষদিগের বাক্যে প্রমাণিত হয়। 
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সন্তানের জীবনের উপর পিতামাতার প্রভাব যে সর্বাপেক্ষা অধিক 
তাহা স্ুবিদিত। নরেক্দ্রনাথের জীবনেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
দেখা যায় না। সাধারণতঃ বালকের! পিতার নিকট হইতে বুদ্ধিবৃত্তি 
ও জ্ঞানের আদর্শ এবং মাতার নিকট হইতে হ্ৃদয়বৃত্তি ও নৈতিক 
আদর্শ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। তবে ক্ষেত্রবিশেষে এই সিদ্ধান্তের নৃনাধিক 
ইতর-বিশেষ পরিলক্ষিত হইতে পারে । 

নরেন্দ্রনাথ তাহার পিতার বিদ্যাবুদ্ধি, গান্তীষ্য ও বিবেচনা-শক্তিকে 
এতদূর শ্র্কার চক্ষে দেখিতেন যে, অন্ত কোনও লোককে তাহার 
সমকক্ষ বলিয়া মনে করিতে পারিতেন না কিন্তু যদি কখন 
পিতার কোন কথা যুক্তিদঙ্গত বলিয়া বোধ না হইত তাহা হইলে 
তিনি তৎক্ষণাৎ পিতৃমত খগুনপূর্বক স্বীয় মত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে 
বিন্দুমাত্র সঙ্কুচিত হইতেন না। এমন কি ত্তাহার ধর্মাজীবনের পথ- 
প্রদর্শক পরমহংনদেবকেও তিনি প্রথম প্রথম অন্রান্ত বলিয়া বোধ 
করেন নাই, এবং যেখানেই তাহার সহিত মতের অনৈক্য হইত সেই- 
খানেই স্পটষ্টবাক্যে বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিতেন। কিন্তু এই মত- 
বিরোধকে কেহ যেন আত্মগর্ধপ্রস্থত গ্রতিকূলাচরণ বলিয়া মনে না 
করেন। ইহা শ্বমত-পোষণার্থ অন্ধ বিদ্রোহিতা নহে, কিন্তু প্রকৃত 
সত্যপরায়ণতা,__-সতোর জন্য যুক্তির সহিত যুক্তির সংঘর্ষ। তিনি প্রতি 
পদে বিচার করিয়া চলিতেন, বিচার ব্যতীত কাহারও বাক্য সত্য 
বলিয়। শ্বীকার করিতেন ন1। যাহা স্বীয় বিচার ও যুক্তিগ্রমাণের অনুকূল 
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মনে হইত তাহার বিরুদ্ধে আপনার সমুদয় যুক্তিতর্ক নিঃশেষে 
প্রয়োগ করিতেন | এই যে স্বভাব-_-ইহ| তাহার পিতারই শিক্ষার ফলে 
গঠিত হইয়াছিল। বিশ্বনাথবাবু পুত্রের বুদ্ধিবৃত্তিবিকাশপাধনের বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। যে সকল বিষয়ের আলোচনায় জ্ঞানের গভীরতা, 
চিন্তার গাঢ়তা ও পুষ্থানুপুঙ্খ বিচারের আবশ্তক হয়, সেই সকল 
বিষয়েই তিনি পুত্রের সহিত বহ্ুক্ষণ আলাপ করিতেন এবং সর্বদাই 
পুত্রকে স্বাধীন মত ব্যক্ত করিবার স্থযোগ . প্রদান করিতেন। আপন 
মত ঘাড়ে চাপাইয়া উহার ভারে কোমল শিশুবুদ্ধিকে পিষ্ট করিলে 
যে তাহা ক্রমশঃ জড়ত্ব প্রাপ্ত হইবে ইহা তিনি বিলক্ষণ বুঝিতেন, সেই 
জন্য স্বৃতিশক্তির পরিচালন দ্বারা কতকগুলি পুস্তক নুখস্থ'করাকেই 
তিনি শিক্ষা মনে করিতেন না)-যন্্ারা সত্যাসত্য নির্ণয়ের ক্ষমতা 
ও বিচারবুন্ধি দৃঢ় হয় তাহাকেই জ্ঞানার্জনের শ্রেষ্ঠ সোপান বলিয়া মনে 
করিতেন । শিক্ষাক্ষেত্রে শ্বামিজী এইন্নপে পিতার নিকট হইতে 
প্রত্যেক বিষয়ের মূলহুত্রগুলি লাভ করিয়াছিলেন এবং সন্কীর্ততার পরিধি 
অতিক্রম করিয়া উদ্দার দূরদৃষ্টিতে সত্যকে অবলোকন করিতে অভ্যান্ত 
হইয়াছিলেন। এইরূপে প্রত্যেক জিনিষের শুধু উপরিভাগ না দেখিয়া 
তলভাগ প্রত্যক্ষ করিবার আকাঙ্ষা শৈশব হইতেই তাহার হৃদয়ে 
উন্মেধিত হইয়াছিল, এবং পিতৃ-সাহায্যে তিনি জটিল যুক্তিতর্কের বু 
বিস্তৃত জালের মধ্য হইতে সারভাগ নিষ্কাশন ও তাহাকে অতি প্রাঞ্জল 
ও বিশুদ্ধ ভাষায় লোকসমক্ষে স্থাপন কপ্িতে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
ইতিহাসাদি সৎসাহিত্যের প্রতি অন্থ্রাগ, এরং যে শিক্ষা দ্বারা জীবনের 
উদ্দেশ্য ব্যাপক ও লৌকিক ব্যবহারে ব্যজিগত দারিত্ব ও কর্তব্যের জ্ঞান 
সম্যক্‌ পরিস্ফুট হয়, সেইরূপ শিক্ষা 'তিনি পিতার নিকট হইতে 'পাইয়া- 
ছিলেন। ব্যবহারিক জীবনের বাস্তব সত্তার সহিত যে শিক্ষার . সম্বন্ধ 
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বা পরিচয় নাই এরূপ শিক্ষা বা এ্রন্নপ চিন্তা ও জ্ঞানকে বিশ্বনাখবাবু 
নিতাস্ত লঘুজ্জান করিতেন । বোধ হয় সেইদ্রন্যই নরেন্্রনাথও ধরশসন্বন্ধে 
মোটামুটি একটা প্রচলিত মত বা অন্ধবিশ্বীস এবং বস্ততত্্হীন দার্শনিক 
যুক্তিবাদের পরিবর্তে স্রীব ও সাক্ষাৎ অনুভূতির এত পক্ষপাতী 
হইয়াছিলেন, এবং তাহাই লাভ করিবার জন্ত সকলকে উপদেশ দিয়! 
গিয়াছেন। 

বিশ্বনাথবাবুর অস্তঃকরণ অতি উচ্চ ছিল। তিনি বিভিন্ন জাতীয় 
ও বিভিন্ন ধর্শীবলম্বী বছ ব্যক্তির সহিত বন্ধৃত্বহ্ত্রে আবদ্ধ, ছিলেন । 
জাতি বা বংশ দ্বারা লোকের মর্যাদা নির্ধারণ করা তাহার 
স্বভাব ছিল না, যাহার মধ্যে মনুষ্যত্ব খু'জিয়! পাইতেন তাহাকেই আদর 
ও সম্মান করিতেন । পরম্পরাগত জাতীয় রীতিনীতি ও অনুষ্ঠানাদিকেও 
তিনি অতিশয় শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন এবং তদ্বিষয়ে একটা গৌরব 
অনুভব করিতেন। নরেক্্র বাল্যজীবনে পিতৃ-প্রক্কৃতির এই সব বিশেষত্ব 
বিশেষ অভিনিবেশসহকারে পর্যবেক্ষণ করিবার সুযোগ প্রাণ্ধ 
হইয়াছিলেন। পিতার প্রত্যেক ভাব তাহার হৃদয়ে দৃঢ়রূপে অস্কিত 
হইয়া গিয়াছিল 

এইরূপে বন বিষয়ে নরেন্দ্র পিতার নিকট হইতে শিক্ষালাভ করিয়া- 
ছিলেন। পিতার বিগ্যাবুদ্ধির প্রতি তাহার অগাধ বিশ্বাম ছিল এবং 
তজ্জন্ত তিনি তাহাকে অত্যন্ত সম্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন। কিন্তু তাহার 
আন্তরিক টান ছিল জননীর উপর | জননীকে তিনি যথার্থ দেবীজ্ঞানে 
পূজা! করিতেন । ুখে ছুঃখে, বাল্যে যৌবনে, সংসারে সঙ্নযাসে, শ্বদেশে 
বিদেশে, সামান্ত অবস্থায় এবং সন্মান ও যশের সর্বোচ্চ শিখরে 
দণ্ডায়মান হুইয়াও কথন তাহার কথা বিস্বৃত হন নাই। মাত্রাজজে 
অবস্থানকালে একবার কোন হৃত্রে জননীর সাংঘাতিক পীড়ার 
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সংবাদ পাইয়া এতদূর কাতর ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, যতক্ষণ 
পর্য্যস্ত না টেলিগ্রামে তাহার নিরাময়-সংবাদ পাইয়াছিলেন ততক্ষণ 
তাহার চিন্তা-বিক্ষুন্ধ হৃদয় কিছুতেই প্রশান্ত হয় নাই। শেষ জীবনে তিনি 
প্রায়ই বলিতেন, “যে মাকে সত্য সত্য পুজা করিতে না পারে সে কখনও 
বড় হইতে পারে না ।* তিনি একবার অনেক ভাবিয়া গর্ধের সহিত 
বলিয়াছিলেন, “আমার জ্ঞানের বিকাশের জন্ত আমি মার নিকট 
খনী।” 

ভূবনেশ্বরী মাতা পুত্রদিগকে দতত এই উপদেশ দিতেন_-“আজীবন 
সত্যপথে থাকিও, পবিত্র হইও, নিজের মর্যাদা রক্ষা করিও এবং 
কখনও অপরের মর্যাদা লঙ্ঘন করিও না বা অপন্রের স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ করিও না'। থুব শান্ত হইবে কিন্তু আবশ্যক হইলে হদয় দৃঢ় 
করিবে ।” 

স্বাধীনতা রক্ষা করা” যে অতিশয় মহৎ বস্ত তাহ! নরেন্দ্র মন্ম্ে মন্দ 
অনুভব করিয়াছিলেন, সেইজন্য তিনি উত্তরকালে কখনও অপরকে 
উপদেশ দিবার সময় জোর করিয়া নিজের মত গলাধঃকরণ 
করাইতেন না বা তাহাদিগকে আপন পথে চালাইবার চেষ্টা করিতেন 
না। তিনি শুধু পথ নির্দেশ করিতেন, ও উচ্চ উচ্চ ভাব প্রদান 
করিতেন, তারপর যাহার যে ভাবে ইচ্ছা তাহা গ্রহণ বা কার্যে পরিণত 
করুক। 

বাল্যকালে নরেন্দ্র মাতার নিকট কোন কথা গোপন রাখিতেন 
না। মাকে প্রাণের অপেক্ষা অধিক ভালবাসিতেন বলিয়া ভাল 
হউক, মন্দ হউক, যখন যাহা করিতেন, দেখিতেন বা শুনিতেন ছুটিসা 
আসিয়া মাকে তাহা ন। শুনাইলে তাহার তৃপ্তি হইত না । মেট্রপলিটান 


স্কুলে অধ্যয়নকালে একদিন ক্লাসের একটি বালকের কিন্তৃতকিমাকার 
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আচরণে ছেলের! অত্যন্ত আমোদ বোধ করিতেছিল। শিক্ষক 
বালকটিকে ভতগনা করিলে সে তাহা গ্রাহথ করা দূরে থাকুক বরং 
নির্শজ্জের ন্যায় উচ্চহান্ত করিতে লাগিল। তদর্শনে ক্লাসের অন্ঠান্ত 
বালকের পক্ষেও হস্ত সংবরণ করা দুরূহ হইয়া উঠিল। নরেন 
নিকটেই ছিলেন। তাহাকে এ হাসিতে যোগ দিতে দেখিয়া শিক্ষক 
অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া এমন ভাবে তাহার কান মলিতে লাগিলেন যে 
অবশেষে কর্ণ হইতে অন্রঅর রক্তপাত হইতে লাগিল। অপমানিত, 
ব্যথিত নরেন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ পুস্তক লইয়া ক্লাসের বাহিরে, যাইতে 
উগ্ভত হইয়াছেন এমন সময়ে পূজনীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই স্থান 
দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি এই নুশংস শাসনবিধি প্রত্যক্ষ করিয়া 
ব্যাপার কি জানিবার জন্য ক্লাসের মধ্যে গ্রবেশ করিলেন এবং সমুদয় 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়া শ্রিক্ষককে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, আমি 
জানিতাম তুমি একজন মানুষ এখন দেখিতেছি তুমি একটা পণ্ড, 
তারপর তিনি নরেন্ত্রকে আশ্বস্ত করিলেন। অন্য বালকেরাও 
তাহাদের প্রণয়াম্পদ, দলপতি ও সর্ধবিষয়ে প্রধান সহপাঠীকে 
এবন্প্রকার অপমানিত হইতে দেখিয়া বিষম উত্তেজিত হইয়াছিল, কিন্ত 
বিগ্যাসাগর মহাশয় শিক্ষককে সমূচিত তিরস্কার করায় সকলেই শাস্ত 
হইল। তদবধি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আদেশে মেট্পলিটান স্কুল হইতে 
দৈহিক দণ্ডবিধান-প্রণালী উঠিয়া যায়। 

বাল্যকাল হইতেই নরেন্ত্র নিভাঁক ও দৃ়চেতা ছিলেন | 
উপরোক্ত ঘটনার কিছুদিন পূর্বে আর একজন শিক্ষক ভূগোল 
পড়ায় তুল হইয়াছে মনে করিয়া তাহাকে প্রহার ফরেন। নরেন 
শিক্ষককে পুনঃ পুনঃ বলিলেন, “আমার ভুল হয় নাই, আমি ঠিকই 
যলিয্লাছি। ইহাতে শিক্ষক আরও কুদ্ধ হইয়া তাহার হাতে 
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স্পাঁসপ কয়েক ঘা! বেত্রাধাত করিলেন। নরেন্্র নীরবে সহ 
করিলেন। ক্ষণকাল পরেই শিক্ষক মহাশয় বুঝিতে পারিলেন 
তাহার নিজেরই ভ্রম হইয়াছে । তখন নরেন্ত্রের নিকট তিনি আপনার 
ভ্রমস্বীকার করিলেন। তদবধি আর কখনও তাহাকে সামান্ ছাত্রজ্ঞানে 
উপেক্ষা করেন নাই। 

উপরোক্ত ছুইটি ঘটনাই নরেন্দ্র গৃহে গিয়া জননীর নিকট বিকৃত 
করেন। জননী তাহার বেদনায় সাত্বন! দান করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“বাছ।, ফি তোমার ভুল না হইয়া থাঁকে তবে ইহাতে কি আসে যায়? 
ফল যাহাই হউক না কেন, সর্বদা যাঁহা সত্য বলিয়া মনে করিবে, তাহা 
করিয়া যাইবে। অনেক সময় হয়ত ইহার জন্ অন্যায় 'ও অগ্লীতিকর 
ফল সহা করিতে হইবে, কিন্তু তথাপি সত্যকে কখনও ত্যাগ 
করিও না।” ও 

জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্স্ত নরেন্দ্র মাতার এই উপদেশ পালন 
করিয়াছিলেন। অনেক সময় এজন্য তাহাকে নিধ্যাতন সহা করিতে 
হইয়াছে, অনেক সময় প্রিয'ও নিকটতম বন্ধুদিগের সহিতও মনাস্তর 
হইয়াছে, তথাপি যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন তাহা হইতে তিনি কখনও 
এক পদ ব্চ্যিত হইতেন ন!। 

আরও একটি উপদেশ তিনি এই সময়ে শিথিয়াছিলেন এবং 
আজীবন পালন করিয়াছিলেন । সেটি হইতেছে এই--“জীবনে মরণে 
কখনও কর্তবাপরাত্ুখ হইও না” । 

নরেন্দ্রের যখন চতুর্দশ বর্ষ বয়স (১৮৭৭ খুঃ) তখন একবার 
তাহার পিতা মধা-প্রদেশে রায়পুর নামক স্থানে বায়ুপরিবর্তনার্থ 
গমন করেন। এই সময়ে নরেন্ত্র মেট্রপলিটানের তৃতীয় শ্রেণীতে 
পড়িতেছিলেন । বিশ্বনাথবাবুর রায়পুর গমনের কয়েক মাস পরে 
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স্বাহার পত্রী ও পুত্রগণও তথায় গমন করিলেন। তখন কেবল 
নাগপুর পর্যন্ত রেল লাইন ছিল। এলাহাবাদ ও জববলপুর হইয়া 
নাগপুর পর্যন্ত ট্রেণে যাওয়া চপিত, কিন্তু তাহার পর গো-শকট ব্যতীত 
সেই দীর্ঘপথ অতিক্রমের অন্ত উপায় ছিল না। এক পক্ষেরও অধিক- 
কাল ক্রমাগত গোঁ-যানে যাইতে হইত। পথের ছুই পার্থ বিচিত্র 
বৃক্ষলতা-ফল-পুষ্প-শৌভিত বিবিধ-বনবিহঙ্গ-কাকলী-পূরিত নিবিড় 
অরণ্য ও বিন্ধ্যাচলের গগনস্পর্শী শৃঙ্গমালা। “ধীর মন্থরগতিতে 
চলিতে চলিতে গো-যানসকল ক্রমে ক্রমে এমন একস্থানে' উপস্থিত 
কইল যেখানে পর্কতশূঙ্গ বয় যেন প্রেমে অগ্রসর হইয়া বনপথকে এককালে 
স্পর্ণ করিয়া রহিয়াছে। বনস্থলীর অপূর্ব শোভা-সন্দর্শনে নরেন্দ্রে 
প্রাণে এক অভিনব ভাবের সঞ্চার হইল। পর্বত-পৃষ্ট-নিবদধ-দৃষ্ট 
নরেন্্রনাথ দেখিলেন_-একদিকে পর্বতগাত্রের শিখর হইতে তলদেশ 
পর্য্স্ত বিস্তৃত একটি স্ববুহৎ ফাঁটলের মধ্যে “মক্ষিকাকুলের যুগষুগান্তর 
পরিশ্রমের নিদর্শনম্বরূপ একখানি প্রকাণ্ড মধুচক্র লগ্বিত রহিয়াছে । 
তখন বিম্ময়ে মগ্ন হইয়া সেই মক্ষিকা-রাজ্যের আদি-অন্তের কথা 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার মন অনস্তের ভাবে এমন তলাইয়৷ গেল 
যে, কিছুকালের নিমিত্ত বাহা সংজ্ঞার এককালে লোপ হইল তিনি 
বলিতেন, "কতক্ষণ যে প্রভাবে গো-যানে পড়িয়৷ ছিলাম তাহা স্মরণ 
হয় না। যখন পুনরায় চেতনা হইল তখন দেখিলাম, উক্ত স্থান অতিক্রম 
করিয়া বহুদূর আপিয়াছি। গো-যানে একাকী ছিলাম বলিয়৷ এ কথা 
কেহ জানিতে পারে নাই।” পুজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দ বলেন, *প্রবল 
কয়ন1 সহায়ে ধ্যানের রাজ্যে আরূঢ় হইয়া এককালে তন্ময় হইয়া 
যাওয়া নরেন্ত্রনাথের জীবনে ইহাই বোধ হয় প্রথম ।” 

রায়পুরে স্কুল ছিল না, সুতরাং নরেন্দ্র অধিকাংশকাল পিতৃ 
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সরিধানে অবস্থান করিতেন। তাহার ফলে তিনি প্রত্যহ বিবিধ নূতন 
শিক্ষালাভ ও জ্ঞানসঞ্চয় করিতেছিলেন। এ শিক্ষা বিদ্যালয়ের মামুলী 
শিক্ষা নহে। পূর্বেই বপিয়াছি বিশ্বনাথবাবু কিন্ধপ সযত্বে পুত্রের 
মনোবিকাশ-সম্পাদনে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। প্রচলিত প্রথামত পুস্তক 
কণ্স্থ করার ব্যাপারে পুত্রকে নিষুস্ত না করিয়া তিনি তাহার সহিত 
চিন্তার আদানপ্রদান দ্বার] উচ্চভাবের বীজ বপন করিতে সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন। ইহার জন্য অনেক সময় পিতাপুত্রে ঘোর তর্কযুদ্ধ বাধিয়! 
যাইত, ফলে কখনও পিতা, কখনও বা পুত্র জয়লাভ করিতেন। 
নরেন্দ্র-জননী পুত্রের বিজয়লাভেই সমধিক আনন্দিত হইতেন। 

ইহা! ছাড়া বিশ্বনাথবাবুর বাসায় অনেক বিদ্বান ও পণ্ডিত ব্যক্তির 
সমাগম হইত। ইহাদের মধ্যে যে সকল বিষয় আলোচিত হইত 
নরেন্দ্র তাহা স্থির হইয়! শ্রবণ করিতেন, মধ্যে মধ্যে তৎসম্বন্ধে 
নিজের স্বাধীন মতামতও ব্যক্ত করিতেন। বয়োবৃদ্ধগণ তাহার বৃদ্ধিমত্তা- 
দর্শনে অনেক সময়ে তাহাকে আপনাদের সমকক্ষ বলিয়া বিবেচনা 
করিতেন এবং তাহার সহিত তদনুরূপ ব্যবহার করিতেন । 

বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত এইব্প একজন পিতৃবন্ধুর মুহিত কথা 
বলিতে বলিতে একদিন নরেন্দ্রনাথ তাহাকে খ্যাতনাম! গ্রস্থকারগণের 
পুস্তক হইতে বহু গন্ধ ও পদ্ঠাংশ আবৃত্তি করিয়া এরূপ স্তস্তিত করিয়া 
দিয়াছিলেন যে, তিনি বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, “বালক, একদিন 
না একদিন তোমার নাম আমরা শুনিতে পাইব।” ধাহারা পরবর্তী 
কালে স্বামীজির বঙ্গসাহিত্য-রচনায় দক্ষতা দেখিয়াছেন তাহার জানেন 
এ দুরদৃষ্টিদম্পন্ন প্রাচীন সাহিত্যিকের ভবিষ্যদ্বাণী কিরূপ সার্থক 
হইয়াছিল । 

তিনি আবান্য এরূপ আত্মনির্ভরশীল ছিলেন যে, বুদ্ধিবৃত্তিতে 


৫৪ . স্বামী বিবেকানন্দ ' 


কাহারও অপেক্ষা নিজেকে হীন মনে করিতেন না। তিনি যত বড়ই 
প্ডিত, জ্ঞানী, বয়োবৃদ্ধ বা সম্মানার্হ হউন না কেন, বালক নরেন্ত্রকে 
অগ্রাহহ করিবার যে! ছিল না। যদি কেহ কখনও বালক ভাবির! 
তাহাকে উপেক্ষা করিতেন তবে আর তাহার নিস্তার ছিল না। 
একবার তাহার পিতার একজন বছদিনের বন্ধু কোন বিষয়ে 
স্তাহাকে উপহাস করিয়া ঈষৎ অবহেলার ভাব দেখাইয়াছিলেন। 
তিনি ইহাতে সে ব্যক্তির উপর চটিয়া গিয়া ভাঁবিতে থাকেন, 
“কি আশ্্যা ! আমার পিতা আমাকে তুচ্ছজ্ঞান করেন না, আর এ 
লোকটা আমান তুচ্ছজ্ঞান করে! তেজে অগ্িস্ফলিঙ্গবং হইয়া তিনি 
তৎক্ষণাৎ সেই 'ব্যক্তিকে সপ্বোধন করিয়। বলিয়াছিলেন, 'আপনার 
মত কতকগুলি লোক আছেন ধাদের ধারণা--বয়দ কম হইলে বুঝি 
বুদ্ধি-বিবেচনাও কম হয়) এট! কিন্তু নিতান্ত স্পর্ধা ছাড়া আর 
কিছু নয়। তিনি এত চটিয়া গিয়াছিলেন যে প্র ব্যক্তি ত্তাহার 
নিকট ক্ষম! প্রার্থনা না করা পর্য্স্ত আর তাহার সহিত বাক্যালাপ 
করেন নাই। | 

এইরূপে বয়সে সুকুমার হইলেও বুদ্ধি ও শিক্ষায় নরেন্্রনাথ দিন দিন 
প্রবীণত্ব লাভ করিতেছিলেন। 

ছুই বৎসর রায়পুরে যাপন করিয়া বিশ্বনাথবাবু সপরিবারে 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। নরেন্দ্র তথন সর্বাংশে পরিবন্তিত 
হইয়। উঠিয়াছেন। নিজের প্রতি তখন তাহার বেশ শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে, 
শরীর বেশ পুষ্ট ও সবল হইয়াছে এবং সমবযস্কদিগের তুলনায় যথেষ্ট 
জ্ঞান বৃদ্ধি হইয়াছে। কিন্তু ছুই বৎসর বাহিরে বাহিরে থাকায় শিক্ষকের 
তাহাকে প্রথমে এট্টান্স ক্লাসে ভণ্তি করিতে সম্মত হইলেন ন1। 
ক্মবশেষে  অতিকষ্টে . “বিশেষ অনুমতি” (809018] 10800195100 ) 
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পাইয়া তিনি ভর্তি হইলেন। তারপর তিনি অধ্যয়নে মনোনিবেশ 
করিলেন এবং অনায়াসে তিন বৎসরের পাঠ এক বৎসরে আয়ত্ত 


করিলেন। ষোল বৎসর বয়সে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন এবং : 


মেট্পলিটানের মধ্যে একমাত্র তিনিই সে বৎসর প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হন। 

এন্টান্ম পরীক্ষায় কৃতকাধ্ধ্য হওয়ার জন্ত পিতার নিকট হইতে 
স্বামীজি একটি সুন্দর পকেটঘড়ি পুরস্কার প্রাপ্ত হন। ইহার কয়েক 
বংসর «পূর্বে তিনি এক প্রদর্শনীতে মুষ্টিযুদ্ব প্রতিযোগিতায় 
(790%1706 ০9018109$16102, ) প্রথম পুরস্কারন্বরূপ একটি মনোজ্ঞ 
রৌপ্যনিম্মিত প্রজাপতি উপহার পাইয়াছিলেন। তাহার ভগ্মীও এ 
প্রদর্শনীতে মখমলের উপর সুচীকর্ম্ের জন্য সর্কবোচ্চ পুরস্কার পান। 
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নরেন্দ্র যখন এগ্টাম্প পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন তখন বয়সের অনুপাতে 
তাহার বিষ্ঠাসঞ্চয় নিতান্ত সামান্ত হয় নাই। সমগ্র পাটাগণিত ও 
উচ্চতর গণিতের কিয়দংশ, সংগ্কত ব্যাকরণ ও সাহিত্যের বু 
পুস্তক এবং ভারতবর্ষের ইতিহাস__এইগুলি তিনি বিশেষ যত্ব 
সহকারে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি পুস্তকের কীট ছিলেন 
না-_রঙ্গ-তামাসা, আমোদ-প্রমোদ পড়াগুন1 অপেক্ষা কম ভালবাসিতেন 
না। অভিনব ক্রীড়াকৌতুক উদ্ভাবনের জন্য তিনি মনপ্রাণ সমর্পণ 
করিতেন। 

নরেন্দ্র রায়পুরে পিতার নিকট রম্ধনবিষ্তা শিথিয়াছিলেন। 
“সকলের চেয়ে ভাল র'াধিব' এইবূপ একটা জেদ তাহার বরাবর ছিল। 
খেলার সাথীদিগের নিকট অবস্থান্থুসারে এক আন! ছুই আনা চাদ 
লইয়া মাঝে মাঝে চড়ইভাতি করা তাহার একটা প্রধান সথ ছিল। 
খরচার বেশীর ভাগ অবগ্ত তিনিই দিতেন এবং পাকের কার্য্যও স্বহন্তে 
গ্রহণ করিতেন, তবে অন্তান্ত বালকেরাও তাহাকে সাহায্য করিত। 
পোলাও, মাংস, নানাপ্রকার খিচুড়ী ও অন্যান্য বহুবিধ রসনাতৃপ্তিকর 
উপাদেয় খান্ঠ রন্ধন করা হইত। রন্ধন অবশ্ত খুব ভালই হইত। কিন্ত 
তিনি খুব ঝাল ভালবাসিতেন বলিয়া মাংস প্রভৃতিতে অতিরিক্ত লঙ্কা 
দিতেন। 


এই সময়ে বালক নরেন্ত্রের নবোততিন্ন স্ঞানচক্ষ সা! জাগ্রত থাকিয়া! 
টতু্দিক্‌ হইতে মনের আহার অন্বেষণ করিতেছিল। রায়পুরে তিনি 
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দাবাখেল! শিথিয়াছিলেন এবং ভাল ভাল থেলোয়াড়ের সঙ্গে খেলাতেও 
জয়লাভ করিতেন। এই সময়ে কলিকাতায় সাধারণ নাট্যশালার প্রথম 
হৃত্রপাত হয়। তিনিও অমনি তদন্থুকরণে একটি নাট্যগৃহ প্রতিষ্ঠা 
করিলেন এবং বাটার লোক ও পাড়া-প্রতিবাসীর নিকট এক আন 
দর্শশী-মুল্য আদায় করিয়া এই নৃতন সখ মিটাইবার খরচা যোগাড় 
করিতে লাগিলেন। তিনি সকল রকম ক্রীড়ায় আমোদ পাইতেন। 
ম্যাজিক লঠ্ঠনের গুপ্তরহস্ত আবিষ্কার করিয়া তৎসাহায্যে সকলকে ছবি- 
দেখান "হইতে নৌকাচালান, অসিচালনা__কিছুই বাদ ছিল না। 
সর্বাপেক্ষা তাহার প্রতিভার বিকাশ হইয়াছিল সঙ্গীতে। তিনি আশৈশব 
সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন; অতি অল্প বয়সেই সঙ্গীতচচ্চায় মনৌনিবেশ করিয়া 
যতদিন পর্য্যন্ত না উৎকৃষ্ট গায়ক বলিয়া লোকের নিকট পরিচিত 
হইয়াছিলেন ততদ্দিন অধ্যবসায়ের সহিত সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
তাহার কণ্স্বর স্বভাবতঃই মিষ্ট ছিল, তাহার উপর শিক্ষা ও সাধনাগুণে 
উহা! আরও উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। * 

তিনি আবাল্য কিরূপ তেজন্বী ও প্রত্যুৎপন্নমতি ছিলেন নিয়লিখিত 
ঘটনাটিতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। | 

একবার একস্থানে থিয়েটারের অভিনয় হইতেছিল, এমন সময়ে হঠাৎ 
আদালতের এক পিয়াদ! রঙ্গমঞ্চের উপর গিয়া এক প্রধান অভিনেতাকে 
একখানি গ্রেপ্তারী পরোয়ানা দেখাইয়া বলিল, “আমি আইন ও 





* সঙ্গীতা্দি কলাবিদ্যার প্রতি তাহার পিত| মাতা উভয়েরই বিশেষ অনুরাগ 
ছিল। হ্বামীজি বলতেন, তাহার পিতা সথুকণ্ঠ ছিলেন এবং নিধুবাবুর টঙ্া প্রস্তুতি 
গ্লাহিতে পারিতেন। তীহার মাত। ভূবনেস্বরীও বৈহাব ভিক্ষুক ও রাতভিখারীদিগের 
ভজনগান একবারমান্্র গুনিয়াই হুর-তাল-লয়ের সহিত আয়ন্ত করিতে পারিতেন। 


৫৮ স্বামী বিবেকানন্দ 


আদালতের হুকুম অনুসারে আপনাকে গ্রেপ্তার করিলাম” সভামধ্যে 
একটা হুলস্থল পড়িবার উপক্রম হইল, কিন্তু সেই মুহুর্তে একজন সতেজ 
উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, *ষ্টে্ থেকে বেরিয়ে যাও, যতক্ষণ না পাল! শেষ 
হয় ততক্ষণ বাইরে দীড়িয়ে থাক গে । এরকম করে সব লোককে বিরক্ত 
করবার মানে কি?” সকলেই সেই তীক্ষ শ্বর গুনিয় চিনিল, সে 
লু্পষ্ট আদেশবাণী আর কাহারও নহে-__নরেন্রের । অমনি বিংশতি- 
কণ্ঠে চীৎকার উঠিল, “বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও, শীগগির 
বেরোও ।” যাহারা নিকটে ছিল তাহার! নরেন্দ্রের পিঠ চ।পড়াইয়া 
বলিল, *বাহব! ভায়া-_বাহবা, তুমি না থাকলে আজ সব পণ্ড হত।” 

এইরূপ গেজন্থিতার জন্যই তিনি সকলের এত প্রিয় ছিলেন। 
খেলাধুল! ও ছুষ্টামিতে তিনি সকলের অগ্রগণ্য ছিলেন বটে, কিন্ত 
ছেলেমান্থষির ভিতরেও মন্থয্যোচিত তেজ ও দৃঢ়তা তাহার চরিত্রকে 
রমশীয় করিয়! তুলিয়াছিল। 

তিনি প্রতিবেশিগণের সকলেরই স্নেহভাজন ছিলেন। বড় হউক, 
ছোট হউক, উচ্চজাতি হউক, নীচজাতি হউক, সকল পরিবারের সহিত 
তিনি একটা না একটা সম্বন্ধ পাতাইয়াছিলেন। এদেশে সাধারণতঃ 
চৌদ্দ-পনর বংসরের বালক, অপর পরিবারের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত হয়, কিন্তু নরেন্দ্রের এরূপ সন্কোচভাব বিন্দুমাত্র ছিল 
না। প্রতিবেশীরা সকলেই যেন তাহার আপনার লোক ছিলেন। 
তিনি কাহাকেও পিসী, কাহাকেও মাসী, কাহাকেও খুড়ী, কাহাকেও 
মামী, কাহাকেও দিদি বলিয়া সপ্বোধন করিতেন। এমন কি একটি 
নীচজাতীয়৷ স্ত্রীলোককেও তিনি মাসী বলিয়া ডাকিতেন। কাহারও 
নিকট তাহার লজ্জা বা সঙ্কোচ ছিল না। যে বাঁটীতে যাইতেন 
তাহাই যেন তাহার নিজের বাটী। এইরূপে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই 


বাল্যজীবনের শেষ কথ ৫৯ 


তাহাকে ভালবাদিতেন, স্সেহ করিতেন এবং তিনিও নিকট আত্মীয়জ্ঞানে, 
তীহাদিগের সহিত সরল হান্তালাপ করিতেন, আবার তাহাদের ব্যথার 
বাথী হইয়৷ বিপদে সাহায্য ও সান্বনা দান করিতেন। 

গল্পবর্ণনায় তাহার সমকক্ষ কেহ ছিল না। “আলিবাবা ও চল্লিশ 
জন দন্চ্ু বা ত্ররকম একটা অদ্ভুত রোমাঞ্চকর গল্প বর্ণনা করিয়া 
কল্পনাপ্রবণ বাল্যসধাদিগের সরল প্রাণে কৌতুহলের তুফান স্থষ্টি কর! 
তাহার পক্ষে অতি সহঙজ্জ ছিল। 

বাস্তঝিক তিনি সর্ববিষয়ে চূড়ান্ত বালক ছিলেন-_সহৃদয়, তেজস্বী, 
প্রথরবুদ্ধি, উচ্চাকাক্ষাপরায়ণ, খেলাধুলায় আমোদ-প্রমোদে উন্মত্ত, 
যেকোন নৃতন বিষয় দেখিবার ও শুনিবার জন্য ব্যগ্র এধং যে কোন 
বাধাবিদ্ব অতিক্রমে উৎসাহশীল ও উদ্যোগী । এবিষয়ে তিনি আমাদের 
দেশের সাধারণ বালকদিগের মত 'মুখবোজ ভালমান্ৃষ'টি বা “সাতচড়ে 
কথা কয় না”, "নড়ে ভোলা” গোছের ছিলেন না। ঠিক সাহেবদের 
ছেলের মত,__কর্ণক্ষম, চঞ্চল, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং দীপ্ত হুতাশনের মত 


তেজঃপূর্ণ। 


কলেজে 


ষোড়শ বর্ষ বয়ংক্রমে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নরেন্দ্রের বাল্যক্রীড়ার অবসান হইল। যে সকল সঙ্গীর সহিত 
নিত্য নূতন ক্রীড়া-কৌতুক অনুসন্ধানে রত থাকিতেন, এক্ষণে 
তাহাদের অনেকেরই নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে হইরে ভাবিয়া 
পরীক্ষায় কৃতকার্ধ্যতাজনিত আনন্দের মধ্যেও তিনি ছুঃখ অনুভব করিতে 
লাগিলেন। “হায়! যাহাদিগের সহিত এতকাল আমোদপ্রমোদে 
কাটিল, যাহাদিগকে তিনি কত অদ্ভুত অদ্ভুত আদরের নামে সম্ভাষণ 
করিতেন, যাহার! তাহার নেতৃত্বে কত সুখ ও গৌরব অস্থুভব করিত, 
এক্ষণে তাহাদিগকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে! সেই বিদ্যালয় গৃহ-_ 
যাহা তাহার ক্রীড়াশৰে গ্রতিধ্বনিত হইত, সেই ক্লাস যেখানে তিনি 
সকলের প্রথম ছিলেন--সবই ছাড়িয়া যাইতে হইবে! কোমলহদয় 
নরেন্ত্রে প্রাণে বড় আঘাত লাগিল। এখন কলেজে পড়িতে 
যাইতেছেন, স্থৃতরাং পূর্ববাপেক্ষা গম্ভীর হইতে হইবে, আর” ছুটাছুটি, 
দৌড়াদৌড়ি করিতে পারিবেন না, সৈনিকদলের ন্যায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়! 
দুর দুর স্থানে “মার্চ” করিয়া যাইতে বা কৃত্রিম রণ-অভিনয় করিতে 
পারিবেন না__এই সকল চিন্তায় তাহার হৃদয় ব্যথিত হইয়া উঠিল। 
কিন্তু ক্রমশঃ ব্যথার বেগ মন্দীভূত হইয়া আদিল এবং তিনি নৃতন 
জীবনের উচ্চতর লক্ষ্যে শীঘ্রই আপনাকে হারাইয়া ফেলিলেন। 


প্রথমে তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবেশ করিলেন, কিন্ত 
পরবংসর উহ! ত্যাগ করিয়া জেনারেল এসেমরিজ ইনষিটিউশনে 


কলেজে ৬৯ 


ভর্তি হইলেন। কলেজে প্রবেশের পর ছুই বৎসর নরেজ্ত্র পাঠাদিতে, 
অত্যন্ত মনঃসংযোগ করিলেন এবং বিশেষভাবে সাহিত্যের অনুশীলনে 
রত হইয়া! রচনা ও অলঙ্কারশান্ত্রে সমধিক উন্নতিলাভ করেন । 10810 
(ন্যায়) ও 21711090101) ( দর্শন ) খুব আগ্রহের সহিত পাঠ করিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্তু ইংরাজী ভাষায় রচনা, বক্তৃতা ও কথোপকথন 
শিক্ষার জন্য অধিকতর পরিশ্রম করিয়া শীপ্রই এ সকল বিষয়ে কলেজের 
ছাত্রমগ্ুলীর শীর্ষস্থান অধিকার করিলেন। বিষ্যার্জন দ্বারা মনোমন্দির 
ভূষিত করেতে হইবে-_-এখন হইতে ইহাই তাহার প্রধান লক্ষ্য হইল। 
ইংরাজী ভাষায় কৃতবিগ্ভ হইবার উচ্চাকাজ্ষা তাহার হৃদয়ে বুদিন 
হইতে সঞ্চিত ছিল। একবার মেট্রপলিটান স্কুলে ছাব্রগণের পারি- 
তোধিক বিতরণ-উপলক্ষে একটী সভ! হয়, সেই সময় একজন শিক্ষকেরও 
বিদায় গ্রহণ করিবার কথা ছিল। নরেন্দ্রের সহপাঠীর তাহাকে ধরিয়া 
বসিল যে প্র শিক্ষককে একটি বিদায়-অভিনন্দন দিতে হইবে; নরেন 
স্বীকৃত হইলেন। সেদিন বাগ্সিপ্রবর শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । নিভীক নরেন্দ্র সপ্রতিভ- 
ভাবে সকলের সমক্ষে উঠিয়া দাড়াইলেন এবং প্রায় অর্দঘণ্টাকাল ধরিয়া 
ইংরাজীতে উক্ত শিক্ষকের স্থানান্তর-গমনে ছাত্রদিগের হৃদয়ে কিরূপ 
ক্লেশ হইতেছে তৎসম্বন্ধে একটা বক্তৃতা দিলেন । তিনি উপবিষ্ট হইলে 
সভাপতি মঙ্থাশয় তাহার বক্তৃতার খুব প্রশংসা করিলেন। ইহার বছু 
দিন পরে স্ুরেন্দ্রবাবু স্বামীজির সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন +179 79৪ 01১9 
0:696996 [000110 02860] 10018) 13890 9৪1" £10%77.* (ভারতবর্ষে 
ইহার ন্যায় বক্তা জন্মগ্রহণ করেন নাই ।) কলেজে অধ্যয়নকালে নরেন্দ্র 
বক্তৃতা দেওয়া অভ্যাস করিতেন। কিন্তু তিনি স্বতাবতঃই বাক্পটু 
ছিলেন,--অভাদ না করিলেও বাগ্মিতার জন্য প্রসিদ্ধি লাভ করিতেন 
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সন্দেহ নাই।, স্থুবক্তা হইতে গেলে যে সকল গুণের আবগ্ঠক তাহা 
তাহাতে প্রচুর পরিমাণেই ছিল। সুন্দর সুগঠিত যূর্তি, সুললিত অথচ 
মেঘমন্ত্রের ন্যায় গম্ভীর কণধ্বনি, চারু বচনবিষ্তা ও আবৃত্তিপ্রণালী 
দ্বার! শ্রোতার চিত্তাকর্ষণের ক্ষমতাঁ_সকলই তাহার ছিল। 

যাহারা কলেজে নরেন্রের সহিত পরিচিত বা বন্ধত্বস্থত্রে আবদ্ধ 
ছিলেন তাহার! সকলেই বলেন যে তিনি নিজের ক্ষমতা উত্তমরূপে 
ঝুঝিতেন এবং অতি ম্বাভাবিকভাবে এই ক্ষমতার ব্যবহার করিতেন। 
দেশী বিদেশী সব অধ্যাপকই তীহাকে স্নেহ করিতেন ও তাহার গুণে 
মুগ্ধ ছিলেন। সকলেই একবাক্যে বলিতেন, “এই বালকের মধ্যে প্রভূত 
শক্তি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, এমন দিন আমিবে যেদিন সমগ্র জগৎ তাহার 
পরিচয় পাইবে । 

ছুই বংসর পরে তিনি ফাষ্ট আটস্‌ (এফ, এ) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া বি, এ, পড়িতে লাগিলেন এবং আর দুই বৎসর পরে অর্থাৎ কুড়ি 
বৎসর বয়ঃক্রমের সময় বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয় বি, এল, পড়িতে 
সুরু করিলেন। ইতিমধ্যে--অর্থাৎ বি, এ, পাশ করার অল্পদিন পরেই 
তাহার পিতৃবিয়োগ হওয়ায় তিনি নানা সাংলারিক গোলযোগে ও বিষম 
অন্নকষ্টে পতিত হ্ন। স্বতরাং বি, এল, পাশ করিবার স্থযোগ আর 
তাহার 'আনৃষ্টে ঘটিয়া উঠে নাই। কিন্তু ইহার কিছু পূর্ব হইতেই 
(বি, এ, ক্লাসে অধ্যয়ন করার সময়ে ) তাহার মনোরাজ্যে বিষম চিন্তা- 
বিপ্লব আরম্ভ হইয়াছিল। সে বিষম অন্তর্রটিকা পিতৃবিয়োগে প্রবলতর 
রূপ ধারণ করে, কিন্তু পরিশেষে পরমহংসদেবের পদ্াশ্রয়ে এ বটিক! 
প্রশমিত হয় এবং তিনি সন্দেহ-তরঙ্গের হস্ত হইতে পরিস্রাণ লাভ 
'করিয়! প্রকৃত পন্থা নির্ধারণে সমর্থ হন। এ সকলের বিস্তৃত বিবরণ 
পর পরিচ্ছেদ দেওয়া হইয়াছে; এখানে শুধু সংক্ষেপে তাহার একটু 
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আভ।স প্রদত্ত হইল। ফাষ্ট আর্টস্‌ পাশের পর হইতে অর্থাৎ ১৮ 
বংসর হইতে ২৪ বৎসর পর্যন্ত তাহার জীবনের ইতিহাস অতি চিত্তা- 
কর্ষক ও শিক্ষাগ্রদ। যে বিরাট শক্তি শীপ্রই সভ্যজগতে তুমুল আন্দোলন 
উত্থাপিত করিবার জন্য আবির্ূ্তি হইয়াছিল, যৌবনের প্রথম সোপানে 
পদার্পণ করিবামাত্র সে আর ক্ষুদ্র রত্ত-মাংসের গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ 
হইয়া থাকিতে চাহিল নাঁ_আত্মপ্রকাশের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে লাগিল। প্রায় প্রত্যেক মহাপুরুষের জীবনেই দেখা যায় এই 
বয়ঃসন্ধিকালই ঘোর পরিবর্তনের সময় । এই সময়েই তাহার সাধারণ 
ও স্বীয় অসাধারণ গন্তব্যপথের মধাস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া কোন্‌ পথে 
যাই, কোন্‌ পথে গেলে ইট্টলাভ--সত্যলাভ হইবে, জীবন ধন্য ও 
সফল হইবে, জীবনের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ ও সার্থক হইবে?--এবংবিধ 
সমস্তাজালে নিপতিত হন। কিন্তু শীপ্রই তাহারা আপন পথ ঠিক 
করিয়া ফেলেন এবং এই জাল কাটিয়া বহির্গত হন। পাঠক দেখিবেন, 
নরেন্রনাথের জীবনেও এই প্রকার হইয়াছিল। উপস্থিত আমরা 
তাহার কলেজে অধ্যয়নকালীন চরিত্রের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান 
করিব। 

স্কুলের ন্যায় কলেজেও তিনি শীগ্ইই সকল বালকের শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। পর্দে পদে অপর অপেক্ষা তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন 
হওয়াতে সকলে আপনা হইতেই ত্ীহাকে নেতা! বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইল। প্রণালীবন্ধ চিন্তা, তর্ক ও যুক্তিতে কেহ ত্বাহাকে আ'টিয়া 
উঠিতে পারিত না। ক্লাসে তর্ক আরম্ভ হইলে খেলার সময় পর্যন্ত 
তাহার জের চলিত। যুক্তি ও বিচার সাহায্যে প্রত্যেক জিনিহ খণ্ড 
খণ্ড করিয়া বিশ্লেষণ করা এখন হইতেই তাহার অভ্যাস হইয়াছিল। 
বলা-কহায় কেহ তাহার সমকক্ষ ছিল না । রহন্তবিদ্রপে, আমোদপ্রমোদে, 
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ক্রীড়ায়, সঙ্গীতে, সকল বিষয়েই তিনি সমান অগ্রমী ছিলেন। তাহার 
'সিংহবিক্রচম সকলে যেন তটস্থ থাকিত। কলেজে প্রবিষ্ট হইয়াও তিনি 
পূর্বরবৎ নূতন একটা কিছু গুনিলে বা করিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ সেইদিকে 
ছুটিতেন। কিন্তু স্কুলে পড়িবার সময় যেমন তিনি অধিকাংশ কালই 
ক্রীড়ামগ্ন থাকিতেন, কলেজে পড়িবার সময় সেরূপ ছিলেন না । কলেন্- 
জীবনে তিনি খুব অধ্যয়ন-রত হইয়াছিলেন। কিন্তু সে অধ্যয়ন শুধু 
কলেজ-পাঠ্য পুস্তকে সীমাবদ্ধ ছিল ন1 | নভেল, নাটক, মাসিক পত্রিকা, 
খবরের কাগজ ও সাময়িক রচনাদির প্রতি তাহার খুব ঝোঁক ছিল। 
তাহা ছাড়া গণিত, ইতিহাস, কাব্য, সাহিত্য এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
উতয় প্রকারের দর্শনই তিনি বিশেষ মনোযোগের সহিত আয়ত্ত করিয়া" 
ছিলেন । শিক্ষা সম্বন্ধে তাহার ধারণা অতি বিস্তৃত ও উদার ছিল। 
একবার একজন সহপাঠী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন পরীক্ষাকে 
তিনি গ্রাহ করেন না কেন। তিনি উত্তর করিয়াছিলেন-_“পরীক্ষাটা 
কিছুই নয়, পাশ করাই ত জীবনের উদ্দেশ্ট নয়। আর পাশের জন্য 
পড়া মুখস্থ করা মানে শুধু স্মরণশরক্তির অপব্যবহার করা। পাশট 
শুধু করিতে হইবে বলিয়! যতটুকু পড়া দরকার তাহাই করা উচিত।” 
তিনি বলিতেন, “এখনকার ছাত্রদের লক্ষ্য জ্ঞানার্জন নয়, তাই দেখি 
ডিশ্রীটা পাবার সঙ্গে সঙ্গেই পড়াশুনার শেষ। প্ররুত জ্ঞানলাভ 
কাহাকে বলে, তাহার উদ্দেশ্ত কি এবং চরিত্রের উপর তাহার প্রভাব 
কতদূর-_এ সম্বন্ধে এ দেশের ছাত্রদের বেশ পরিষ্কার ধারণা হওয়া 
উচিত।% এ বিশ্বাস তাহার শেষ পর্য্যন্ত ছিল এবং শেষ পর্যন্ত তিনি 
প্রতিদিন নিজের পাঠ্যবিষয় স্থির করিয়া মনোযোগের সহিত অধ্যপ্নন 
করিতেন। 

কলেজে অধায়নকালে নরেন্ত্রনাথ যে সকল বিষয় আয়ত্ত করিবার জন্ত 
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বিশেষ যত্ব করিয়াছিলেন তন্মধ্যে গণিত ও গণিত-জ্যোতিষ 
(&5৮:০00 ) অন্ততম। জ্যোতিষে তাহার সবিশেষ অধিকার 
জন্মিয়াছিল। চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে পড়িবার সময় তিনি 40০1767%8 
/800000+ নামক পুস্তকথানি সমগ্র আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং 
উচ্চাঙ্গের গণিত ([7187061 0150591056108 ) অভ্যাসে সাতিশয় আনন্দ 
অনুভব করিতেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি সংস্কতান্থরাগী ছিলেন । বার 
বছর বয়সে মৃগ্ধবোধ ব্যাকরণের সমুদয় গৃত্রগুলি কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন এধং চৌদ্দ বংসরে সংস্কৃতে বেশ সুন্দর রচন! করিতে পারিতেন। 
কিন্তু তাহার সর্বাপেক্ষা অনুরাগ ছিল বাঙ্গালা ভাষার প্রতি। 

তাহার স্মৃতিশক্তি অদ্ভুত রকমের ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি। এ 
বিষয়ে তাহার জননীর সহিত তাহার বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। 
ত্তাহার মাতার নিকট কোন কবিতা একবার পাঠ করিলে তিনি 
তারপর যে কোন সময়ে আগাগোড়া তাহা মুখস্থ বলিতে পারিতেন। 
নরেক্্রনাথে এই শক্তি বিশেষ উৎকর্ষ লা করিয়ছিল। তিনি ইচ্ছা" 
মাত্র যে কোন বিষয়ে অন্নক্ষণেই মনঃসংযম করিতে পারিতেন এবং 
তাহার পর সে বিষগ়্ আর কখনও তাহার স্বৃতিপথ, হইতে অপস্থত 
হইত না। তীহার শ্বৃতিশক্তি সময়ে সময়ে যেন দৈবান্থ্গৃহীত বলিয়! 
মনে হইত এবং তন্দর্শনে সাধারণ লোকের বিশ্ময় ও ভক্তির নীম! থাঁকিত 
না। তিনি যে জিনিষ একবার গুনিতেন জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত 
তাহার প্রতি পংক্তি আবৃত্তি করিতে পারিতেন। 

প্রন্নীরামকষ্চনীলাপ্রসঙ্গকার বলেন, শৈশব হইতেই তাহার 
পাঠাভাযাসের রীতি ইতরসাধারণ বালকের হ্যায় ছিল না । বাল্যে বিস্তা- 
লয়ে ভর্তি হইবার পরে দৈনিক পাঠাভ্যাস করাইয়! দিবার নিমিত্ত তাহার 
অন্য একজন শিক্ষক নিষুক্ত .হইয়াছিলেন। . নরেজ্্রনাথ বলিতেন, “তিনি 
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বাটাতে আমিলে আমি ইংরাজী বাঙ্গালা পাঠ্পুস্তকগুলি তাহার নিকট 
আনয়ন করিয়া কোন্‌ পুস্তকের কোথা হইতে কতদূর পধ্যস্ত সেদিন 
আয়ত্ব করিতে হইবে তাহা তাহাকে দেখাইয়া দিয়া যদৃচ্ছ। শয়ন বা 
উপবেশন করিয়া থাকিতাম। মাষ্টার মহীশয় যেন নিজে পাঠাভ্যাস 
করিতেছেন এইরূপ ভাবে পুস্তকগুলির এ সকল স্থানের বানান 
. ও অর্থাদি ছুই তিনবার আবৃত্তি করিয়া চলিয়া যাইতেন। উহাতেই 
্রশ্নকল আমার আয়ত্ত হইয়া যাইত।, বড় হইয়। তিনি পরীক্ষার 
দুই তিন মাস মাত্র থাকিবার কালে নির্দিষ্ট পাঠপুস্তকসকল আয়ত্ত 
করিতে আরম্ভ করিতেন; অন্ত সময়ে আপন অভিরূচিমত অন্ত 
পুস্তকমকল পড়িয়৷ কাল কাটাইতেন। ধ্ররূপে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
দিবার পূর্বে তিনি ইংরাজী ও বাঙ্গালা অনেক সাহিত্য ও 
প্রতিহাসিক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন। খ্রন্প করিবার ফলে কিন্ত 
পরীক্ষার অব্যবহিত পূর্বে তাহাকে কথন কখন অত্যধিক পরিশ্রম 
করিতে হইত। আমাদিগের ম্মরণ আছে, একদিন তিনি পূর্বোক্ত 
কথাপ্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, প্রবেশিক1 পরীক্ষা আরস্তের 
দুই তিন দিন মাত্র থাকিতে দেখি, জ্যামিতি কিছুমাত্র আয়ত্ত হর নাই; 
তখন সমস্ত রাত্রি জাগিয়া! উহা পাঠ করিতে লাগিলাম এবং চবিবশ 
ঘণ্টায় উহার চারিখানি পুস্তক আয়ত্ত করিয়া পরীক্ষা! দিয় আমিলাম।” 
ঈশ্বরেচ্ছায় তিনি দৃঢ় শরীর ও অপূর্ব্ব মেধা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই 
রূপ করিতে পারিয়াছিলেন, ইহা বলা! বান্থল্য।» 

পাঠান্থশীলনে প্রবৃত্ত হইয়া অবধি এই মেধাশক্তি নরেন্ত্রের বিশেষ 
উপকারে আসিয়াছিল। অতীত বিষয়গুলি তিনি প্রয়োজন মত অতি 
সত্বর স্থৃতিপথে পুনরুদিত করিতে পারিতেন। তাহ! ছাড়া তিনি এত অল্প 
সময়ে ব্ছ বিষয় অধিকার করিতেন এবং সে সকল বিষয় এত দীর্ঘকাল 
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পর্যাস্ত ত্তাহার স্মরণ থাকিত যে, অন্তের পক্ষে তাহ! বিশ্বাস করাই অসম্ভব 
হইয়া পড়ে । তবে যাহারা স্বচক্ষে তাহা দেখিয়াছেন তাহার! অনেকে 
এখনও জীবিত থাকিয়া নিজ মুখে এ বিষয়ের প্রমাণ দিতেছেন। সেই 
জন্য আমরা এপধূপ অসম্ভব ব্যাপার সত্য বলিয়া বিশ্বাম না করিয়া 
থাকিতে পারি নাঁ। তাহার! বলেন, যে পুস্তক তিনি একবার পাঠ 
করিতেন, জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত তাহা হইতে যৃচ্ছাক্রমে আবৃত্তি 
করিতে পারিতেন। কলেজে অধায়নের সময় প্রায় সমস্ত দিন 
বন্ধুবান্ধবর্দের সহিত আমোদপ্রমোদ করিয়া অধিক রাত্রিতে ইতিহাস 
বা হুরূহ দর্শনশাস্ত্ের আলোচনায় মগ্ন হইতেন এবং ৪০1৫০ পৃষ্ঠা 
শেষ করিয়া উঠিতেন। ওঁ ৪০৫০ পৃষ্ঠা সেদিন হইতে তীহার মনের 
নিজস্ব সম্পত্তি হইয়া যাইত। অধিক রাত্রি পর্যন্ত অধ্যয়ন করিতেন 
বলিয়া তিনি চা ও কফি পানে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন । 


এত স্মৃতিশক্তি ধাহার, তাহার পক্ষে অল্প দিনে বন্থ বিষ্যা আয়ত্ত কর! 
বিচিত্র কি? ইতিহাসপাঠে তাহার বরাবরই অনুরাগ ছিল। শুধু 
ঘটনাসমূহের বিবরণ সংগ্রহ করা তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না। যে 
সকল পারিপার্থিক অবস্থার মধ্য দিয়া একটা জাতিবা তদন্তর্গত 
শক্তিশালী পুরুষদিগের ক্রিয়াসমূহ প্রকাশ পায়, ইতিহাসপাঠ হ্বারা 
সেই সকল অবস্থার পরিচয় লাভ ও পর্যযালোচনা করিতে তিনি অত্যন্ত 
আনন্দ বোধ করিতেন । 09608 1018601য 0৫ 006 7076119% 
[১০01019 (ইংরাজ জাতির ইতিহাস), &11807+8 [718607 01 8:09 
(মুরোপের ইতিহাস) ও ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস তিনি পুঙ্থান্পুঙ্খরূপে 
পাঠ করিয়াছিলেন ৷ কিন্তু তাহা অপেক্ষাও বিশেষভাবে পড়িয়াছিলেন 
0109008 10901106 800. 078]1 ০1 ঠ2৪. 08010871  07000179 
(রোমক সাম্রাজ্যের পতন ও ধ্বংস)। অতুলবিক্রম সম্রাট নেপোলিয়নকে 
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তিনি প্রক্কৃত বীর বলিয়া সম্মান করিতেন এবং নেপোলিয়নের 
সেনাপতিদিগের মধ্যে “মার্শাল নে*কে থুব উচ্চাসন প্রদ্দান করিতেন । 
দুর্বলতাকে তিনি অন্তরের সহিত দ্বণা করিতেন, বিশেষতঃ যখন 
তাহার ইতিহাস-জ্ঞান এই সকল বীরবৃন্দের চিত্র তাহার কল্পনার 
স্মুথে আনিয়া ধরিত। শক্তিসঞ্চয়ই যে মহৎ কাধ্যের দ্বারস্বরূপ ইহা 
তিনি জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি 
শুধু অপরাপর দেশের ইতিহাসপাঠেই পরিতুষ্ট ছিলেন না। ভারত- 
বর্ষের ইতিহাম ও ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের সহিত এত 'ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত ছিলেন যে, বোধ হইত যেন সকলই তিনি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন। গুপ্তবংশীয় হিন্দু নূপতি ও মোগল বাদশাহগণের কীর্তি 
কাহিনী বর্ণনা করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ সময়ে সময়ে আত্মবিস্বৃত 
হইয়া পড়িতেন। উত্তরকালে যখন জন্ন্যাসীর বেশে সমস্ত ভারতভূমি 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন তখন এই সব প্রাচীন কাহিনী, সেই বনুবর্যাতীত 
ইতিহাসের স্মৃতিবিজড়িত স্থানসমূহ-সন্দর্শনের সহিত যুগপৎ 
স্থৃতিপথারূঢ় হুইয়া ভারতের বিগত গৌরবের কর্নাময়ী মূর্তির নিকট 
তাহার হাদয়ক ভক্তি ও শ্রদ্ধায় অবনত করিয়া ফেলিত এবং 
ভাবোছ্েলিত হৃদয়ে তিনি নিরীক্ষণ করিতেন যেন এঁ সব অতীত 
গৌরব শুধু ভারতের ভবিষ্যৎ গৌরবের প্রতি অঙ্ুলিসঙ্কেত করিতেছে । 
যুবকমাত্রেই সাধারণতঃ কাব্যান্রাগী হইয়া থাকেন। নরেনরুও 
পঠন্বশায় কবিতার অতিশয় ভক্ত ছিলেন। ভাষা ও ভাবের সৌন্দধ্যে 
স্ব ০:49ঘ০:৮কেই তিনি কাব্যগগনের প্ুবতার! বলিয়! স্থির করিয়া- 
ছিলেন এবং উক্ত কবির উচ্চভাবপূর্ণ কবিতার অধিকাংশ স্থলই তাহার 
কঠস্ব ছিল। তিনি ছন্দোবস্কারপূর্ণ শব্দবিস্তামমাত্রকেই কবিতা 
মনে করিতেন না1। তীহার ধারণ ছিল প্রকৃত কাব্য বন্বর্গান্কিত 
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চিত্রপটের ন্যায় একথানি মনোরম শবময় চিত্রবিশেষ। ইহা যেন 
আদর্ণকে লোকলোচনের সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার শ্রেষ্ঠতম শিল্প, 
সতাকে সাধারণ জগতের অঙ্গীভৃত করিবার একমাত্র কৌশল। 
তাহার 186৪9] ( আদর্শ) চিরজীবন তাহার হৃদয়ে জাগক্সক ছিল। তিনি 
এই স্বরচিত আদর্শজগতেই বাদ করিতেন এবং মনে করিতেন, মানব- 
জীবনের ভিত্তি এই অন্তরের অন্তরতম আদর্শের উপরই প্রতিষ্টিত, 
আর জীবনের বার্থতার কারণ শুধু এই আদর্শের সম্যগ দর্শনাভাব। 
তিনি যাহা করিতেন, যাহা ভাবিতেন সবই তাহার হ্ৃদয়নিহিত 
আদর্শের পরিপোষক ছিল। ইতিহাস, কাব্য, দর্শন বা বিজ্ঞান সবই 
তাহার চক্ষে সেই আদর্শের ভিন্ন ভিন্ন মৃত্তি বা প্রকাশ ব্যতীত আর 
কিছু বোধ হইত না। 

কিন্ত যত দিন যাইতে লাগিল ততই তাহার অন্ুসন্ধিৎস্গ মন 
প্রকৃত সত্যলাভের জন্য বিষম ব্যগ্র হইয়া উঠিল। বি, এ, ক্লাসে 
পড়িবার সময় তিনি পিপাসিত চাতকের ন্তায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দর্শনশান্ত্বের মধ্যে সত্যান্ুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । কিন্ত 
হায়! পুস্তকের মধ্যে সে সত্য কোথায়! তাই পরবর্তী কালে 9০008 ০৫ 
909 580105810 ( সন্ন্যানীর গীতি ) শীর্ষক কবিতায় তিনি বলিয়াছেন__ 
51975 99818% 61700 ?101)%6 00960000) 11900, 01019 0110 
০৮ 6৪86 080 159. ]ু॥ 1000108 8000 661001)198 
811) 007 ৪9801), 


অনেষিছ মুক্তি কোথ বন্ধুবর? 
পাবে না তো হেথা, কিম্বা এর পর; 
শান্্রে ব মন্দিরে বুথ! অন্বেষণ ;- 
হার্ববার্ট ম্পেন্সারের ছুর্ববোধ্য দর্শনের প্রতিই তিনি সমধিক আকষ্ট 
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হইয়াছিলেন এবং উহ! বিশেষভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন । এতহ্যাতীত 
ক্যান্ট ও শোপেনহয়ার নামক জর্মন পণ্ডিতদ্বয়ের এবং অগস্ট কোমৎ 
ও জন ট্য়ার্ট মিলের দার্শনিক মতও উত্তমরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
এমন কি প্রাচীন আরিষটটল মতও উপেক্ষা করেন নাই। এই সকল 
অধ্যয়নের ফলে এসময়ে তাহার হৃদয়ে কি ঘোর পরিবর্তন আরম্ত 
হইয়াছিল তাহা আমর পর পরিচ্ছেদে বর্ণনা করিব। এখন পাঠক 
শুধু এইটুকু জানিয়া রাখুন যে, এই সকল দার্শনিক মতবাদের পুষ্থানুপুঙ্খ 
অধ্যয়ন উত্তরকালে সাধারণকে হিন্দুধর্মের প্রকৃত তত্ব বুঝাইবার পক্ষে 
ও বিপক্ষবর্গের বিরুদ্ধমত-থগ্ুনে তাহাকে বিশেষ সাহাষ্য করিয়াছিল। 
এই সময়ে তিনি ভারতীয় দর্শনের প্রাচীন ভাম্য, টাকা! প্রভৃতি বর্তমান 
যুগের প্রয়োজনীয়তার দিক দিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
সে সমুদয় টীকা-ভাষ্য নিভূলি হইতে পারে, কিন্তু তিনি দেখিলেন 
উহাদিগকে বর্তমান যুগধর্ম্ের উপযোগী করিয়া গ্রহণ করা আবগ্তক। 
প্রথম প্রথম হিন্দুদর্শনসমূহ পড়িতে আরন্ত করিয়া তাহার মনে হইয়াছিল, 
বুঝি ইহাদের ভিত্তি শুন্তে প্রতিষ্ঠিত, এক আঘাতেই উহা চুরমার হইয়া 
যাইবে। এই বিষম সন্দেহ যতদিন পধ্যন্ত না অপস্থত হইয়াছিল ততদিন 
তিনি নিদারুণ অন্তর্যাতনা অন্থুভব করিয়াছিলেন। তারপর বিশেষ 
একাগ্রতার সহিত পাশ্াত্যদর্শন অধ্যয়নে নিযুক্ত হইয়া ক্রমশঃ বুঝিতে 
পারিলেন, হিন্দুদর্শন যুগষুগান্তর ধরিয়া যে সত্যকে নিশ্চয় সিদ্ধান্ত করিয়া 
বসিয়া আছে পাশ্চাত্য দর্শনের মূল সবত্রগুলি শুধু তাহারই ক্ষীণ আভাদ 
মাত্র। তাহারা সেই পূর্ণ সত্যের দিকে কতকটা মাত্র অগ্রসর 
হইয়াছে। 

অধ্যষনের প্রতি এতদূর আক্ষ্ট হইলেও নরেন্দ্র তাহার ম্বাভাবিক 
ক্ষুত্তি ও আমোদপ্রিয়তা বর্জন করেন নাই। পূর্বের ন্যায় এখনও 


কলেজে ৭১ 


কোন একটা নূতন জিনিষ বা বিষয় দেখিলেই সব ত্যাগ করিয়া তাহার 
পশ্চাতে ছুটিতেন। ছাত্রদিগের মধ্যে তাহার ন্যায় রমিক কেহ ছিল 
না। কোন ঘটনায় কৌতুকের দিকটা সর্বাগ্রেই তীহার দৃষ্টিপথে পতিত 
হইত। তাহার সহাধ্যাকিগণের মধ্যে অনেকেই শ্বভাবতঃ আমোদপ্রিয় 
ছিলেন। একে এই রঙ্গপ্রিয় প্রকৃতি, তাহার উপর আবার যখন সকলে 
একত্র হইতেন তখন তাহাদের প্ুর্তির বহর দেখে কে? এমন অনেক 
দিন গিয়াছে যেদিন একখানা গাড়ী ভাড়া করিয়া তার মধ্যে ঠাসাঠাসি 
করিয়! বসিয়া সকলে সারা কলিকাতার পথে গান গাহিয়া বেড়াইয়াছেন। 
রবিবার বা অন্ত ছুটির দিনে সকলে একত্রে গঙ্গান্নানে যাইতেন। 
গঙ্গাবক্ষে সম্তরণ, লম্ষঝম্প, জলক্রীড়া হইত ও সঙ্গে সঙ্গে,হাসি-তামাসা- 
গল্পের বান ডাকিত। পুজাপার্বণ উপলক্ষে রাজপথসমূহ আলোক- 
মালায় বিভূষিত হইলে এই সকল যুবকদল ভ্রমণে বহির্গত হইতেন ও 
উচ্ছ্বসিত আনন্দের রোলে গগন বিদীর্ণ করিতেন। 

নরেন্দ্র ছিলেন ই'হাদের দলপতি । যাহাতে সকলেই যোল আন 
আমোদ উপভোগ করিতে পায় সে বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য 
থাকিত। কিন্তু এই সকল আমোদের কোনটিতেই দোষের সংস্পর্শ 
থাকিত না। যৌবনে প্রাণ ও মনের ক্র্তি প্রাক্কীতিক নিয়ম, এ 
আমোদ তাহারই ফল; কিন্তু ইহাতে কলুষের লেশমাত্র ছিল ন]1। 
এই সকল সরল, নির্দোষ, পুরুযোচিত আমোদ উপলক্ষে নরেন্দ্রের সহিত 
অনেকের আমরণ সৌহার্দ স্থাপিত হয়। নরেন্দ্-চরিত্রের সর্ধপ্রধান 
গুণ ছিল--পবিভ্রতা ও নির্মলতা। এবিষয়ে তাহার আদর্শ অতি উচ্চ 
ছিল এবং এ আদর্শ হইতে তিলপরিমাণ বিচ্যুতি বা থর্বতা তাহার সহা 
হইত না। যৌবনকাল অতি সঙ্কটময়। আমোদপ্রমোদ করিতে করিতে 
ধীরে ধীরে অলক্ষ্যে পাপের পথে পদার্পণ কর] কিছু বিচিত্র নহে। কিন্ত 
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বাল্যে মাতার নিকট নরেন্দ্র শিখিয়াছিলেন সৎ কি, সাধুতা কাহাকে বলে; 
আর যৌবনে নীতিশাস্ত্র, দর্শনশান্ত্র অধ্যয়ন, বিচার ও চিন্তাণীলতা দ্বারা 
বুঝিয়াছিলেন পবিত্রতা কি, সাধুতা কি। সেইজন্ত শত আমোদ- 
প্রমোদের মধ্যেও তিনি চরিত্রের বিশুদ্ধত। হারান নাই। এসম্বন্ধে 
তাহার একজন যৌবনসহচর (ইনি পূর্বে সুনীতি কুনীতির বিশেষ 
ধার ধারিতেন ন] কিন্তু পরে ন্বামীজির মতান্ববর্ভী হন ও তাহার শিষ্য 
গ্রহণ করেন ) বলেন, “যৌবনে স্বামীজ্ি পবিত্রতার জলন্ত বিগ্রহ 
ছিলেন। আমি তাহাকে প্রায়ই ০0৮1-00116810108] ( অতিরিতঃ 
মাত্রায় পবিভ্রতাভক্ত ) বলিয়া ঠাট্টা করিতাম, কিন্তু এক এক 
সময়ে তাহার সুম্মুখে কথা কহিতে গেলে যেন কথা আটকাইয়া যাইত, 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিতাম তাহার তুলনায় আমি কত হীন!” তিনি 
আরও বলেন, প্নরেনের ভেতর থেকে যেন একটা আধ্যাত্মিক তেজ 
ফুটে বেরোত, তার কাছে তিষ্ঠান যেত না।” শুধু ইনি নহেন, 
নরেন্দ্রের অন্যান্ত বন্ধুরাও তাহার মধ্যে প্রবর্ূপ তেজ লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন। সার] জীবন নরেন্ত্-চপিত্র এই পবিত্রতার মহিমময় জ্যোতিতে 
উদ্ভাসিত ছিল। কি ধর্, কি ঈশ্বর--সবই তিনি ইহার মধ্য দিয়া 
উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতেন। এই পবিভ্রতাই তাহার চরিত্রের 
মেরুদণুস্ব্ূপ ছিল। তিনি স্ত্রীলোকমাত্রকেই মাতৃ-সম্বোধন করিতে 
অভ্যাস করিয়াছিলেন এবং প্রকৃতই অন্তরে অন্তরে তাহাদিগকে 
মাতৃরূপা জ্ঞান করিতেন। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, বাল্যকাল হইতেই তাহার সঙ্গীতে 
অনুরাগ ছিল। প্রবেশিকা শ্রেণীতে পাঠের সময় হইতেই তিনি 
রীতিমত গীতবাগ্ের চর্চা আরম্ত করেন। নুপ্রপিদ্ধ সঙ্গীতবিশারদ 
আহম্মদ খার শিষ্য বেণী গুপ্ত নামে একজন ওন্তাদদের নিকট তিনি 
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সঙ্গীতশান্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলেন । ইনি ক ও যন্ত্র উভয়বিধ সঙ্গীতেই 
পারদশী ছিলেন। বিশ্বনাথবাবু বাল্যাবধি পুত্রের সঙ্গীতপ্রিয্তা 
পক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং উপযুক্ত শিক্ষা না পাইলে উহাতে 
সম্যক অধিকার জন্মে না জানিয়া ইচ্ছা করিয়াছিলেন যে নরেন্দ্র 
ওস্তাদের নিকট হইতে রাগরাগিণী শিক্ষা করেন ও তাল-মান-লয় 
সম্বন্ধে বিধিমত উপদেশ প্রাপ্ত হন। তদনুসারে নরেন্দ্র চারি পাঁচ 
বৎসর ধরিয়া এ ওস্তাদের নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি 
বাজাইতেও বেশ শিখিয়াছিলেন, কিন্তু সঙ্গীতেই তাহার বিশেষ দক্ষতা 
প্রকাশ পাইয়াছিল। যেখানে যাইতেন সেখানেই গান গাহিতে 
অন্ুরুদ্ধ হইতেন,_-সকলেই তাহাকে ওস্তাদের হ্যায় খাতির-যত্র করিত 
এবং সঙ্গীত সম্বন্ধে তাহাকে একজন “অথরিটি' ( প্রমাণস্বরূপ ) 
বলিয়া গণ্য করিত। প্রাচ্য সঙ্গীতের সহিত পাশ্চাত্য সঙ্গীতের তুলন! 
দ্বারা তিনি সঙ্গীতবিষ্া সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন 
এবং উক্ত শাস্ত্রের একজন অভিজ্ঞ সমালোচক হইয়া দাড়াইয়াছিলেন। 
এমন কি, কোন দরিদ্র সঙ্গীতপুস্তক-প্রকাশককে তীহার পুস্তক বিক্রয়ের 
স্থবিধা হইবে বলিয়া তিনি “ভারতীয় সঙ্গীততত্ব সম্বন্ধে একটা প্রকাণ্ড 
মুখবন্ধ লিখিয়া দিয়াছিলেন, এবং শেষে নিজেও কয়েকটা সুন্দর সুন্দর 
সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গীতগুর তাহার প্রতিভা 
দর্শনে মুগ্ধ হইয়া অন্ঠান্ত শিষ্য অপেক্ষা তাহাকে অনেক অধিক বিষয় 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, এবং তাহার দ্বারা নিজের মুখোজ্জবল হইবে জানিয়া 
তাহাকে শিখাইবার জন্ত প্রাণপণ যত্র করিতেন। নরেন্দ্র তাহার নিকট 
অনেক হিন্দী, উর্দ. এবং ফারসী গানও শিখিয়াছিলেন। এগুলির 
অধিকাংশ মৃদলমানদিগের পর্বাদিতে গীত হয়। 


জেনারেল এসেম্রীজ কলেজের ছাত্রের! প্রায়ই দল বাঁধিয়া তাহার 
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গান গুনিতে বসিত। একদিন একজন ইংরাজ অধ্যাপক ক্লাসে আসিতে 
কিছু দেরী করিয়া! ফেলিয়াছিলেন। ক্লাশে প্রায় দুইশত ছাত্র ছিল। 
অধ্যাপকের আমিতে বিলম্ব আছে মনে করিয়া তাহার! সকলে নরেন্ত্রকে 
একটি গান গাহিতে অস্থরোধ করিল, কারণ সময়টা তাহা হইলে বেশ 
কাটে । নরেন্র গাহিতে আরম্ভ করিলেন, আর সকলে নীরব 
হইয়া শুনিতে লাগিল। ইতিমধ্যে অধ্যাপক ক্লাসের নিকট আসিয়া 
মনোহর সঙ্গীত শ্রবণে স্তব্ধ হইয়া দরজার পাশে ফীঁড়াইয়া রহিলেন এবং 
গান থামিলে সহর্যবদনে ক্লাসে প্রবেশ করিলেন। ক্লাসে প্রবেশ করিয়া 
তিনি গায়কের খুব প্রশংসা করিলেন,_-অবপ্তঠ তাহার নাম কেহ 
তাহাকে বলিলু ন!। 

পাঠক দেখিবেন স্বয়ং পরমহংসদেবও নরেজ্ের এই শ্মুকঠের সঙ্গীতে 
একদিন মুগ্ধ হইয়া ভাবাঝিষ্ট ও সমাধিস্থ হইয়াছিলেন, এবং খেতড়ি 
রাজসভাতেও তিনি দরবারী, কানাড়া, ইমন কল্যাণ ও বাগেশ্রী আলাপ 
করিয়া ও মৃদ্জ বাজাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । 

বন্ধুবর্গের নিকট অবস্থানকালে নরেন্দ্র প্রায়ই সঙ্গীত দ্বার! তাহাদের 
মনোরঞন করিতেন । তীহারাও “এনকোর+ এনকোর" ( চলুক” “চলুক') 
ধ্বনিতে তাহাকে এক মুহূর্ত বিশ্রামের অবকাশ দিতেন না। তিনিও 
উৎসাহে অধীর হইয়া ক্রমশ; গানে তন্ময় হইয়া পড়িতেন। ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কোথা দিয়া চলিয়৷ যাইত কেহই টের পাইতেন না। এখনও 
অনেকে বলেন, যখন তিনি একাকী থাকিতেন হয়ত গাহিতে গাহিতে 
এতদূর আত্মহারা হইয়া পড়িতেন যে আহার করিতে পর্য্যন্ত ভুলিয়া 
যাইতেন এবং কতখানি সময় যে চলিয়! গিয়াছে তাহাও ঠিক করিতে 
পারিতেন না। কোন কোন দিন এমন হইত যে ন্পান করিবার 
উদ্দেস্তে তেল মাথিতে বসিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে গান ধরিয়াছেন-_ 
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এদিকে হয়ত খুব তাড়াতাড়ি খাইয়া বাহির হইতে হইবে,__কিন্তু গান 
আরম্ভ করিয়া আর ন্নান বা খাওয়া-দাওয়ার কথা! মনে নাই, 
একেবারে তাহাতে ডুবিয়া গিয়াছেন। সঙ্গীতের উপর এমনই তাহার 
ঝৌক ছিল। 

তিনি যেমন গাহিতে পারিতেন তেমনি সুন্দর নাচিতেও পারিতেন। 
প্রাচীন গ্রীকদদিগের মধ্যে বীরোচিত কলা” বলিয়া নৃত্যবিষ্ঠার খুব আদর 
ছিল এবং ধর্োখসবাদির সময় নৃত্যাদদি অনুষ্ঠিত হইত। নরেন্দ্র স্বাভাবিক 
কলান্গরাগবশতঃ নৃত্যকালে অঙ্গসধ্চালনের মাধুষ্যে সকলের হৃদয় আকর্ষণ 
করিতে পারিতেন, আর সেই সঙ্গে যদি সঙ্গীতটী উচ্চভাবব্যঞ্জক হইত 
তাহা হইলে ভাবের প্রেরণায় নৃতাসৌ্ব আরও বদ্ধিত হইত। এ 
বিষয়ে তিনি ঠিক গ্রীকদের মত ছিলেন । আশৈশব সৌন্দর্য্যান্ুরাগী, 
্বয়ংও সুন্নরদর্শন, তাহার উপর বহিঃসৌন্বর্যের সহিত আস্তরসৌন্দ- 
ধের সন্বন্ধবেত্তা ; সুতরাং তাহার স্কণ্ঠের সুধাত্রাবী সঙ্গীত ও তৎসহ 
লপিত বপুর তরঙ্গায়িত ভঙ্গী যুগপৎ শ্রোতা ও দর্শকের প্রাণ হরণ 
করিত। এসময়ে বন্ধুবান্ববদের কোন উৎসব-সভা। হইলে তিনি যদি 
সেস্থলে উপস্থিত না থাকিতেন তবে মনে হইত যেন সভার অঙ্গহানি 
হইয়াছে। কারণ তাহার মত আনন্দ-তুফান তুলিতে কেহই পারিত 
না। তাহার সংস্পর্শমাত্রেই স্থানটি যেন চঞ্চল ও প্রাণময় হইয়া উঠিত, 
সভা-মধ্যে একট! হর্ষের হিল্লোল বহিয়া যাইত । ত্তাহার সকল রকম 
গান জানা ছিল। যেযেমন চাহিত তাহাকে সেইরূপ গান শুনাইয়া 
সন্ত করিতেন। সকলেই তাহাকে ভালবাসিত এবং সাগ্রহে তাহার 
আগমন প্রতীক্ষা করিত । তাহাকে ন! দেখিতে পাইলে *নরেন কোথ1 ? 
“নরেন কোথা? “তাকে সঙ্গে আন নি কেন ?--এইরূপ একটা হৈ 
চৈ পড়িয়া যাইত । তিনি না৷ আস! পর্য্যন্ত আসর যেন বেশ জমিত ন! 
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এবং বেশীক্গণ স্থায়ী হইত না। সমস্ত কলেজ-জীবনভোর তিনি তাহার 
সঙ্গীদিগের নিকট এইবপ প্রেমাম্পদ বন্ধু ছিলেন এবং গল্প রহস্ত ও 
ক্রীড়া-কৌতুকাদি হ্বারা তাহাদের আননবর্ধন করিতেন । 

গান-বাজনার সঙ্গে আর একট! জিনিষের উপর ত্বাহার ঝেশাক 
ছিল। সেটি হইতেছে অভিনয়। পূর্বে বলিয়াছি, সে সময়টা এদেশে 
রঙ্গালয়ের জন্মকাল। সাধারণ রঙ্গালয়ের অভিনয় তখন সবে আরস্ত 
হইয়াছে এবং সামাজিক আমোদপ্রমোদে ভদ্র ও গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ 
কর্তৃক অভিনয়ের বেশ প্রচলন হইয়াছে। নরেনও সখের অভিনয় 
আরম্ত করিয়া বন্ধুদিগের হাদয়ে অভিনয়-প্রবৃত্তি জাগাইয়। 
তুলিলেন। তিবেতিনি যে সকল বিষয়ের ভূমিকা গ্রহণ করিতেন 
চিত্তের উন্নতিমাধনই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য থাকিত। কেশববাবুর 
নববৃন্দাবন নাটক অভিনয়কালে তিনি, যোগীর ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

তাহার সুগঠিত অবয়ব দর্শনে সকলেই পুলকিত হইতেন। সে 
অবয়বে সিংহাবয়বের সৌন্দর্য্য ছিল। তার উপর প্রাণটী খোলা, সাদা 
ও দাই স্ফুত্িসমূত্রে ভাসমান । আর তিনি সহজেই সব কাজে গা ঢালিয়া 
দিতেন। সকল আমোদ-আহ্লাদ-রঙ্গশোতে সম্পূর্ণভাবে আপনাকে 
সমর্পণ করিতেন । 

উপরোক্ত আমোদপ্রমোদ ব্যতীত অন্ত কয়েকপ্রকার ত্রীড়ার়ও 
নরেন্দ্র খুব যোগ দিতেন--এগুলিতে প্রভূত অঙ্চচালনার আবশ্যক 
হয়); যথা-_দৌড়ান, লাফান, কুস্তি, জিমন্তাষ্টিক, সমন্তরণ-প্রতিযোগিতা, 
দাড় টানিয়া গঙ্গাবক্ষে বিচরণ, ফাঁকা মাঠে বন্ুদুর পর্য্যন্ত দ্রুত ভ্রমণ 
ইত্যাদি। যে সকল খেলায় শরীর দৃঢ় ও সবল হয়, হৃদয়ে সাহস আসে, 
মনের তেজ বাড়ে তাহাতে তিনি বালককাল হইতেই অঙ্থ্রাঁগী ছিলেন। 
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তৎফলে ত্বাহার মাংসপেশীগুলি শক্ত ও পুষ্ট হইয়া দেহের সৌন্দর্য্য 
আরও বর্ধন করিয়াছিল। 

বাল্যকাল হইতেই তিনি ঘোড়া ভালবাসিতেন। তাহার আত্মীয়ের 
একটা সাদা “পনি” ঘোড়া তাহার তত্বাবধানে ছিল। প্রত্যহ সন্ধ্যার 
সময় এঁ ঘোড়ায় চড়িয়। বেড়াইতে যাওয়া তাহার একটা! প্রধান সথ 
ছিল। তিনি যে জিমন্তার্টিকের আখড়ায় ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন 
সেখানে লাঠিও খেলা হইত। লাঠির প্রতি বাল্যকাল হইতেই তাহার 
আসক্তি ছিল। কতকগুলি মুনলমানের সহিত তাহার আলাপ ছিল, 
তাহাদের নিকটই লাঠিখেলা শিক্ষা হয়। কত অল্প বয়সে তিনি লাঠি- 
খেলায় নৈপুণালাভ করিয়াছিলেন নিম্নলিখিত ঘটন! হইতে পাঠক তাহার 
পরিচয় পাইবেন। তখন তাহার বয়স দশ বৎসর, মেট্রপলিটান স্কুলে 
পড়েন। একটা মেলা উপলক্ষে প্রিমন্াষ্টিকের খেল! দেখান হইবার 
কথা ছিল। তিনিও দর্শকরূপে সেখানে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । অন্ঠান্ত 
খেলা শেষ হইলে লাঠিখেলা আরম্ভ হইল এবং ক্রমশঃ খেলার 
উৎসাহ কমিয়া আপিল, এমন সময়ে সহস! নরেন্দ্র উঠিয়! ঈাড়াইলেন এবং 
ঘোষণা করিলেন--তাহাদের মধ্যে যে কেহ তাহার সহিত প্রতিযোগিতা - 
প্রদর্শনে সম্মত, তিনি তাহারই সহিত খেলিতে প্রস্তত। দলের মধ্যে যে 
সর্বাপেক্ষা বলবান সেই তাহার স্দুখীন হইল। তারপর ঘোর শব্দে লাঠি- 
যুদ্ধ চলিল। দর্শকেরা ক্রীড়ার ফল দেখিবার জন্য বিষম বাগ্র হইয়া 
উঠিলেন, কারণ নরেন্দ্র অপেক্ষা নরেক্দ্রের প্রতিঘন্বীর বয়স ও শারীরিক 
শক্তি ছুইই অধিক ছিল। কিন্তু মুসলমান ওন্তাদদের শিক্ষাগুণে নরেন্দ্র 
লাঠিচালনায় এমনি পরিপক্ক হইয়াছিলেন যে, প্রতিঘন্দ্বীর শক্তি- 
সামর্থ্যকে কিছুমাত্র গ্রাহ্থ না করিয়া পররতাড়া কসিতে কসিতে হঠাৎ 
কৌশলে তাহাকে প্রচণ্ড আঘাত করিলেন); ফলে তাহার হস্তস্থিত' 
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বষ্টিথ্ড দ্বিখপ্ডিত হইয়া ঝন ঝন শবে মাটিতে পড়িয়া গেল। তত্দর্শনে 
দর্শকবৃন্দের বিশ্য় ও আনন্দের সীমা রহিল না। নরেন্দ্র জিতিলেন 
বলিয়া লর্ধোচ্চ পুরস্কার পাইলেন এবং সেদিন হইতে মেট্রপলিটনের 
বালকবৃন্দের গৌরবস্থল হইয়! দীড়াইলেন। 

তাহার শরীরে বা মনে বিন্দুমাত্র জড়তা ছিল না! । সেজন্য যৌবনের 
সমস্ত উৎসাহ বাহাপ্রক্কৃতির অনুরাগে জ্ঞানম্পৃহায় পরিণত হইয়াছিল। 
খেলা ও পড়া এই ছুইটা তাহার যৌবনের প্রধান কার্ধ্য ছিল, তবে 
এসময়ে পড়ার দিকে ঝেৌকটা ছিল কিছু বেশী। সতের বৎসরের শেষ 
হইতে আর তিনি শুধু খেলার ঝেঁকে খেলিতেন না, যে খেলায় শরীর বা 
মনের উপকার" হয় শুধু এরূপ খেলায় যোগ দিতেন এবং বেশীর ভাগ 
গভীর বিষয়ের আলোচনায় ব্যাপৃত থাকিতেন। ইহার পর হইতে 
আমরা তাহাকে অধ্যয়নরত ছাত্ররূপে দেখি। 

কলেজে পাঠকালে তিনি বাহা বেশভূষার পারিপাট্য আদৌ সহা 
করিতে পারিতেন না। ছাত্রদিগের মধ্যে কাহাকেও সৌখীনবাবু 
দেখিলে তিনি অনেক সময় তাহার মুখের উপর ছু,কথা শুনাইয়! দিতেন 
_বিশেষতঃ যদ্দি, তাহার বেশে বা! ভাবভঙ্গীতে নারীজনোচিত ছুবব'লতা 
প্রকাশ পাইত। 

বি, এ পরীক্ষার দিন নিকটবর্তী হইলে নরেন নিজ বাটাতে বালক- 
দিগের চীৎকার, লোকজনের গণ্ডগোল ও অন্ান্ত অন্গুবিধার হস্ত হইতে 
: পরিত্রাণ-লাভ-মানসে রামতন্গ বন্থর গলিতে মাতামহীর বাটীতে গিয়া 
বাস করিতে লাগিলেন। সেখানেই দিবারাত্রি থাকিতেন, শুধু আহারের 
সময় ছুইবেলা বাটা যাইতেন। মাতামহীর আলয়ে বহির্বাটার একটি 
দ্র ছিতল গৃছে তিনি থাকিতেন। ঘরের সম্মুখে উপরে উঠিবার সিঁড়ি 
অন্দরমহলের সঙ্গে এ অংশের কোন সংশ্রব নাই। এই গৃহে বসিয়া 
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তিনি অধ্যয়ন করিতেন এবং সাধারণতঃ যতক্ষণ পর্যন্ত দৈনিক 
পাঠ আয়ত্ত না হইত ততক্ষণ গৃহ হইতে নিক্্রান্ত হইতেন না। 
তিনি অনেকদিন পরে একজন বন্ধুর নিকট এই সময়কার কথা উল্লেখ 
করিয়া গল্প করিয়াছিলেন, “আমি ঘরের ভিতর বই নিয়ে বস্তুম, আর 
পাশেই একটা পাত্রে গরম চা ও কফি থাকতো; ঘুম পেলেই পায়ে 
একটা দড়ী বাধতুম্‌, তারপর ঘুমের ঝেঁকে বেহু'স হয়ে পড়লে যেই 
পায়ের দড়ীতে টান পড়তো অমনি আবার -জেগে উঠতুম।” 
কিন্তু পড়ান্তনার ব্যাঘাতও যথেষ্ট ছিল। বন্ধুবান্ধবর! ধাহার যখন 
ইচ্ছ৷ আসিয়া উপস্থিত হইতেন, এবং একবার তাহার তর্ক-যুক্তি বা গান- 
বাজনা আরম্ভ হইলে সময় যে কোথা দিয়া চলিয়া যাইত তাহা কেহ 
বুঝিতে পারিতেন না। শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সিংহ মহাশয় ১৩১৭ সালের 
ফাস্তনের 'উদ্বোধনে+ প্রকাশিত *ম্বামিজীর স্মৃতি” শীর্ষক প্রবন্ধে এই 
কালের একটি সুন্দর চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহা হইতে কিয়দংশ 
এখানে উদ্ধত করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম ন1। 
“নরেন নিজের এই অপূর্ব ছোট ঘরটার নাম রাখিয়াছিলেন “টউ। 
কাহাকেও সঙ্গে লইয়া সেখানে যাইতে হইলে বলিতেন, চল টডে যাই” । 
ঘরটি বড়ই ছোট, প্রস্থে চারি হাত, দৈর্যে প্রায় তাহার দ্বিগ্রণ। 
ঘরে আসবাবের মধ্যে একটী ক্যান্থিসের থাট, তাহার উপর ময়লা 
একটি ক্ষুদ্র বালিশ, মেজের উপর একটা ছে'ড়া মাছুর পাতা, এক 
কোণে একটী তাম্বরা। তাহারই নিকট একটি দেতার ও একটি 
বীয়া। বীয়া কখন এ মাছুরের উপর পড়িয়া! থাকে, কখনও বা এ 
খাটিয়ার নীচে পড়িয়৷ থাকে, কখনও বা তিনি তাহার উপর চড়িয়৷ বসিয়। 
থাকেন। ঘরের একপার্থে একটি থেলো৷ হুঁকো, তাহার নিকট একটি 
তামাকের গুল ও ছাই ঢালিবার সরা, তাহার কাছে তামাক, টিকে 
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ও দেশলাই রাখিবার একটি মৃত্তিকাপাত্র, আর কুলুঙজিতে, খাটের 
উপর, মাহুরের উপর হেথা-সেথায় ছড়ান পড়িবার পুস্তক। একটি 
দেওয়ালে একটি দড়ী খাটান, তাহাতে কাপড়, পিরাণ ও একথানি 
চাদ্দর ঝুলিতেছে। ঘরে ছুটি একটি ভাঙ্গা শিশিও রহিয়াছে-_সম্প্রাতি 
তাহার পীড়া হইয়াছিল, তাহারই নজীর। নরেন মনে করিলেই 
বাড়ী হইতে পরিষ্কার বালিশ, উত্তম বিছান1 ও একটু ভাল ভাল দ্রব্যাদি 
আনিয়া, ছুই একথামি ছবি প্রভৃতি দিয়া আপনার ঘরটী বেশ সাজাইতে 
পারিতেন। করিতেন নাযে তাহার একমাত্র কারণ, তাহার ওসব 
দিকে কোন প্রকার খেয়ালই ছিল না। সে জন্য ঘরের সব্ধত্র একটা 
যেন বাসাড়ে বাসাড়ে ভাব, প্রকৃত কথা আত্ম-তৃপ্তির বাসন! তাহার 
বাল্যাবস্থা হইতে কোন বিষয়ে দেখা যাইত না। 

“নরেন আজ মনোনিবেশপূর্বক পাঠ করিতেছেন, এমন সময়ে 
কোন বন্ধুর আগমন হইল-__বেলা তখন এগারটা। আহারাদি করিয়। 
নরেন্্র পাঠ করিতেছেন। বন্ধু আসিয়া নরেনকে বলিলেন, “ভাই, 
রাত্তিরে পড়িস্‌, এখন ছটো| গান গা।” অমনি নরেন পড়িবার বই 
মুড়িয়া একধারে, ঠেলিয়া রাধিলেন। তানপুরার জুড়ির তার ছিড়িয়া 
গিয়াছে, সেতারের সুর বাঁধিয়া নরেন গান ধরিবার আগে বন্ধুকে 
বলিলেন, “তবে বীয়াটা নে।* বন্ধু কহিলেন, “ভাই, আমিত বাঞ্জাতে 
জানিনি, ইস্কুলে টেবিল চাপড়ে বাজাই বলে কি তোমার সঙ্গে বীয়া 
বাজাতে পারবো? অমনি নরেন আপনি একটু বাজ্াইয়া দেখাইলেন 
ও বলিলেন, বেশ করে দেখে নে দ্রিকি। পারবি বই কি, কেন পারবি 
নি? কিছু শক্ত কাজ নয়,এ্রমনি করে কেবল ঠেকা দিয়ে যা, তা 
হলেই হবে।” দে সঙ্গে বাজনার বোলটাও বলিয়া দিলেন। বন্ধু দুই বার 
চেষ্ট! করিয়া কোন রকমে ঠেক দিতে লাগিলেন, গান চলিল। 
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চলিল। তান-লয়ে উন্মত্ত হইয়া ও উন্মত্ত করিয়া নরেনের হৃদয়স্পীঁ 
গান চলিল--টপ পণ, খেয়াল, টপ খেয়াল, খেয়ালঞচপদ, বাংলা, হিন্দী, 
সংস্কৃত। নূতন ঠেকার সময় নরেন এমনি সহজভাবে বোল সহ 
ঠেকাটি দেখাইয়া! দেন ষে এক দিনে কাওয়ালী, একতালা, আড়াঠেকা, 
মধ্যমান এমন কি সুরঞ্কীক তাল পর্য্যন্ত তাহার দ্বারা বাজাইয়1 
লইলেন। বন্ধু মধো মধ্যে তামাক সান্লিয়া নরেনকে থাওয়াইতেছেন 
ও আপনি খাইতেছেন); সেটা কেবল বাজান কার্য হইতে একটু 
অবসর না লইলে হাত যে যায়। নরেন্রের কিন্ত গানের কামাই 
নাই। হিন্দি গান হইলে নরেন তাহার মানে বলিতেছেন ও তাহার 
অস্তনিহিত ভাব-তরঙ্গের সহিত স্ুুর-লয়ের অপূর্ব একা দর্শাইয়! 
বন্ধুকে বিমোহিত করিতেছেন। দিন কোথা দিয়া চলিয়া গেল, 
সন্ধ্যা আসিল, বাড়ীর চাকর আগিয়া একটি মিটুমিটে প্রদীপ দিয়া 
গেল, ক্রমে রাত্রি দশটার সময় দুইজনের ছ'শ হইলে সেদিনকার মত 
পরম্পর বিদায় লইয়া! নরেন্দ্র পিত্রালয়ে ভোজনার৫থ চলিয়া! গেলেন, বন্ধু 
শ্স্থানে প্রস্থান করিলেন। 

“এই প্রকারে নরেনের পাঠে যে কতই ব্যাঘাত ঘটিত তাহা বলা যায় 
না। নরেনের সহিত এই সময়ে ধাহার ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে তিনিই এই 
ব্যাপার চাক্ষুষ দেখিয়াছেন। কিন্তু ব্যাঘাত যতই হউক না! কেন 
নরেন নির্বিকার | 


“বি, এ, পরীক্ষার জন্ত টাকা জমা দিবার সময় আসিল, সকলেই 
আপনাপন বেতন ও পরীক্ষার ফি জম] দিল। হইরিদাসের ( নরেজ্রের 
একজন সহপাঠী) অবস্থা ভাল নয়, তাহার উপর এক বংসর কাল 
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বেতন দেওয়া হয় নাই। তখন এ প্রকার ধারে পড়াশুনা জেনারেল 
এসেম্র্িতে চলিত। পরীক্ষার সময় সমস্ত টাকা আদায় 
করা হইত। যাহার নেহাত সমস্ত বেতন দিতে অপারগ তাহাদের 
কিছু কিছু আবার তেমন তেমন স্থলে ছাড়িয়! দেওয়া হইত। এই 
সমস্ত ছাড়ছুড়ের ভার রাজকুমার নামক একজন বৃদ্ধ কেরাণীর উপর 
সম্পূর্ণ ন্যস্ত ছিল। রাজকুমার সাদাসিদে লোক, একটু আধটু নেশাটা 
আশট1 করেন, কিন্তু গরীব ছাত্রদের প্রতি তাহার বিশেষ দয়া । তাহার 
দয়ার গুণেই অক্ষম ছাত্রেরা বিনা বেতনে পড়িতে পায়। বেতন 
সম্বন্ধে রাজকুমারের উপর কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস প্রগাট। রাজকুমার 
পয়ং তদন্ত করিয়া কাহাকেও অর্ধ বেতনে, কাহাকেও বা! বিন! বেতনে 
ভর্তি করেন। রাজকুমার যাহা করেন কর্তৃপক্ষ তাহাই মণ্ুর করেন, 
কাজেই ছাত্রমহলে রাজকুমারের বেজায় প্রতিপত্তি। সকলেই বুড়ো 
কেরাণীকে বড় ভালবাসে, রাজকুমারও ছেলের জন্থরী, কে কেমন 
ছেলে বেশ পাকা রকম জানেন। নরেনের অক্ষম বন্ধু হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায় কোন উপায়ে ফির টাক1 যোগাড় করিয়াছেন, সম্বংসরের 
বেতনের টাকার কিন্তু যোগাড় করিতে না পারিয়া একদিন নরেন্দ্রকে 
সে কথা জানাইলেন। নরেন্দ্র কহিলেন, “তুই ভাবিস্‌নি, এক্জামিনের 
জন্যে নিশ্চিন্ত হয়ে প্রস্তুত হ। আমি রাজকুমারকে বলে সব ঠিক 
করে দেব, তোর মাইনেটা মাপ করিয়ে দেব, কেবল ফির যোগাড়টা 
করিস্্‌। 

“বন্ধু উত্তর করিলেন, “ভাই, ফির যোগাড় আছে, মাইনেটা মাপ 
হলে সব গোল মিটে যায় । 

“নরেন কহিলেন, তিবে ভাবনা কি, সব ঠিক হবে এখন।” ছুই 
একদিন পরে তাহার! ছুই বন্ধু একত্রে কেরাণী রাজকুমারের ঘরের 
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সম্মথে পদচারণ করিতে করিতে গল্প করিতেছেন, এমন সমর সেখানে 
আরও অনেক ছাত্র আসিয়া উপস্থিত হইল। ক্রমে রাজকুমার 
আদিলেন। অনেক ছেলে একত্র দেখিয়া রাজকুমার একবার সকলের 
বাকী-বকেয়া বেতনের তাগাদা! করিলেন, একটু জোর তাগাদা--'অমুক 
দিনের মধ্যে যে মাইনের টাকা না দেবে এবার তাকে পাঠান হবে 
না”। ছেলেরা রাজকুমারকে ঘেরিয়া আপন আপন ছুঃখ-কাহিপী 
বলিয়া বকেয়া বেতনের ক্ষমার জন্ত আব্দার করিতে লাগিল। 
কতকগুলি ভাল ছেলে রাজকুমারের প্রিয়পাত্র । অন্ত ছেলেদের 
বিষয় তাস্ত করিতে হইলে রাজকুমার 'অনেক সময় তাহাদের দ্বারাই 
করেন। নরেন তাহাদের মধ্যে একজন এবং নরেন্দ্র বেশ জানিতেন 
যে, তাহার উপরোধ রাজকুমার এড়াইতে পারিবেন ন1। 
রাজকুমারের মাথায় পাকায়-কীাচায় চুল, গৌপও তদ্রুপ, কেবল 
তাহার উপর তামাকের ছোপের দাগ ছুইপার্থখেঃ কখন তাহার 
চাপকানের বা জামার বোতাম দেবার অবকাশ হইত না। কাধে 
চাদরখানি জাহাজি কাছির মত পাকান। রাজকুমার যাইয়া আপনার 
চেয়ারের হাতলে চাদরখানি বাঁধিয়া তদুপরি উপবিষ্ট হইলেন, অমনি 
ঝন্যন্‌শব্যে ছেলের! টাক! জম! দিতে আরম্ভ করিল। রাজকুমারের 
চারিধারে বেজায় ভিড়। নরেন্দ্র ভিড় ঠেলিয়।৷ তাহার নিকট যাইয়া 
কহিলেন, “মহাশয়, অমুক দেখছি মাইন্টে! দিতে পারবে না, তা 
আপনি একটু অনুগ্রহ ক'রে তাকে মাপ করে দিন। তাকে পাঠালে 
সে ভাল রকম পান হবে। আর না পাঠালে তার সব মাটি 
হয়।” ৃ 

“রাজকুমার দাত মুখ খিচাইয়া বলিলেন, “তোকে জ্যাঠামি হয়ে 
সুপারিশ করতে হবে না। তুই যা, নিজের চরকায় তেল দিগে ধা। 
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আমি ওকে মাইনে না দিলে পাঠাব না।” নরেন্দ্র তাড়া খাইয়া অপ্রতিভ 
হইয়া চপিয়া আদিলেন; তাহার বন্ধুর মাথায় যেন বজ্কাঘাত হইল, 
অতীব বিমর্ষ হইয়া নরেনের সঙ্গে সঙ্গে নিঃশবে ক্লাসে চলিলেন। 
নরেন্দ্র অপদস্থ হইবার পাত্র নহেন, বন্ধুর ভাব দেখিয়া তাহাকে অস্ত- 
রালে লইয়া কহিলেন, "তুই হতাশ হচ্ছি কেন? ও বুড়ো অমন 
তাড়াতুড়ি দেয়। আমি বল্ছি, তোর একট! উপায় করে দেব, তুই 
নিশ্চিন্ত হ। আমি যেমন করে পারি তোর একট! উপায় করব। তোর 
এক্জামিন দিতে পেলেই ত হল? ভাবিস্নি ভাই, নিশ্চয় বলছি 
তোর উপায় করবো, এই আমার প্রতিজ্ঞা ।” বন্ধুর মুখের অন্ধকার ঘুচিয়া 
পুনরায় তাহান্তে আশার আলোক দেখা দ্রিল। বন্ধু ভাবিল, নরেন বড় 
লৌকের ছেলে, বাপ উকিল, তাহার গান শিখিবার জন্য বেতন দিয়া 
ওস্তাদ রাখেন, নরেন হয়ত বাঁপকে বলিয়াই অক্ষম বন্ধুর কোন 
উপায় করিয়া! লইবেন, তাই তাহার এত আত্মপ্রত্যয়। রাজকুমার 
যখন বকেয়া বেতন না দিলে পরীক্ষা দিতে পাঠাইবেন না তখন 
নরেন নিশ্চয়ই টাকার যোগাড় করিবেন। বন্ধু এইরূপ ভাবয়৷ চিন্তিয়া 
নিশ্চিন্ত হইলেন। নরেন্দ্র কলেজ হইতে বাটা আপিয়! হেদোর ধারে 
একটু আধটু বেড়াইয়া বাটা ফিরিয়া আলিলেন। অন্যদিন সন্ধ্যার 
পরে আসেন, আজ একটু ব্যস্ত হইয়া সন্ধ্যার পূর্বেই আপিলেন, 
কিন্তু বাটা নাযাইয়া দিমুলিয়ার বাজারের সম্গুথে পদচারণ করিতে 
লাগিলেন, আর মধ্যে মধ্যে হেদোর দিকে সতৃষ্ণনয়নে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। বাজারের একটু পশ্চিমে যাইয়া দক্ষিণে একটি গণি, 
গলির মোড়ের উপরেই একটি যৃহৎ গুলির আড্ডা । ইতোমধ্যে 
আড্ডায় যাইয়া! নরেন আড্ডাধারীর সহিত চুপি চুপি ছুই একটি কথ। 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আড্ডাধারী বিন! বাক্যব্যয়ে ঘাড় নাড়িয়া “না 


কলেজে ৮৫ 


বলিল। নরেন আবার হেদোর দিকে ছুই চারি পদ অগ্রসর হুইয়াই 
পার্থের আর একটি গলির ভিতর যাইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
সন্ধ্যার অন্ধকারে চারিদিক ঘেরিয়াছে, বেশ গা ঢাকা মত 
হইয়াছে, এমন সময় গলির সগুথে রাজকুমার অসিয়া উপস্থিত। 
অমনি নরেন্্রনাথ তাহার পথরোধ করিয়া সম্মুধে দীড়াইলেন। 
নরেন্রনাথের দীড়াইবার ভঙ্গি দেখিয়াই রাজকুমারের মুখ 
শুকাইয়া গেল। নিজ ভাব চাপিয়া কহিলেন, “কিরে দত্ত, এখানে 
কেন? 

“নরেন্দ্র গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “কিন আর কি, আপনার জন্ 
দাড়িয়ে আছি। দেখুন মশাই, আমি বেশ জানি হরিদাসের অবস্থা 
বড়ই থারাপ, সে টাকা দিতে পারবে না, তাকে কিন্ত পাঠাতে হবে, 
নইলে ছাড়ব না। যদি আমার কথাটি না রাখেন ত আমিও কলেজে 
আপনার কথা রটাব$ কলেজে টেকা দায় করে তুলব। এত ছেলের 
টাকা মাপ করলেন আর ও বেচারার কেন করবেন ন! ? স্থির প্রতিজ্ঞ 
নরেন্্রনাথের মুখের ভঙ্গি দেখিয়া রাজকুমারের মুখ শুকাইয়া গেল। 
তাড়াতাড়ি আদর করিয়া নরেন্দ্রেরে গলদেশে হস্ত জুঁড়াইয়া' কহিলেন, 
বাবা, রাগ কশ্ছিস্‌কেন? তুই যা বলছিম্‌ তাই হবে, তাই হবে । 
তুই যখন বলছিন্‌ আমি কি তা করব না?, 

“নরেন্দ্র একটু বিরক্জির ভান করিয়া বলিলেন, তবে কেন সকাল 
বেলা আমার কথাট! একেবারে উড়িয়ে দিলেন ?, 

কি জাশিস্‌্, তোর দেখাদেখি সব ছৌড়াগুলো এ বায়ন 
ধরবে, তথন কাকে রেখে কাকে দেব, বাবা? আমি তখন এক 
বিষম বিপদে পড়ব। আমায় আড়ালে বলতে হয়, তুই ছেলে মানুষ, 
ওসব ত বুঝিম্নি, কারুর সামনে কি ওকথা বলে? তুই নিশ্চিন্ত হ। 


৮৬ স্বামী বিবেকানন্দ 


মাইনের টাকাটা মাপ হবে, তবে ফির টাকা ত আর মাপ হয় 
না, সেটা দেবে ত? 

"সেটার উপায় হতে পারে, তবে মাইনেটা আপনাকে ছেড়ে 
দিতে হবে। সে এক পয়সা দিতে পারবে না ।» 

*'আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হবে, বলিয়া! রাজকুমার আড্ডার আশে পাশে 
বেড়াইয়া নরেন চলিয়া গেলে আড্ডায় টুকিলেন । 

“নরেন্দ্র বুড়োর ভাবগতিক দেখিয়া যাইতে যাইতে মুখে কাপড় 
চাপিয়া থিল্‌ থিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিলেন। সহপাঠী বন্ধুটির বাসা 
নরেজ্্রনাথের বাসা হইতে বেশী দূর নহে, চোরবাগানে ভূবনমোহন 
সরকারের গলিতে ৷ পর দিন প্রতষে বন্ধুর বাসায় সু্য্যোদয়ের পূর্বেই 
উপস্থিত হইয়া বন্ধুর ঘরের দ্বারে করাঘাত করিয়া! গান ধরিলেন-_ 

ভয়রে-বঝাপতাল। 

অন্ুপম-মহিম-পূর্ণ ব্রহ্ম কর ধ্যান 
নিরমল পবিত্র উষাকালে। 
ভান নব তার প্রেম-মুখচ্ছায়া 

. দেখ এ উদয়গিরি শুভ্র ভালে ॥ 
মধু সমীরণ বহিছে আজি শুভদিনে 
তার নাম গান করি অমৃত ঢালে, 
চল সবে ভক্তিভাবে ভগবত-নিকেতনে 
প্রেমউপহার লয়ে হাদয়-থালে ॥ 

«নরেনের মধুর কষ্ঠস্বর শুনিয়! সহপাঠী শয্যা পরিত্যাগ করিয়া 
তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়া দিলেন। নরেন্দ্র কহিলেন, “ওরে, খুব ফুর্তি 
কয়, তোর কাজ ফতে হয়েছে, তোর মাইনের টাকাটা আর দিতে হবে 
না। এই বিয়া পূর্বদিনের সমস্ত ঘটনা__রাজকুমারকে ভয় দেখান, 
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ভয়ে তাহার কি প্রকার মুখের বিকৃতি হইয়াছিল তাহার নকল, 
তাহার পর কেমন করিয়া প্রতিদিন এদিক ওদিক উকি মারিয়। 
ফন্‌ করিয়া গুলির আড্ডায় প্রবেশ করেন, ইত্যাদি নকলের সঙ্গে 
গল্প করায় সকলের মধ্যে মহা হানির রোল উঠিল। 

“পরীক্ষার আর বেশী দেরী নাই, বোধ হয় মাসখানেকও নাই, 
বিপুলকলেবর ইংলগ্ডের ইতিহাস (7:6671+8 1719%07 ০৫ 7771870) 
নরেন্দ্রনাথের একবারও পড়া হয় নাই। পরীক্ষায় পাশ করিতে হইবে 
বলিয়। নরেক্্রনাথের বিশেষ কোন চেষ্টাই তাহার সহপাঠী বন্ধুরা দেখেন 
না, মধ্যে মধ্যে নরেন্দ্র পূর্বোক্ত বন্ধুদের বাসায় চোরবাগানে একটু 
আধটু পড়াশুনা করিতে যাইতেন বটে, কিন্তু তথায় যাইলে অধিক সময় 
কথাবার্তা বা গান গাওয়াই হইত। তাহার মাতুলালয়ে যে ছোট ঘরটিতে 
থাকিতেন তাহার উত্তরে দ্বিতলে তদপেক্ষা একটি বড় ঘর। এই 
ঘরের পশ্চিমে একটি চোরকুঠরী বা দোছত্রীর ঘর ছিল। প্রবড় 
ঘরের ভিতর দিয়াই তন্মধ্যে প্রবেশের একটিমাত্র ক্ষুদ্র দ্বার ছিল। 
হামাগুড়ি দিয়! তাহার মধ্যে টুকিতে হয়, এত ছোট । তাহার দক্ষিণ 
দিকে একটি ক্ষুদ্র জানালা । এই সময় একদিন প্রাতে তাহার জনৈক 
বন্ধু তাহার নিকট যাইয় “নরেন” বলিয়! ডাকিলে নরেন উত্তর দিলেন 
বটে, কিন্তু বন্ধুটি তাহাকে ঘরের মধ্যে চারিদিকে খুজিয় না পাইয়। 
একটু আশ্ধ্য হইলেন। এমন সময় নরেন কহিলেন, “এই চোর- 
কুঠরীর ভেতর আছি।” সেইখান হইতেই বন্ধুর সহিত কথাবার্তা 
কওয়া হইল, পরে বন্ধু গুনিলেন বিগত দুই দিন এ কুঠরীর মধ্যে 
বমিয়া- নরেন ইংলগ্ডের ইতিহাস পাঠ করিতেছেন। সঙ্কল্প করিয়া 
বগিয়াছেন যে একাসনে বসিয়া! পাঠ শেষ করিয়া তবে কুঠরী হইতে 
বাহির হুইবেন। নরেন্দ্র কাধ্যতঃও তাহাই করিলেন। তিন দিনে 
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এ বিপুলকায়-পুস্তকথানি সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়া বাহিরে আসিলেন। 
পরীক্ষার দিন আদিল, নরেনের কোন উদ্বেগ বা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইবার জন্ঠ কোন উৎকণ্ঠা দেখা গেল না। 

“আজ পরীক্ষার প্রথম দিন, হৃর্য্যোদয়ের পূর্বেই নরেন শয্যা ত্যাগ 
করিয়া ইতস্ততঃ পদচারণ করিতে করিতে চোরবাগানে হরিদান ও 
দাশরধির (হাইকোর্টের শ্বনামধন্য উকীল বাবু দাশরথি সান্যাল) বাসায় 
উপস্থিত। বন্ধুরা এখনও শয্যায় শার়িত। তাহাদের ঘরের দ্বারে 
আদিয়! উচ্ৈঃস্বরে গান ধরিলেন £₹__ 

ভৈরবী_-ঝাঁপতাল। 

* মহাসিংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিতঃ 
তোমারি রচিত ছন্দ মহান্‌ বিশ্বের গীত। 
মর্তযের মৃত্তিকা হয়ে, ক্ষুদ্র এই কণ্ঠ লয়ে 
আমিও ছুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত। 
কিছু নাহি চাহি দেব, কেবল দর্শন মাগি, 
তোমারে শুনাব গীত, এসেছি তাহারি লাগি । 
গাছে যথা রৰি শশী, সেই সভামাঝে বসি, 
একান্তে গাহিতে চাহে এই ভকতের চিত। 

*নরেনের গলার আওয়াজ পাইয়া বন্ধুরা শশব্যস্তে উঠিয়া দরজা 
খুলিলেন। দেখিলেন নরেন আনন্দ-প্রদীপ্ত বদনে একখানি পুস্তক 
হ্তে দীড়াইয়া গান গাহিতেছেন। হয়ত একটু পাঠ করিবেন ভাবিয়া 
বন্ধুর বাসায় আসিয়া উপস্থিত, কিন্তু ঘরের দ্বারে দীড়াইয়া গান ধরিয়া 
যে ভাবোচ্ছাসের বন্তা ছুটাইলেন, তাহার অবরোধ করিয়া পড়ান্ডনা 
করা আর সেদিন হইল না। বেলা নয়টা পর্যন্ত আমরা যে শিশু 
অতি", “অচল ঘন গহন গুণ গাও তাহারি' প্রভৃতি গান ও গল্প চলিল। 
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পাশের ঘরে নরেনের অপর একটি সহপাী বাস করিতেন। নরেনের 
গান প্রথম আরম্ভ হইলেই তিনি তথায় আসিয়া জুটিলেন, কিন্তু 
অল্পক্ষণ গুনিবার পর পরীক্ষার কথ! তাহার মনে হইল। তিনি গানের 
সভা পরিত্যাগকালে বন্ধুভাবে নরেনকে পরীক্ষার কথা স্মরণ করাইয়া 
দিলেন, নরেন্দ্র একটু হাসিলেন মাব্র, কিন্তু গানের আোত থামিল ন' 
দেখিয়া বন্ধু তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। একজন বন্ধু আশ্চর্ধ্য হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “নরেন, এক্জামিনের দিন কোথায় একটু আধটু 
খুঁৎ খাৎ যা আছে সেটুকু সেরে নেবে, না তোমার দেখছি সকল 
বিপরীত, বেড়ে ফুন্তি কচ্ছ। 

*নরেন উত্তর করিলেন, স্থ্যা, তাই ত করছি, মাথাটা সাফ রাখছি; 
মগজটাকে একটু জিরেন দেওয়া চাই, নইলে এই দুঘণ্টা যা মাথায় 
ঢোকাবে সেটা ঢুকে আগেকার গুলোকে গুলিয়ে দেবে বই তনয়। 
এতদিন পড়ে পড়ে যা হল না তা কি আর ছু'এক ঘণ্টায় হয়? হয় 
না। এক্জামিনের দিন সকাল বেলাটা কেবল ফুত্তি, কেবল ফুত্তি 
করে শরীর মনকে একটু শান্তি দিতে হয়। ঘোড়াটা খেটে এলে তাকে 
ডলাই মলাই করে যেমন তাজ! করে নিতে হয়, মগুজটাকেও তাই 
করতে হয়।” 

এই কালে নরেন্দ্র কঠোর ব্রঞ্ছচারীর স্তায় দিন কাটাইতেন এবং 
অর্ধেক রাত্রি ধ্যানমগ্ন থাকিতেন। চিন্তা ও দর্শনালোচনার ফলে এবং 
ত্বাভাবিক প্রবুত্তিবশতঃ ব্রক্মচর্য্য যে ধর্মজীবনের প্রথম অপরিহার্ধ্য 
সোপান ইহা তাহার দৃঢ় প্রতীতি হইগনাছিল। চিন্তশুদ্ধি ব্যতীত বেদাস্ত- 
নিদ্দি্ট তবজ্ঞানের উদয় হয় না, সুতরাং চিত্তস্ুদ্ধি আবশ্তক। 
ব্্মচর্যপালন ব্যতীত প্রকৃত চিত্তশুদ্ধি হওয়া অসম্ভব । তজ্জন্ত এখন 
হইতে তিনি ব্রদ্ধচারীর মত থাকিতে অভ্যাস করিতে লাগিলেন । তবে 
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অন্যের পক্ষে ব্রহ্মচারী হওয়া বলিলে যেমন অশুদ্ধি বা অপবিভ্রতা 
হইতে বলপূর্বক মনকে ফিরাইয়া শুদ্ধি বা পবিত্রতার দিকে লইয়া যাওয়া 
বুঝায়, তাহার পক্ষে ঠিক তাহা বুঝাইত না। আশৈশব তীহার স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি ছিল সৎ। উচ্চ ও মহৎ। যৌবনারপ্তে শুধু এই প্রবৃত্তি 
আরও প্রখর ও বলবতী হইয়! তাহাকে বিশেষভাবে সংকার্যসাধনে 
নিয়োজিত করিয়াছিল, সুতরাং তাহার পক্ষে ত্রহ্মচর্য্য অর্থে পাঠক 
মন্দের সহিত ছন্দে জদী হইবার চেষ্টা বুঝিবেন না, কিন্তু ভালর প্রতি 
স্বাভাবিক অন্নুরাগ বুঝিবেন। 

এই সময়ে তিনি পরিব্রাজক সাধু-সন্ন্যাসী দেখিতে পাইলে সাদরে 
তাহাকে গৃহে আহ্বান করিয়া! গান শুনিতেন বা গল্পগুজব করিতেন । 
মাতুলালয়ে অবস্থানকালে সামাজিক বা অন্য কোন সমস্ত] সম্বন্ধে তর্ক 
উঠিলে সে বিষয়ের আলোচনায় নরেন্দ্র মুখমণ্ডল উৎসাহে 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত। বয়গ্তেরা তাহার সে ভাব দেখিয়। বলিত, 
“ওঃ নরেন, তুমি ভাই অদ্ভুত ছেলে, তোমার ভবিষ্যৎ নিশ্চয়ই খুব 
উজ্জ্বল 1” 

তাহার চরিত্রে দুইটি অসমঞ্জস প্রকৃতি অতি সুসমপ্রসবূপে 
পরস্পর বেষ্টিত হইয়! বিরাজ করিত-_একটি ত্যাগ ও বৈরাগোর ভাব, 
অপরটি আনন্দের শুদ্ধবিগ্রহরূপে জগত্রস আশ্বাদনের ভাব। পর- 
বৈরাগ্যের জলস্তমূত্তি ভবিষ্যৎ শ্বামী বিবেকানন্দ যৌবনের প্রথমে 
এইরূপে গড়িয়া উঠিতেছিলেন। অদ্বৈতের একনিষ্ঠ প্রচারক হইয়াও 
ধিনি ব্যবহারিক জীবনে কর্মশীলতা ত্যাগ করিতে কখনও উপদেশ 
দেন নাই এবং জগৎ প্রকৃতপক্ষে শূন্য হইলেও যিনি অস্তরে নিরবচ্ছিন্ন 
্ধানতৃতির পূর্ব পর্য্যন্ত জগৎকে শৃন্ট বলিয়া উপেক্ষা করিতে সর্ব! 
নিষেধ করিয়াছেন, তিনি যৌবনারস্তে গৃহস্থাশ্রমে জীবনটাকে কত 
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মধুরভাবে ভোগ করিতে পারা যায় তাহা দেখাইয়াছিলেন। 
জীবনুক্ত ব্রঙ্গজ্ঞের নিকট জগংসত্তা না? থাকিতে পারে, কিন্ত আর 
সকলের নিকট ত আছে, সুতরাং জগৎটা ভোগের বস্ত; কিন্ত ইহা 
অজ্ঞানীর ভোগ নহে, দ্বার্থবিজড়িত উদ্দাম লালসার তাড়নায় 
হিতাহিতবিবেচনাশূন্ত হইয়া ভোগের পশ্চাতে উন্মত্তবৎ দৌড়ান ও 
প্রতি পদে কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত হওয়া নয়, এ ভোগ প্রকৃত সন্তোগ-_ 
্বার্থের লেশমাত্র নাই, মলিন বাসনার ছায়াসম্পর্কশূন্য, বিশুদ্ধ প্রেমের 
পরিপূর্ণ আনন্দের বিচিত্র লীলাবিলাস। অন্তরে বৈরাগ্যের 
দীপ্ত হুতাশন, সুতরাং আসক্তি নাই। আসক্তি নাই-কিন্ত আনন্দ 
আছে। পিউরিট্যানদের ( 20:1680) মত জোর করিয়া মনকে 
ভোগ-বিমুখ করিবার চেষ্টায় প্রাণে নিরানন্দের স্থষ্টি নাই, প্রতিহত 
বিষয়বাদনার নির্মম দংশনে বিষজালার উতপাত্ত নাই, পরস্ত সহজ 
সরল নিষধাম ভোগে পূর্ণ পরিতৃপ্ত, পরম শান্তি ও অজস্র আনন্দ আছে। 

জগৎকে এইক্ধপ নিষ্কামভাবে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন বলিয়াই 
বাটিতে অসংখ্য দাসদাপী থাকা সত্বেও এবং মুহূর্ত মধ্যে তাহার ইচ্ছা 
পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও তিনি প্রায়ই দরিদ্র রন্কুবান্ধবদিগের 
দন্ত, অভাব ও নিরাশার ম্লানচ্ছবির মধ্যে অধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত করিতেন। ইহাদের সংসর্গে তাহার যে আনন্দ হইত, প্রচুর 
্শ্বর্যোর মধ্যেও তিনি সে আনন্দ খু'জিয়! পাইতেন ন1। 

এই সময়ে স্পেন্সারের দর্শনালোচন1 তাহার ধ্যান-জ্ঞান হইয়া 
উঠিয়াছিল। তিনি এ মতবাদের কোন কোন প্রসঙ্গের সমালোচন! 
করিয়া হার্বার্ট ম্পেন্দারকে পত্রও লিথিয়াছিলেন। দার্শনিক প্রবর 
তাহাতে অতিশয় প্রীত হইয়। তাহার যথেই্ প্রশংসা! ও সাধুবাদ করিয়া 
একটী উৎসাহপূর্ণ উত্তর প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং শুনা যায় নাকি 


৯২ শামী বিবেকানন্দ, 


গ্রন্থের পরবর্তী সংস্করণে তাহার সমালোচনান্ুযায়ী নিমতের কতক 
কতক পরিবর্তন করিবেন এইরূপ আশা দিয়াছিলেন। স্পেন্সারের 
মত লোক এইরূপ অভিমত প্রকাশ করাতে নরেন্দ্রের উৎসাহ খুব 
বাড়িয়া গেল। অন্ততঃ তিনি বুবিলেন যে চিন্তাশীল লোকের! তাহার 
কথাটা একেবারে অগ্রাহা করিয়া উড়াইয়া দিতেছেন না, কথাটার মূল্য 
আছে। সে সময়ে রেভারেগ্ড হেষ্টি (1395. ডা. ভ, [788619) 
সাহেব জেনারেল এসেমব্লিজ ইন্ট্টিটউসনের অধ্যক্ষ ছিলেন। ভারতবর্ষে 
ইংরেজ পণ্ডিতদিগের মধ্যে তখন কেহই পাণ্তিত্যে তাহার সমকক্ষ ছিলেন 
না। নরেক্্র তাহার নিকট দর্শনশান্ত্র পড়িয়াছিলেন। পণ্ডিতকুল- 
চূড়ামণি সু্রসিদ্ধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহোদয়ও উক্ত হোষ্টি সাহেবের ছাত্র 
ছিলেন। তিনি নরেন্ত্রে এক ক্লান উপরে পড়িতেন। এই হোষ্ট 
সাহেব বলিয়াছিলেন £_- 50008 590 1098 15 29911) & 
£০7108 1 ] 1979 17861160 | 8100 109, 90৮ 1 20959 
17656 5৪৮ 09208. 80058 180. 0£ 1015 $916728 ৪700 
0095101116168, 9590. 30. 036. 098110097 0010)557:516168, 
80000986 , 0121109010101081  ৪967088. 109 18 100100 &০ 
108006৪1000] 10 1109. (নরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রকৃতই একজন 
প্রতিভাবান বালক । আমি অনেক স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্ত এমন 
একটী ছাত্র আর দেখি নাই, এমন কি জান্মীন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দর্শনের 
ছাত্রদিগের মধ্যেও নহে। এ বালক নিশ্চয়ই জগতে একটা নাম 
রাখিয়া! যাইবে |) নরেন্দ্র নিজেও বিশ্বাস করিতেন কোন মহৎ কার্য্য 
সম্পাদনের জন্তই তাহার জন্ম হইয়াছে। 

বিচারের সঙ্গে সঙ্গেই ধ্যান ও প্রার্থনা করা তাহার অভ্যাস হইয়া 
পড়িয়াছিল। সেজন্য স্পেন্সার প্রমুখ পঙ্ডিতগণের বিচারপূর্ণ 


কলেজে ৯৩ 


ঈর্শনিক গ্রন্থের সঙ্গে ঈশানুলরণ (12016%107, 0৫ 01)7196 ) নামক 
ভক্তিগ্রন্থও তিনি আদরের সহিত পাঠ করিতেন। 

তাহার ইংরেজী জীবনীলেখকগণের এই উক্তি বাস্তবিক সতা-_ 
নরেন্দ্রনাথ তাহার সমসাময়িক যুবকগণের মধ্যে একজন অদ্ভুত 
যুবক ছিলেন। দুষ্টামিতে বালক, সঙ্গীতে ওস্তাদ, বিদ্যাবুদ্ধিতে পণ্ডিত, 
এবং সাংসারিক ব্যাপারে চিন্তাশীল দার্শনিক-_-এমন একটি ছেলে আর 
কোথাও পাওয়া যাইত না। 


মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা 


কলেজে পাঠকালে নরেন যে সকল পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের 
গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন তাহার ফলে তাঁহার মনে অজ্জেয়বাদদ বা ঈশ্বরের 
অন্তিত্ব সম্বন্ধে সংশয়ের ছায়া পতিত হইয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি 
ম্পেন্সারের গ্রস্থাবলী তাহার মনের উপর অত্যধিক প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। ততপ্রণীত মূলতত্ব বিজ্ঞান (1008 90167706 ০ %৮ 
ঢ179 01100110199) নামক গ্রন্থখানি ধন্মবিশ্বাসের মূলে সহজেই 
প্রচণ্ড কুঠারাথাত করে। সুতরাং ইহা পাঠ করিয়া নরেন্রের বহুদিনের 
ধন্দবিশ্বান কথঞ্িৎ শিথল হইয়া গেল। কিন্তু তিনি নিজে অতিশয় 
চিন্তাশীল ছিলেন, বিনা যুক্তিতে কোন বিষয় বিশ্বাস বা গ্রাহ 
করিতেন না। যতঙ্গণ সে বিষয়টি যুক্তিপিদ্ধ বলিয়া প্রতীয়মান হইত 
ততক্ষণ তাহীকে ত্যাগ করিতেন না, বরং নিজের চিস্তারাশির মধ্যে 
সযত্বে একস্থানে রক্ষা করিতেন। এখন হইতে তিনি পুরোহিতশ্রেণীর 
প্রতি অন্ধ বিশ্বীস ত্যাগ করিলেন এবং তাহাদের প্রাধান্তে আস্থাশূন্ত 
হইলেন। দেখিলেন যে তাহাদের প্রভৃত্ব ও জনসাধারণের 
অন্ধ বিশ্বাদ সমগ্র জাতির ধর্দজীবন বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছে, সুতরাং 
তিনি তাহার বিরু্ধে দণ্ডায়মান হইতে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
ম্পেম্সারের যুক্তি তিনি অকাট্া বলিয়৷ মানিতে আরম্ভ করিলেন 
এবং সম্পূর্ণভাবে তাহার উপর নির্ভর না করিলেও অনেকট! তাহারই 
প্রদর্শিত পথে চলিতে লাগিলেন। হেগেল, শোপেনহয়ার এবং মিলকেও 
তিনি কিয়ং পরিমাণে তীহার জীবনের পরিচালক বলিয়া মনে 


মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা ৯৫ 


করিতেন, কিন্তু স্পেন্দারকেই সর্বাপেক্ষা অভ্রান্ত বলিয়া তাহার বোধ 
হইতে লাগিল। তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান এবং পুরোহিত- 
দিগের সঙ্কীর্ণতা ও প্রতারণায় বিরক্তচিত্ত হইলেন বটে, কিন্তু সাধারণ 
নীতিকে অতিক্রম করা যে পাপ ও সর্ধতোভাবে অন্তায় ইহা 
মনে না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। এ বিষয়ে তিনি অগন্ত 
কোমতের দর্শনের (50931615190 ) আশ্রয় গ্রহণ করিলেন 
এবং ব্যবহাপ্িক জীবনে উহাকেই সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বোধে 
অন্ুপরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু এই অজ্জেয়বাদ অধিক দিন 
তাহাকে পরিতৃপ্ত রাখিতে পারিল না। এ বিশ্বরক্ষাণ্ডের প্রকৃতই 
কেহ শ্রী নাই বা থাকিলেও তাহাকে জানা যায় না, ইহা 
তিনি যতই ভাবিতে লাগিলেন ততই বিদ্রোহী মন তাহাকে 
অধিকতর পীড়া দিতে লাগিল। তিনি যতই বিচার করিতে লাগিলেন__ 
ততই ঘোরতর সন্দেহান্বকার তাহাকে চতুদ্দিক হইতে আরও প্রচণ্ড 
ভাবে বিপ্রিতে লাগিল। তিনি মনোমধ্যে বিষম যাতনা অনুভব করিতে 
লাগিলেন এবং কোনদিকে সতোর ক্ষীণতম আভাসমাত্রও ন৷ পাইয়! 
অঠিশয্ বিহ্বল হইয়া উঠিলেন। কিন্তু নৈতিক জীবন্রে উপযোগিতা 
সম্বন্ধে তাহার মনে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ উপস্থিত হইল না। তাহার 
আবাল্য বিশ্বাস, গৃহের শিক্ষা ও জীবনযাপন-প্রণালী তাহাকে এই সত্যের 
পিক হইতে কিহুতেই বিচলিত করিতে সমর্থ হইল না । তৎকালে তাহার 
মনের এইরূপ ভাব হইয়াছিল যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে মনে যতই 
গভীর সন্দেহ হউক না কেন, সেই ছলে ব্যবহারিক জীবনের বিশুদ্ধতা 
ন& করা কোন বুৰ্ধিমান মন্তুষ্যেরই উচিত নহে। মানুষের বিচারশক্তি 
যতই অগ্রপর হক না, তাহার একটা সীমা আছে, অনেক বিষয় 
আনিবার ক্ষমতা তাহার নাই, সৃতরাং হৃদয়কে সম্পূর্ণূপে নির্বাদিত 


৯৬ শ্বামী বিবেকানন্দ 


করিয়া তাহার স্থলে তিনি শুদ্ধ বিচারকে প্রতিষ্ঠিত করিতে সম্মত 
হইলেন না। হৃদয় যাহা উচিত বা ন্যায়সঙ্গত বলিয়া তাহাকে দেখাইয়া 
দিতেছিল, কেবল বুদ্ধি বা বিচারের উপর নির্ভর না করিয়া তিনি 
অসঙ্কুচিতচিত্তে সেই দিক অনুসরণ করিতেছিলেন। হৃদয়ের প্রেরণাতেই 
তিনি কঠোর ত্যাগীর জীবন যাপন করিতে দৃঢ়সংকল্প হইয়া বিধবার 
যায় শুভ্র বস্ত্র পরিধান ও তৃশব্যায় শয়ন করিতে লাগিলেন। মনের 
মধ্যে যে তাগের ভাব বন্তান্োতের মত হু হু করিয়া আসিতে লাগিল 
তাহাকে রোধ করা আবশ্তক মনে করিলেন না,-বরং জীবনের পূর্ণ 
পরিণতির জন্য তাহার সম্যক উপযোগিতা আছে বলিয়া অনুভব 
করিলেন । 


এদিকে বাটীর লোকেরা তাহার বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
পিতামাতা সকলেরই ইচ্ছা যে তিনি বিবাহ করিয়া সংসারী হন, কিন্ত 
আশ্চর্যোর বিষয় এই যে যতবারই তাহার নরেন্দ্র বিবাহের উদ্কোগ 
করিয়াছেন, ততবারই একটা না! একটা অদৃষ্পূর্ধব প্রতিবন্ধক আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । শেষ বারে তাহার পিতা মানবলীলা সংবরণ করেন। 
সেটা তাহার বি, এ, পরীক্ষা দিবার অল্পদিন পরেই ঘটে। পরিবার-মধ্যে 
তাহার বিবাহ লইয়া এত উদ্যোগ-আয়োজন হইতেছিল বটে, কিন্ত 
তাহার নিজের সেদিকে কোন খেয়ালই ছিল না।% তিনি দর্শনশান্তর 


তাহার পিতামাতার ইচ্ছা! ছিল বিবাহের পর তাহাকে বিলাত পাঠাইবেন ও 
সেখানে তিনি পিভিল সাভিদ কিংবা! ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার জন্য চেষ্ট৷ করিবেন। কলেজে 
পড়িবার সমর নরেন্সের মনেও বিলাতে গিয়া সিভিল সাভিন দিব এইরূপ 
একট| উচ্চাকাঙ্ষ! ছিল, কিন্ত বিবাহ বিষয়ে ঠাহার মত হয় নাই; কারণ 
পরমহংসদেধ তাহার বিবাহের বিরোধী ছিলেন ও এ কথা শুনিয়া কালীমাতার 


মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা! ৯৭ 


আলোচনা ও চিন্তার ফলে এরহিক ভোগ-স্থথটাকে অতি তুচ্ছ জ্ঞান 
করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। সন্দেইবাদ তাহাকে আর বিছু শিক্ষা 
দিক বানাই দিক জীবনটা যে স্বপ্রবৎ অস্থায়ী ও অলীক এবং জগতের 
গাবৎ পদার্থই নিরর৫থক, এইটুকু বিশেষ করিয়া শিক্ষা দিয়াছিল। এই 
অপার স্বপ্নপম জীবনের মধ্যে সতাকে লাভ করাই যে চরম সার্থকতা, 
এইটি স্থির করিরা ঠিনি ক্রমাগত বিচারের সাহায্যে তাহারই 
নির্ণয়ের চেষ্টা করিতেছিলেন। ত্বাহাকে প্রতিপদে অবিশ্বাসের সহিত 
যুদ্ধ কবিয়া অগ্রসর ₹ইতে হইয়াছিল। যতক্ষণ পর্য্যন্ত একটা জিন্ি 
মত্য বপিয়৷ নিঃদন্দেহে প্রমাণ না হইতেছিল ততক্ষণ তিনি কিছুতেই 
তাহা গ্রহণ করিতে পারিতেহিলেন না, কিন্তু প্রমাণের জন্ত বিধিমত 
চেষ্টা! করিতে মুহূর্ধমাত্রও বিরত ছিলেন না। নিজের ভবিষ্যুৎ 
কিরূপ দীড়াইবে তাহা তিনি অনেকট! পরিফার বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন । হিশি বেশ জানিতেন, এতটা চেষ্টা ও সংগ্রাম বিফলে যাইবে 
না, এমন দিন আপিবে যেদিন তিনি যাহা চাহিতেছিলেন তাহা 
লাভ হইবে এবং সন্দেহ ও অজ্ঞানের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া 
দীপ্ত সত্যের সুখে অবস্থান করিবেন। কিন্তু এত সন্দেহ 
ও বিচারের মধ্যেও তিনি পূর্ববাভ্যন্ত ধ্যান-ধারণা ত্যাগ করেন নাই। 
ধ্যান যখন জমিয়া আদিত তখন তিনি সম্পূর্ণ অস্তলাঁন অবস্থায় 
খাকিতেন, দেখানে আর সন্দেহ বা অবিশ্বাসের প্রবেশাধিকার ছিল 
দা। সময়টা তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেন, কারণ 
এ আর চিন্তা বা কল্পনা মাত্র নহে, প্রর্ুতই একটা অনুভূতি, 
নিকট কাঁদি প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “মা, ওর বিগ টিয়ে ঘুরিয়ে ঘে।, নরেক্ও পেই 


হইতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ করেন কিছুতেই বিবাহ করিবেন না, এবং পিতার ভৎননায় ও 
গৃহবহিদ্কভ হইরার ভরগ্রবর্শনেও কোন ফল হয় নাই। 


নী 


৯৮ স্বামী বিবেকানন্দ 


সাক্ষাৎ উপলব্ধি। নরেন্দ্রচরিত্রে এই আধাত্বক উপলন্ধি ও 
লংশয়াকুল চিত্ত ছুইটা পাশাপাশি অবস্থিতি করিত। ইহাই তাহার 
বিশেষত্ব। সন্দেহবাদীদের ন্যায় তিনি অন্ষকারের মধ্যে আপনার পথ 
হারাইয়া ফেলেন নাই। অন্ধকারেও আলোর আশায় ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতেছিলেন। ভ্রমশঃ যত দিন যাইতে লাগিল সতালাভের 
প্রতিজ্ঞা ততই তাহার মনোমধ্যে দৃঢ় হইয়া উঠিতে লাগিল। কিন্ত 
অ্ঞেমবাদে অনুসন্ধিৎল মন অধিক দিন পরিতৃপ্ত থাকিতে পারে না, 
নরেন্্ও পারিজেন না। জ্ঞানের সীমা এতদূর পর্যান্ত, এর বেশী 
আর জানিবার উপায় নাই, এভাবে বেশী দিন চলল না। যদিও 
তাহার শ্বভাবুসিদ্ধ ্মপ্রবৃত্তি সন্দেহ ও বিচারের পদতলে নিপ্পেষিত 
হইয়া প্রায় প্রাণ হারাইবার উদ্চোগ করিয়াছিল, তথাপি কঠোর 
্র্নচ্য্য ও ত্যাগের মাঝখানে একদিন তাহা ছিরিয়া আসিল 
এবং অজ্রেয়বাদকে নির্বাসিত করিয়া তাহার স্বানে এক 
অছিতীয় জ্ঞানময় ও প্রেমময় ঈশ্বরকে সগৌরবে প্রঠিষঠিত করিল। 
সেদিন হইতে তাহার ঞ্রববিশ্বাস হইল যে, ঈশ্বর প্রকৃতই আছেন, 
দিও আমরা তাহাকে চর্দুচক্ষে দেখিতে পাই না। সেদন হইতে 
বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে শ্রদ্ধা আপিক্কা তীহার মন্তককে সংজেই সেই 
উপান্ত ঈশ্বরের চরণোদ্দেশে অবনত করিয়া দিল। সেন হইতে 
তিনি তাহাদের বাটীর পুজার দালানে সঙ্গীদিগের নিকট কেবল 
আধ্যাত্মিক তত্বের ব্যাখা৷ ও মহিমা প্রচার করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
তাতেও তাহার মনের পিপাসা মিটিতেছিল না। তিনি এমন একজন 
প্রাণের দোসর খুজিতেছিলেন যিনি তাহার হৃদয়ের ভাব বুঝিয্া 
তাহাকে অভীপ্টিত পথে পরিচালিত করিতে সমর্থ হইবেন। কিন্ত 
এরূপ কেহই ভুটিলনা। তিনি সঙ্কলল করিলেন যেমন করিয়াই হউক 


মনোরাজ্যে তুমুল বটিকা ৯৯ 


ঈশ্বর দর্শন করিতে হইবে। সেইজন্ভ এমন একজনকে খুঁজিতে 
লাগিলেন ঘিনি শ্বপ্»ং ঈশ্বরকে দর্শন করিয়াছেন এবং তাহাকেও দর্শন 
করাইরা! দিতে পারিবেন। ভক্তের ভগবান স্ুপ্রসন্ন হইয়া একদিন 
তাহাকে তাহার বাঞ্চিতের সহিত মিলন করাইয়| দিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু পাঠক দেখিবেন সহজে বা শীঘ্বুই তাহা হয় নাই। মন্তকে অশেষ 
চিন্তাভার ও হৃদয়ে বিপুল বেদনার বোঝা লইয়া তাহাকে দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিতে হইয়াছিল এবং ধৈর্যের সহিত অনেকদিন অপেক্ষা করিতে 
হইয়াছিল-__-তবে পে বাঞ্ছিতের দর্শন পাইয়াছিলেন। 

প্রথম প্রথম ঠিনি ব্রাঙ্গলমাজে যাতায়াত করিতে লাগিলেন । 
যেদিন যেন তাহাদের উপাসনা বা বক্তৃতা থাকিত ঘেইদিনই তিনি 
উপস্থিত হইতেন এবং শীঘ্রই রাজা রামমোহন রায়ের রচনাবলী ও 
ভাবের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইলেন। সে সময়ে বাগ্মপ্রবর 
কেশবচন্দ্র মেন নবাবঙ্গের নেতা । কেশববাবুর অনেক তক্ত। তাহার 
গভীর ভাব, ধর্থোৎসাহ ও আকর্ষণী শক্তিতে নরেন্দ্র মুগ্ধ হইলেন এবং 
অকুষ্টিচিত্তে তাহার নিকট আত্মপমর্পণ করিলেন। তাহার ইচ্ছা 
হইত-তিনিও যেন কালে কেশববাবুর মত হইতে .পারেন। এক 
হিদ'বে তাহার এ বাসন] পূর্ণও হইয়াছিল। উত্তরকালে তিনিও 
ব্তৃভাকুশল লোকশ্শিক্ষক বলিয়া কেশববাবুর স্ায় প্রপিদ্ধি লান্ত 
করিয়াছিলেন । তবে প্রভেদের মধ্যে এই যে, কেশববাবুর স্ায় প্রাচীন 
হিন্দুধন্্কে প্রত্যাধ্যান করিয়া! তিনি নৃতন কিছুর প্রতিষ্ঠা করেন 
নাই, বরং স্বীয় মতকে পুরাতনেরই অভিব্যক্তি বলিয়া প্রচার 
করিয়াছিলেন । 

পুরাতন বঙ্কালসার সমাজের অত্যাচারে ব্যথিতচিত্ব নরেন্দ্রনাথ 
কতকগুলি বিষয়ে ত্রাঞ্চদিগের সহিত একমত হইলেন। জাতি-তেদের 


১০৩ স্বামী বিবেকানন্দ 


দৌরাত্য ও স্ত্রজাতির শিক্ষাহীনত! তাহার চক্ষে অসহা হইয়া উঠিল। 
তিনি স্বীয় পরিবার ও আত্বীয়স্বজনগণের মধ্যে এই বিষয় লইয়া তুমুল 
“আন্দোলন জাগাইয়া তুলিলেন। তাহার মাতা ধীরভাবে সব শ্রবণ 
করিলেন কিন্তু পুত্রের সত্যপ্রিয়তা ও অকপটতার উপর দৃঢবিশ্বান ছিল 
বলিয়া মুখে কিছু বলিলেন না, মনে করিলেন কালে তিনি আপনিই 
ডালমন্দ বিচার করিতে সমর্থ হইবেন। 
নরেন্্র ব্রাহ্মদমাজে যাতায়াত করিতে করিতে ক্রমে রীতিমত খাতায় 
নাম লিখাইয়! ব্রাঙ্মদমাজভুক্ত হইলেন। এমন কি, যখন তিনি স্বামী 
বিবেকানন্দ নামে বিশ্ববিখ্যাত হইয়াছেন তখনও হয়ত ব্রাঙ্গদিগের 
খাতায় তাহার' নাম ছিল। কিন্তু তখন তাহার আদর্শ ব্রাঙ্-আদর্শের 
বছ উপরে উঠিয়াছে এবং সংস্কার সম্বন্ধে তাহার কল্পন1 ব্রাহ্মমমাজবন্ধ 
স্কার অপেক্ষা আরও আমূল পরিবর্তনের সংকল্প গঠিত করিয়াছে। 
কিন্ত এই সংস্কারের পথ ও উপায় সম্বন্ধে ব্রাঙ্গদিগের সহিত তাহার 
মতের বিস্তর ব্যবধান হইয়া পিয়াছিল। শেষ জীবনে তিনি দৃঢ় 
বিশ্বাস করিতেন যে বিনাশমূলক-সংস্কার অপেক্ষা! গঠনমূলক-সংস্কারই 
শ্রেষ্ঠ এবং প্রত সংস্কার করিতে হইলে বাহিরের আঘাতে জন- 
সাধারণের দীর্ঘকালের বিশ্বান ও ধারণার উপর পুনঃ পুনঃ আঘাত 
করিয়া তাহাকে বিধ্বস্ত না করিয়া তাহাদের বুদ্ধিকে শিক্ষিত, 
মার্জিত ও উন্নত করিয়া অন্তরের মধ্য হইতে স্বতঃই সেই সংস্কার 
প্রবৃত্তিকে জাগাইতে হইবে, নতুবা কৃতকার্ধ্যতার আশা বড় কম। 
পুরুষপরম্পরাগত রীতিনীতি ও বিশ্বাসকে নিন! বা অবস্তা না 
করিয়া যতদূর সম্ভব তাহাদিগকে বজায় রাখিতে হইবে ও মন্দ ভাগ 
পরিতাগ করিতে হইবে। বিদেশীর় ভাব বা বিজাতীয় আদর্শের 
পশ্চাতে দৌড়াইলে বা! তাহাদের বাহা গ্রে ও গ্রের তাহাকেই 


মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিক। ১০১ 


অন্ধের ন্যায় আমাদিগেরও একমাত্র শ্রেয় ও পরে বোধে গ্রহণ 
করিলে হিতে বিপরীত হইবে মাত্র, আর কিছু লাভ হইবে ন]1। 
পুরাতনকে ত্যাগ করিয়া নূতনের অন্ধ-অন্ুকরণ প্ররুত সংস্কার নহে, 
কিন্তু চতুদ্দিক হইতে পুরাতনের উপর যে নবরশ্মি পতিত হইতেছে 
তাহার সাহায্যে পুরাতনের সারাংশকে চিনিয়া, বাছিয়া ও নৃতনের 
সহিত তাহাকে কতকটা মিলাইয়া কর্মজীবনে আপনাদের হৃদয় ও 
মনের অংশীভূত করিয়৷ লওয়াই প্রকৃত সংস্কার। 

নরেন্দ্র গভীর চিন্তায় মগ্র হইলেন। ভারতের অনেক সমস্তাই 
তখন তাহার চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়াছে। সঙ্গীর্ণ হিন্দুধর্মের প্রসার 
সাধন করিয়া! তাহার মধ্যে জাতীয়ভাবকে জাগ্রত করিয়া! তোলাই 
এখন তাহার প্রধান ধোোয় বস্ত হইয়া উঠিল। 

ব্রাহ্মদমাজের সভ্য হইয়া নরেন্দ্র সমবয়স্ক বয়ম্তগণের নিকট অগ্নিময়ী 
ভাষায় বিশৃঙ্খল ও অবনত' হিন্দুসমাজের সংস্কার সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে 
লাগিলেন, কিন্ত অন্তরে তিনি কখনও নিজেকে হিন্দু ব্যতীত আর 
কিছু মনে করিতেন না। তিনি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে হিন্দু বলিয়া 
বিবেচনা করিতেন,_তবে সমাজের সঙ্কীর্ণতাকে * প্রশ্রয় দিতে 
পারিতেন ন1। 
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প্রথম প্রথম ব্রাঞ্জষমাজে মিশিয়া নরেন কতকটা শান্তি অনুভব 
করিলেন। তাহার মনে সর্বদাই কেশববাবুত স্ঠায় প্রচারক হইবার 
বলবতী বাসনা উদ্দত হইত। দে সময়ে ব্রাঙ্গসমাঙ্গের মধ্যে অনেক 
চরিত্রবান ব্যক্তি ছিলেন। ত্বাহাদের সহিত আলাপ পরিচয় করিয়াও 
তিনি বেশ গ্রীতি লাভ করিতেন। দিন কতকের জন্য মনট। যেন শাস্ত 
হইল, কিন্তু তাহার পর আবার পূর্ববৎ অশান্তি আরন্ত হইল। 
কেবল ভাবিতে লাশিপেন__-কৈ, ঈশ্বরের দর্শনলাত হইল কৈ? ব্রাঙ্গ- 
সমান্ষে যখন খতনি গান গাহিতেন, তখন ক্ষণিকের জন্য প্রাণে ভগবৎ- 
রসের আন্বাদ পাইতেন, কিন্তু সেও ক্ষণিক। সুতরাং তিশি আবার 
একান্তচিত্তে আলোকের জন্য প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। প্রাণের 
উৎকগ্ঠায় তিনি একদিন মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। মহধি তখনকার শিক্ষিত লোকদিগের নিকট একজন উচ্চশ্রেণীর 
ধর্মৃশিক্ষক বলিয়! পরিচিত ছিলেন। অতুল খশ্বধ্যের অধিকারী 
হইয়াও তিনি শান্তি ও সতাকামনায় কতকটা ত্যাগীর স্টায় জীবন যাপন 
করিতেছিলেন এবং স্দাপর্ধনা প্রাপ্ঘ ধ্যানধারণাতেই অতিবাহিত 
করিতেন। তিনিই মহাত্মা কেশবচন্ত্র সেনকে ধর্দপথে আকষ্ট 
করিয়া তাহার অন্তনিহিত ক্ষমতার বহির্বিকাশ সাধন করেন। 
হৃতরাং নরেন্দ্র মনে করিলেন তাহার নিকট যাইলেই উদ্দেশ্ঠ পিদ্ধ 
হইবে। মহধি ভীহার মনোভাব অবগত হইনা গভীর ধ্যানে নিবিষ 
হইবার চেষ্টা করিতে উপদেশ দিলেন। শীঘ্রই একটি ক্ষুদ্র দল সংগঠিত 
হইল, সেখানে মহর্ষি প্রত্যহ কিয়ৎক্ষণের জন্য ধ্যানাভ্যাস-গ্রণালী 
শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ধ্যানান্তে কে কেমন উপলব্ধি করিতেছে 
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তাহার পরিচয় লওয়া হইত। নরেন্দ্র উপলব্ধি করিতেন যেন একটা 
ঞ্যোতির্কেন্দু ঘুরিতে ঘুরিতে ক্রমে জযুগলের মধাভাগে স্থির হইয়া ধীড়ায়। 
তারপর যেন সেই জ্বোতির্ধা হইতে নানাবিধ অসংখ্য উক্জল রশ্মি 
চতুদ্ধিকে বিকীর্ণ হইতে থাকে । তারপর তাহার জ্ঞান যেন সাধারণ 
সসীম ক্ষেত্র ছাড়িয়া এক অজ্ঞে্ অপীম রাজ্যের মধ্ো গিয়া! পডে, কিন্তু 
ঠিক এই স্থানে আসলেই তীহার ধ্যানভঙ্গ হইত এবং পেই আপোক- 
রশ্মি-উদ্ভাপিত বর্ণমালা অন্তহিত হইত। মহধি বুঝিলেন, এ যুবকটি 
সাধারণ যুবক-সম্প্রদায় হইতে কিঞি ম্যতন্ব। শ্থতরাং তির্পি 
তাহাকে বিশেষ উৎসাহ দিতে লাগিলেন এবং শিক্গে যতদূর 
পারিলেন এ বিষয়ে সহায়তা করিতে লাগিলেন । এমন কি 
অপরের শিকট' তাহাকে একজন অপাধারণ সুস্ত-শক্তিমান যুবক 
বলিয়াও প্রকাশ করিলেন। নরেন্দ্র অন্ধান্িত চিত্তে প্রতাহ 
তাহার নিকট যাতায়াত ও তাহার উপদেশ মত কার্ধা কখিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু তখাপি তিশি যাহা খু''জতেছিলেন তাহা পাইলেন না 
শান্তি মিলিল না। 

একদিন ঠিনি মহধির গঙ্গাবক্ষে ভাপমান নৌকামধ্যে গমন করিয়া 
দ্রগতি তাহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন । মহযি তখন উপাসনা করিতে- 
ছিলেন । নবেন্দ্র কিঞ্চিং উত্তেজিত স্বরে প্রগ্ন করিলেন, “মহাশয়, 
আপনি 'কি স্বয়ং ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন ?” সহপা এই তীক্ষ কের 
অপূর্ব প্রশ্নে মহধির ধান ভঙ্গ হইল, তিনি কিঝিং প্ররুতিস্থ হইনা 
প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিলেন। একবার-ছুইবার_ তিনবার 
উহার চেষ্টা ব্যর্থ হইল, ভিনি ক্ষণকাল নবেন্দের নেত্রমধো দৃষ্টি 
সম্সিবেশ করিয়া বপিয়া উঠিলেন, প্বংদ! তোমার চক্ষুত্বয় ঠিক যোগী- 
দিগের চক্ষের শ্তায় 1, 
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ইহার পর কিছুদিন গেল, কিন্তু নরেন্ত্রের চিত্তের অশাস্তি উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাশিল। মহর্ষির উত্তরে তিনি বিশেষ পরিতুষ্ট হইতে 
পারেন নাই, কারণ তিনি ত ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন একথা বলেন 
নাই,কি করিয়া এখন ঈশ্বর লাভ করা যায়? তিনি জানিতেন যে, 
দর্শন আদি শান্্র অতি তুচ্ছ। তাহারা শুধু ভগবানকে বুঝিবার একটুকু 
ক্ষীণ চে] মাত্র। পুস্তকের মধ্যে ভগবদর্শন লাভ অসম্ভব, তবে কি 
করা যায়? তখন তাহার মনে হইল পরমহংলদেবের কথা । ১৮৮১ 
খর্ান্সের নভেগ্বর মাসে তিনি প্রথম পরমহংদদেবের সাক্ষাংকার লা 
করেন। এ বৎসর তিনি পরীক্ষা দিবার জঙ্ঠ প্রস্তুত হইতে- 
ছিলেন। ন্ররেন্ত্রনাথ মিত্র নামে পরমহংদেবের এক শিষ্য একদিন 
গ্বকীয় সিমুলিয়ার বাসভবনে পরমহংসদেবকে আনয়ম করিয়া! একটি 
ছোটখাট উৎসবের আয়োজন করিয়াছিলেন। তছুপলক্ষে একজন 
স্ুগ।য়কের প্রয়োজন হওয়াতে তিনি আর কাহাকেও না পাইয়া প্রতি- 
বেণী বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র শ্রামান নরেন্ত্রকে সাদরে নিজালয়ে অভ্যর্থন। 
করিয়৷ লইয়া যান। এ দিবস নরেন্ত্রকে দেখিবামাত্র ঠাকুর তৎপ্রতি 
আকৃষ্ট হন) ভঙুনাদি সাঙ্গ হইলে স্থরেন্দ্রবাবু ও রামচন্দ্র দত্তের 
নিকট তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন এবং এক দিবস তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য তাহাদিগকে অনুরোধ করেন। ইহার 
কয়েক সপ্তাহ পরে যখন তাহার পিতা এক ধনাট্যের কন্ঠার সহিত 
তাহার বিবাহ স্থির করিতেছিলেন এবং কন্ঠার পিতা দশ সহত্র মুদ্রার 
পরিবর্তে ঈরৃশ সর্বগুণসম্পন্ন জামাতারত্ব লাভের সম্ভাবন] দেখিয়া 
আপনার অদৃষ্টকে ধন্যবাদ দিতেছিলেন, সেই সময়ে নরেন্ত্রকে উত্ত 
বিবাহবন্ধনে আবন্ধ হইতে অঙশ্মত দেখিয়া ও তাহার আস্তরিক ধর্ম 
ভাব্‌ লক্ষ্য করিয়া তাহার পিতৃ-অন্নে লালিত তাহাদেরই এক আত্মীয় 
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(রামদাদা ভক্ত ৬রামচন্দ্র দত্ত ) তাহাকে বলেন, ভাই, তুমি ধর্ম ধর্ধব 
করিয়া এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতেছ কেন? যদি প্রকৃত ধশ্মতত্ 
জানিতে ও ঈশ্বরলাভ করিতে চাও তবে দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের 
নিকট যাও।” তাহার পর একদিন জন দুই তিন বয়ন্ত সমভিব্যাহারে 
নরেন্দ্র উপরোক্ত স্ুরেন্ত্রনাথ মিত্রকে সঙ্গে লইয়া শকটারোহণে 
দক্ষিণেশ্বর গমন করেন। ঠাকুরকে দেখিতে এই তাহার প্রথম 
দক্ষিণেশ্বরে গমন ও ঠাকুরের সহিত দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ |» এদিন ঠাকুর 
তাহাকে দেখিয়া! অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিলেন। ঠাকুর তাহাকে গান 
গাহিতে বলায় তিনি তাহার সম্মুখে ব্রাহ্গদমাজাদূত “মন চল নিজ নিকে- 
তনে, এই গানটি গাহিলেন। ঠাকুর তাহ) শুনিতে শুনিতে ভাবাবিষ্ট 
হইয়াছিলেন। গাহিবার পর ঠাকুর হঠাৎ উঠিয়! তাহার হাত ধরিয়া 
উত্তরের বারাণ্ডায় লইয়া গেলেন ও ঘরের দরজাটি বন্ধ করিয়! দিয়! দর- 
বিগলিতধারে অশ্রত্যাগ করিতে করিতে যেন বহুদিনের পরিচিতের 
স্তায় বলিতে লাগিলেন, এতদিন পরে আসতে হয়? আমিযে তোর 
পথ চেয়ে হা করে বসে আছি তাকি একটিবারও মনে কর্তে নেই? 
বিষয়ী লোকদের সঙ্ষে কথা কয়ে কয়ে আমার যে ফ্েলেট পুড়ে যাবার 
মত হয়েছে! এইসব বলিয়া তিনি রোদন করিতে লাগিলেন। 
কিঞ্চিৎ পরে আবার কৃতাঞ্জলি হইয়া তাহাকে বলিতে লাগিলেন, প্রভু, 
আমি জানি তুমি কে। তুমি সেই পুরাতন খাষি, নরনারায়ণ, জীবের 


ক ভীগ্রীলীলাপ্রসঙ্গক'র বলেন এইটি দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎকার ( উদ্বোধন- _আশ্বিন, 
১৩২২) ;ঃ কিন্তু কথামুতকার বলেন ইহাই স্বামিজীর পরমহংসদেবকে প্রথম 
দর্শন ( কথামূৃত ৩য় ভাগ, প্রথম সংস্কঃণ ২৮৬ পৃঃ)। কণামৃতকারের মতে প্রথম 
ঈঙ্গিণেশ্বরে দর্শনের পর রাজমোহনের বাড়ীতে দ্বিতীয় দর্শন হয়। (কথামূত ৩য় 
ভাগ ২৮৭ পৃঃ) 
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ঘর্গতি নিবারণের জন্তই তোমার শরীর ধারণ হইয়াছে, ইত্যাদি ৪ 
নরেজ্নাথ ঠাকুরের মুখে এবশ্রকার কথা শুনিয়! ও তাহার ভাবভজ্জি 
দেখিয়া তাহাকে একপ্রকার উন্মাদ ( 0399012)9171%0 ) বণির্া স্থির 
করিলেন। স্থতরাং বেশীকিহু না বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন মাত্র । 
অনন্তর ঠাকুর তাহাকে শ্বহস্তে মাথন, মিছরী ও সন্দেশ খাওয়াইতে 
লাগিলেন। তিশি সঙ্গীদিগকে ডাকিয়া একত্রে খাইবার কথা বলিলে 
ঠাকুর “ওর! খাবে এখন, তুমি খাও না, বলিয়! সবটুকু তাহাকে 
থাওয়াইয়া ছাড়িলেন। তারপর তাহার হাত ধরিয়া বপিলেন, “বল শীপ্ 
আর একধিন একলা আমার কাছে আদবি? তাহার অনুরোধ 
এড়াইতে না পারিয়! নরেন্দ্র আগিব বপিয়া অঙ্গীকারবন্ধ হয়েন। 

বাটীতে ফিরিয়া আপিয়া ঠাকুরের অদ্ভুত আচরণ ও ঈশ্বরপ্রেমে 
উদ্মাদবং অবস্থার কথা ষ্দও কয়েকদিন বারংবার তাহার মনে হইয়াছিল 
তথাপি কার্যযগতিকে আর উক্ত অন্গীকার পালনের স্থুঘোগ ঘটে নাই। 
মাসাধিক কাল পরে আবার একদিন তিনি একাকী পদরজে 
দৃক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দেখিতে যান। ঠাকুর সেদিনও পূর্ববদিনকার মত 
ছোট তক্তপোষখানির উপর বসিয়াছিলেন। নিকটে আর কেহ 
ছিল না। তাহাকে দেখিবামাত্র সানন্দে হাত ধরিয়া তক্গপোষেরই 
একধারে বসাইলেন এবং ভাবাঘিষ্ট হইয়া অস্কটস্বরে কি উচ্চারণ 
করিতে লাগিলেন। শ্বামিজী ভাবিলেন। পাগল বোপ হয় আবার কোন 
পাগলামি করিবে। তিশি এইরূপ ভাবিতেছেন, ইত্াবসরে ঠাকুর 
সহস] তাহার দক্ষিণ পদ দিয়া নরেম্দ্বের অঙ্গ ম্পর্ণ করিলেন। স্পর্শ: 


 লীলাপ্রনঙ্গ প্রণেতা বলেন দক্ষিণেশ্বরে প্রথন দর্ণনের বিনই পরমতংসাদব শ্বামিজীকে 
এই কগা বলিয়াছিলেন, কিন্তু কণামৃত ওম ভাগের (প্রথম সংস্করণ ) ২৮৭ পৃষ্ঠায় আছে 
প্রথম দিন নয়, অন্ত আর একদিন। 
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মাত্রই নরেন্দ্রের বোধ হইল গৃহের ভিত্তিসমূহ ও চতুদ্দিককার জিনিষ- 
পত্র, গাছপাঙা, চন্দহ্্য্য সব যেন সবেগে ঘুপিতে ঘুরিতে আকাশে 
লয়প্রাপ্ হইতেছে, সমস্ত পৃথিবী যেন তাহার অস্ভিহকে গ্রাস 
করিতে আদিতেছে! তিনি হঠাৎ দ্বারূণ ভয়ে অভিভূত হইয়। 
পড়িলেন এবং মৃত্যু-সম্ভাবনায় আর্তস্বরে চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
“ওগো, তুমি আমান এ কি করলে, আমার যে বাপ-মা আছেন 1” 
এতচ্ছ বণে ঠাকুর প্রথমে উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন, পরে তীহার বক্ষে 
হাত বুপাইতে বুলাইতে বলিলেন, “তবে এখন থাক, তাড়াভাড়িতে 
কাজ নেই, সময়ে হবে। কিঞ্চিং পরে নরেন্দ্র গ্ররুতিস্থ হইলেন। 
নেপদিনের ঘটনায় তাহার ধারণা হুইল ঠাকুর সম্ভবতঃ খুব ভাল 
হিপ নটিজন্‌ (17507068200) বা মেস্মেরিজম্‌ (15307671920 ) 
জানেন, কিন্তু তিশি জাশিতেন ঘে দুর্ববলচিন্ত ক্ষীণমন্তিক লোকেরাই ত 
ত্ক্ূপে বশ হর) 'চিরপিন নিজের মানপিক দৃঢ়তার উপর বিখাস 
থাকার ব্যাপারটা কি তাহা ঠিক বুঝিতে পারিলেন না। 

উপরোক্ত ঘটনার প্রায় সপ্তাহকাল পরে নরেন্দ্র পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে 
গমন করেন। তখন ঠাকুরকে পরীক্ষা করিবাব ভাব তাহার মধ্যে 
খুব প্রবল হইয়া উঠিগ্াছে। সেপিন রাসমনিব বাগানে জনতা ছিল 
বলিয়াই হউক বা যে কারণেই হউক, ঠানুর তাহাকে লইয়া পার্শব্তী 
যন মল্সিকের বাগানে প্রবেশ করিলেন, এবং উগ্ভানে ও গঞ্গাতীরে 
কিয়ংক্ষণ ভ্রমণ করিয়া উ্ভানমধান্থ একট গৃহে আনিম়। উপবেশন 
করার কিঞ্চিং পরেই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। নরেন্দ্র ধীর- 
ভাবে উক্ত অবস্থা লক্ষ্য করিতেহিলেন, এমন সময় ঠাকুব পূর্ব পিনের 
মত হঠাৎ আপিরা তাহাকে ম্পর্ণ কবিলেন। পূর্ন হইতে সতর্কতা 
অবলম্মন সব্বেও নরেন্দ্র এ স্পর্শে অভিভূত না হইয়া থাকিতে পারলেন 
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না। তবে এদিনে পূর্ব দিনের স্ায় না হইয়া একেবারে সংজ্ঞাশৃ্ত 
হুইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে চেতন! লাভ হইলে দেখিলেন, ঠাকুর 
তাহার বুকে হাত বুলাইয়৷ দিতেছেন এবং তাহাকে স্াপ্রান্ত হইতে 
দেখিয়া ঈষং হান্ত করিতেছেন। 

লীলাপ্রসঙ্গকার বলেন, এঁ দিন নরেন্দ্রের বাহা সংজ্ঞা লোপ হইলে 
ঠাকুর তীহাকে 'জিজ্ঞানা করিয়াছিলেন, কে সে-কোথা হইতে 
আপিয়াছে-কেন আসিয়াছে ( জন্মগ্রহণ করিয়াছে )-কত দিন এখানে 
(পৃথিবীতে ) থাকিবে, ইত্যাদি ইত্যাদি । নধ্ক্রেও তদবস্থায় নিজের 
অস্তরে প্রবিষ্ট হইয়৷ ই সকল প্রশ্মের যথাযথ উত্তর দিয়াছিলেন। তাহা 
হইতে ঠাকুর'জানিতে পারেন যে তিনি নরেক্জ্র সন্বন্ধে যাহা ভাবিয়া" 
ছিলেন সেগুলি সব সত্য এবং তিনি (নরেন্দ্র) প্রকৃতই যাহা, যেদিন 
তাহা জানিতে পারিবেন, সেদিন আর দেহ রাখিবেন না,__সংকল্প দ্বারা 
যোগমার্গে দেহত্যাগ করিবেন। তিনি নরেন্ত্রকে ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ 
বলিয়! উল্লেখ করিয়াছিলেন। 

এইরূপে অষ্রাদশবর্ষ বয়সের সময় হইতে নরেন্দ্রনাথ পরমহংসদেবের 
নিকট মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিতেন, কিন্তু তখনও তিনি সেই 
অলোকনামান্য মহাপুরুষের অদ্ভুত চরিত্র সম্যক অবধারণ কণিতে 
পারেন নাই। কখনও মনে করিতেন, তিনি উন্মাদ--ঈশ্বরের ভাবনা 
ভাবিয়া মন্তি্ধ বিকৃত হইয়া গিয়াছে । কখনও ভাবিতেন, না, ইনি সতাই 
সমাধিসিদ্ধ মহাপুরুষ,__কিন্তু ঠিক তীহাকে বুঝিয়া উঠিতে পারিতেন 
না। তিনি নিজের আন্তরিক ধর্মপিপাসা-শান্তিমানসে ব্াঙ্গসমাজে 
ও অন্যান্ত স্থানে মিশিতেন বটে, কিন্তু যখন কিছুতেই সতানির্য়ে সমর্থ 
হইলেন না, যখন বুঝিলেন এমন কি স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্যন্ত 
ঈশ্বর দর্শন করেন নাই, তখন তিনি স্থির করিলেন পরমহংসধেবকে 
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এ সম্বন্ধে একবার জিজ্ঞাসা করিবেন। মনে ভয় হইতে লাগিল পাছে 
তিনিও বলেন, “না, আমারও ঈশ্বরদর্শন হয় নাই ।, 

একদিন তিনি গুতন্ৃকাপূর্ণ জদয়ে দক্ষিণেশ্বরে উপনীত হইলেন 
এবং পরমহংসদ্দেবকে জিপ্তাস] করিলেন তিনি ঈশ্বর দেখিয়াছেন কি 
না। পরমহংসদেব তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “হা গো, এই যেমন 
তোমায় দেখছি» পরমহংসদেব নরেন্দ্রকে শুধু তিনি নিজে ঈশ্বর 
দর্শন করিয়াছেন বশিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, পরন্তু তাহাকেও দেখাইয়া 
দিতে পারেন বণিয়াছিলেন। তীহার যে সকল অদ্ভুত অদ্ভুত রূপ দর্শন 
হইত প্রথম প্রথম ইংরাজী-শিক্ষিত বাহাযুক্কিমাত্রসহায় নরেন্দ্রনাথ 
তাহাদের বাস্তবসত্তায় সন্দিহান হইয়া এ সকল দর্শনের বিষয় হাসিয়াই 
উডাইয়! দিতেন, কিন্ত ধীরে ধীরে তিনি পরমহংপদেবের প্রেম, ভক্তি, 
বৈরাগা ও অমৃতময় উপদেশের প্রতি .আরষ্ট হইতেছিলেন। তাহার 
“ দৃটিশক্ি ক্রমশঃ প্রসারতা লাভ করিতেছিল এবং অনেক অন্তঃসংগ্র।ম ও 
তর্ক-বিরোধের পর অবশেষে তিনি পরমহংসদেবের সকল কথা সত্য 
বলিয়া মানিতে আরম্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহা ছু' একদিনে হয় নাই, 
তিনি দীর্ঘ পাচবংসর কাল ধরিয়া প্রতিপদে ঠাকুরকে পরীক্ষা করিয়া 
ছিলেন ও সম্পূর্ণ প্রমাণ সহায়ে নিজের দৃঢ় বিশ্বাম উৎপন্ন হওয়ার পূর্ব 
পর্য্যন্ত কখনও তাহার প্রতি সন্দেহ ত্যাগ করেন নাই। 
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ইতোমধ্যে ১৮৮৪ খৃষ্টাঙ্দের প্রথমভাগে নরেন্দ্রনাথের জীবনে এক 
'বিষম পরিবর্ধন আরম্ত হইয়াছিল। এই সময়ে তাহার পিতা বিশ্বনাথবাবু 
পরলোকগমন করেন। তখন নরেন্ছের বয়স কুড়ি বংসর মাত্র। 
সবে বি, এ, পরীক্ষা দিয়াছেন। পরীক্ষার দিনকতক পরে একদিন 
তিনি বরাহনগরের বন্ধুদিগের সহিত দেখা করিতে গিগ্াছেন। রাত্রি 
প্রায় এগারটা পর্যান্ত গান বাজন1 করিয়া আহারাদির পর সবলে 
একগ্যহে শয়ন করিয়া কথাবার্ভা কহিতেছিলেন, এমন সময়ে একজন 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে আপিয়া সংবাদ দিল যে, হৃদরোগে বিশ্বনাথবাবুর 
মৃত্যু হইয়াছে। এই নিদারুণ সংবাদে নবেজ্্র অধীর হইয়া তৎ্গণাৎ 
গৃহে প্রভাগমন করিলেন ও শোককাতর হৃদয়ে যথাবিধি পিতার 
অন্ট্ো্টক্রিয়া নিষ্পন্ন করিলেন। 

তারপর বড কট আর্ত হইল। অনের অর্থ উপার্জন করিলেও 
মুক্তহস্ত বিশ্বনাথবাবু বড় কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন নাই, বরং কিঞ্চিৎ 
খাণ রাখিয়। গিয়াছিলেন। সুতরাং তাহার মৃত্যুর পর সংপার চল! 
দুষ্ধব হইয়া উঠিল। শোকাতুর নরেন্দ্রণাথ ভগ্র-হৃদ্য়া জনপীকে অনেক 
সান্তনা দিলেন ও বলিলেন সব ঠিক হইয়া যাইবে। মাতা দুঃখের 
মধ্যে পুত্রের হৃদয়ের বল দেখিয়া অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন। কয়েক 
সপ্তাহ একরূপে কাটিয়া গেল, কিন্তু তারপর প্রকৃতই অন্নকষ্ট আরম্ত 
হইল। নরেন্দ্র তখন বি, এল, পড়িতেছিলেন। অর্থাভাবে দীন 
দরিদ্রের বেশে কলেজে যাইতেন। দূর দুরাস্তরে যাইতে হইলেও 
কখন পদবঞ্জে বাতীত গাড়ীতে যাইভেন না। যে সকল গারোয়ানেরো 
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পূর্বে তাহার নিকট অনেক বখিশ পাইয়াছে তাহার! এখন তাহার 
এ অবস্থা দেখিয়া কথন কথন তাহাদের পূর্ববগৌরব ম্মরণ করিয়! বিনা 
ভাড়ায় তাহাকে লইয়। যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিত, কিন্তু তিনি 
এই সকল স্থুযোগ গ্রহণ করিতেন না। সে সব দিন যে কি অভাব- 
অনটনের মধো দিয়া গিয়াছে তাহা! তিনি ও তাহার মাতাই জানিতেন। 
বাহিরের লোকে তাহার শতাংশের একাংশও টের পায় নাই।* 


স্বামীর মৃতার পর দারিক্ে পতিত হইয়া ভূবনেশ্বরী দেবীর ধৈর্য, সহিষ্ত। 
ও তেগম্থিতা এভূতি গুণরাজি বিশেষ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছল। সহজ মুদ্র। নার 
করিয়া যিনি গুতিমাসে সংসার পরিচালন। করিতেন, সেই তাহাকে তখন মাসিক ত্রিশ 
টাকায় আপনার ও নিজ পুঙগণের ভরণপোষণ নির্কাহ করিতে হইত, কিন্ত ভাহাতেও 
ভাহাক্ষে একদিনের শিমিত্ত বিন দেখ! যাইত না| এত্ল্ আযেই ডিনিতীহার ক্ষুদ্র 
সংস'রের সকল বন্দোবস্ত এমনভাৰে সম্পন্ন করিতেন যে লোকে দেখিয়। তাহার মামিক 
বায় অনেক বছিয়। মনে করিত। বাণুবি+ পতির সহসা মৃতুতে গরমতি তুবনেশ্বরী 
তখন কিদ্গপ ভীষণ অবস্থায় পতিত হইয়াছিগ্েন তাহ ভাবিলে হাদয় অবসন্ন হয়। সংসার 
শির্ধাহের কো" রূপ শিশ্চিত আয় নাই এথচতাহঠার সুগ-পালিতা বৃদ্ধ! মা 51 ও পুজর নকলের 
ভরণশোষণ এবং [বস্ত।শিক্ষার বন্দোবস্ত কোন্রূপে নির্বাহ করিতে হইবে-_ঠাহার পতি 
সহায়ে যে সকল আত্মীয়গণ বেশ দুই পয়সা! উপাজ্জন করিতেছিলেন তাহার! সহায্য 
কর দূরে থাবুক, সময় পাইয়া ম্যাধয অধিকারসকলেচও লোপলাধনে কৃতনন্কল্প। 
ঠাহার শেষ সদৃগুণসম্পন্ন (জ্যটপুর নরেন্দ্রনাথ নানাপ্রকার চেষ্ট। করিয়াও অর্থকর 
কোনরূপ কাজকর্মের সন্ধান পাইতেছেন না| এবং সংসারের উপর বীতরাগ হইয়! 
চিরকালের নিশিত্ত উহ! তাগের দিকে অগ্রসর হইতেছেন- এইরাপ ভীষণ অবস্থায় 
পঠিত হইয়াও উম হী ভুবনেশ্বরী 'যরূপ ধীরস্থিরভাবে নিঙ্গ কর্তব্য পালন কগ্যিছিলেন 
তাহা ভাবিয়া! তাহার উপর ভক্তিশ্রন্ধার ন্বতঃই উদয় হয়। 


(ঞুঞ্র'মকৃ্ লীলাপ্রসঙ্গ, ৫ম ভাগ) 


১১২ স্বামী বিবেকানন্দ 


কয়েকমাস পরে পাদুকা ব্যবহারও তাহার পক্ষে যেন একটা বিলামের 
মধ্যে পরিগণিত হইয়। ঈ্রাড়াইল। পরণে মোট! গুণচটের মত কাপড়, 
উদরে অন্ন নাই, সমস্তদিন মব্যান্ছের প্রথর রৌদ্রে অনাহারে নগ্রপদে 
চাকরীর চেষ্টায় দরখান্ত হাতে অকিদে অফিসে ঘুরিতে হইয়াছে। 
কখনও কাহারও নিকট হইতে বিশেষ সাহায্য বা সহানুভূতি পান 
নাই, বরং পূর্বে যাহার] তাহাকে কিছুমাত্র সহায়তা করিতে পাইলে 
জীবন ধন্জ্ঞান করিয়াছে, তাহারাও এখন অনেকে তাহার দুঃসময় 
দেখিয়া মুখ বাকাইতে লাগিল বা ক্ষমতা সত্বেও সাহাব্য করিতে 
পশ্চাত্পদ হইল। দেখিয়া শুনিয়া সংসারট| তাহার নিকট আন্তরিক 


স্থষ্টি বলিয়। ঘোধ হইত । 
সারদানন্দ স্বামী বলেন_-এই সময়ে এক দিন রৌদ্রে ঘুরিতে 


ঘুরিতে তাহার পায়ের তলায় ফোস্কা হইয়াছিল এবং তিশি নিতান্ত 
পরিশ্রান্ত হইয়া গড়ের মাঠে মন্ুমেন্টের ছায়ায় বপিয়। পড়িয়াছিলেন। 
ঘটনাক্রমে উরন্থীনে ছুই একজন বন্ধু আদিয়! জুটল ও তাহাদের মধ্যে 
একজন তাহাকে সান্বনা দিবার জন্য “বহিছে কৃপাঘন শিঃশ্বস পবনে, 
এই গানটি গাহিতে লাগিল। স্বামিজী বলিতেন, “শুনিয়া মনে হই 
ছিল যেন দে মাথায় গুরুতর আঘাত করিতেছে। বাটাতে বুতৃক্ষিত 
জননী ও ভাইভগিনীদের কথা স্বতিপথে উদিত হওয়ায় ক্ষোভে, 
অভিমানে নৈরাস্তব্ঞ্রকম্বরে বলিয়া উঠিঘাছিলাম, নে নে, চুপ কর্‌) 
ক্ষুধার ভাড়নায় যাদের মা-ভাইকে কষ্ট পাইতে হয় না, দৈন্ত অভাব 
ধেকি তাহা যাহারা কথনও টের পায়নি, টানা পাখার তলার বঙিয়া 
এসব কল্পনা তাদের ভাল লাগিতে পারে, আমারও একদিন 
লাগিত; কিন্তু কঠোর সত্যের সন্পুধে উহা! এখন বিষষ বাহন 
বলিয়। . বোধ হুইতেছে।” বন্ধুটি বোধ হয় তাহার কথায় 
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মনে মনে ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন, কিন্তু দারিক্র্যের কিরূপ কঠোর পেষণে 
মুখ দিয়া এ সকল কথা নির্গত হইয়াছিল তাহ! তিনি কিরূপে বুঝি- 
বেন! নরেন্দ্র প্রত্াহ প্রাতঃকালে উঠিঘা গোপনে অন্বপন্ধান করিতেন 
গৃহে থাগ্চদ্রব্য কিআছে না আছে। যেদিন বুঝিতেন অনটন, অথচ 
হস্তে অর্থ নাই, দেদিন মাতাকে “আমার নিমন্থণ আছে” বলিয়া বাহির 
হইতেন, বা নিজ্জে সামান্ত কিছু খাইয়া অধিকাংশ অপরের জন্য রাখিয়া 
দিতেন, কোন কোন দিন বা একেবারে উপবাসে কাটাইতেন। 

কিন্তু এত ছুঃখ-দৈন্তের মধ্যেও নরেন্দ্র হৃদয়ে বল হারান নাই 
বা বাহিরে কোনরূপ দুর্বলতার চিহ্ন ব্যক্ত হইতে দেন নাই। ভিতরে 
যতই দৈন্ত থাকুক ন1কেন, বাহিরের লোকে তাহা জানিবে কেন? 
দৃত্তবংশ চিরদিন মানসন্ত্রমে সমুন্নত ছিল, হঠাৎ সেই বংশগৌরবকে 
তিনি নত করিতে পারিলেন ন1। বন্ধুবান্ধবদিগের মধ্যে অনেক 
ধনী সন্তান বেড়ীইতে যাইবার সময় পূর্বের ন্যায় তাহার বাটাতে 
আসিয়া তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া লইতেন ও উদ্যানাদিতে গিয়! 
সঙ্গীতার্দি আমোদ-প্রমোদে যোগদান করিতে অনুরোধ করিতেন। 
তিনি তাহাদের অন্রোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়* অনেক সময়ে 
অনিচ্ছাসত্বেও তাহার্দের সহিত যাইতে বাধ্য হইতেন, কিন্তু কখনও 
অন্তরের কথা তাহাদিগের নিকট প্রকাশ করিয়া বলিতেন ন1। তাহারাঁও 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কখনও এ বিষয়ে তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতেন 
না । দেখিতেন বটে, তিনি দিন দিন শীর্ণ ও মলিন হইয়া যাইতেছেন, 
তথাপি উহার মূলে যে পিতৃবিয়োগজনিত ছুঃখ ব্যতীত আর কিছু 
আছে, এরূপ সন্দেহ করিতেন না। শ্বামিজী বলিতেন, "সময় বুঝিনা 
অবিষ্ারূপিণী মহামায়াও এইকালে পশ্চাতে লাগিতে ছাড়েন নাই। 
এক সঙ্গতিপক্না রমণীর পূর্ব হইতে আমার উপর নজর পড়িয়া ছিল, 
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অবদর বুবিয়া সে এখন প্রস্তাব করিয়া পাঠাইল তাহার সহিত তাহার 
সম্পত্তি গ্রহণ করিয়া দারিত্র্ুঃখের অবসান করিতে পারি! বিষম 
অবজ্ঞা ও কঠোরতা প্রদর্শনে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে হইয়াছিল।” 
এই অবস্থায় আর একদিন কয়েকজন ধনিপুত্র তাহাকে এক বাগান- 
বাটাতে লইয়া গিয়া আমোদ-প্রমোদ করিবার জন্ত আহ্বান করে ও 
দুঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার অমে|ঘ ওঁষধ বলিয়া তাহাকে 
কিঞিৎ সুরাপান করিবার পরামর্শ দেয়। এমন কি বলিতে 
লজ্জা হয় যে, উক্ত চরিত্রহীন বন্ধুর্গ একজন বারাঙ্গনাকেও 
তাহার নিকট লইয়া আমিয়াছিল। কিন্ত সে তাহাকে প্রলুব্ধ 
করিতে আদিলে তিনি তাহাকে তাহার পূর্ব পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা 
করেন ও কেন পে এরূপ জঘন্তবৃত্তি গ্রহণ করিয়াছে, উহাতে তাহার 
মনে বিন্দুমাত্র সখ আছে কিনা এবং সে পরকালের সম্বল কিছু 
করিয়াছে কিনা ইত্যাদি এমন কতকগুলি কথা উত্থাপন করেন যে, 
স্রীলোকটা লঙ্জিতা ও অনুতপ্ত হইয়া তাহার নিকট হইতে প্রস্থান 
করে, এবং আর সকলের নিকট গিয়া বলে, ওরূপ লোকের নিকট কি 
আমায় পাঠাতে আছে?” সেখান হইতে বাহির হইয়া নরেন্দ্র 
পরিচিত যাহার সহিত দেখা হইল তাহাকেই বপিলেন, আমি আজ 
মদ ও মেয়েমান্ষ লইয়া আমোদ করিয়াছি।» বাটিতে শ্বীয় জননীর 
নিকটও এ কথা প্রকাশ করেন। তাহার প্রতি ঈরধ্যাপরায়ণ কয়েক 
ব্যক্তি পরমহংসদেবের কর্ণে এই কথা তুলিলে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন, 
“নরেনের জন্ত তোমাদের মাথাব্যথার দরকার নাই, আমি জানি তাহার 
দ্বারা জীবনে কখনও যোধিৎসঙ্গ হইবে না।” 


এইরূপ করিবার একটা কারণ ছিল, গোপনে কোন কার্য্য 
করা চিরদিন তাহার প্ররৃতিবিরুদ্ধ ছিল। বাল্যকাল হইতে কখন 
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ভয় বা লজ্জায় কোন বিষয় লুকাইবার অভ্যাস তাহার হয় নাই। শুতরাং 
ঈশ্বর নাই, বা থাকিলেও ঠাহাকে ডাকিবার কোন প্রয়োজন নাই, কারণ 
তিশি থাকা না থাকাতে কাহারও কিছু আসেযায় না,__নিরাশা- 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে এপ ধরণের অভিমানস্থচক কথা স্পষ্টবাকো লোকের 
নিকট প্রকাশ করিতে এখন তাহার বিন্দুমাত্র কুগ্ঠা বোধ হইত ন1। 
তাহার উপর মাঝে মাঝে পূর্বোক্ত চরিত্রহীন বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত 
মিপিয়া আমোদ-প্রমোদ করিতে থাকায় শীঘ্রই রব উঠিল তিনি নাস্তিক 
হইয়াছেন এবং দ্বশ্চরিত্র লোকের সংসর্গে মদ্যপান ও বেশ্তালয়ে গমন 
পর্য্যন্ত করিতে সঙ্ুচিত হইতেছেন না। এই অযথা নিন্দায় তাহার 
আবালা-তজন্বী হৃদয় আরও কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল, সুতরাং তিনি 
আরও ইচ্ছা করিয়া লোক দেখাইবার জন্য সকলকে বলিতে লাগিলেন 
যে, এই ছুংখ-কষ্টের সংপারে নিজ নিজ ছুর্দশা কিছুক্ষণ ভুলিয়া থাকিবার 
জন্য যদি কেহ মগ্ঘপান বা বেষ্টা-গৃহে গমন করে তাহাতে দোষই বা 
কি? শুধু তাহাই নহে, যদি তিনি নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারেন যে তব্ধপ 
করিলে প্রকৃতই সুখ হয়, তাহা হইলে তিনিও প্রব্ূপ করিতে রাজী 
আছেন, সেঙ্গগ্ত লোৌকণিন্বাভয় গ্রাহ করিবেন ন!। 

ত্বামীজি বলিতেন, “রূপ অহঙ্কারে অভিমানে নাস্তিকতার 
পোষণ করিলে হইবে কি, পরক্ষণেই বাল্যকাল হইতে, বিশেষতঃ 
ঠাকুরের সহিত সাক্ষীতের পরে জীবনে যে সকল অদ্ভুত অনুভূতি 
উপস্থিত হইয়াহিল সেই সকলের কথ উজ্জরপবর্ণে মনে উদ্দিত হওয়ায় 
ভাবিতে থাকিতাম-ঈশ্বর নিশ্চয় আছেন এবং তাহাকে লাভ করিবার 
পথও নিশ্য় আছে, নতুবা এই সংসারে প্রাণধারণের কোনই 
আবশ্তকতা নাই; জীবনে যতই কেন ছুঃখকষ্ট আস্মুক না, সেই 
পথ থু'ঞ্রিয়া বাহির করিতে হইবে। এরূপ দিনের পর দিন যাইতে 
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লাগিল এবং সংশয়ে চিত্ত নিরন্তর দোলায়মান হইয়। শাস্তি নুদুরপরাহত 
হইয়। রহিল--পাংসারিক অভাবের হাস হইল না । | 

*গ্রীন্মের পর বর্ধ আদিল, এখনও পূর্বের ন্যায় কর্মের অনুসন্ধানে 
ঘুরিয়। বেড়াইতেছি। একদিন সমস্ত দিবস উপবাদে ও বৃষ্টিতে ভিজিয়া 
ব্লাত্রে অবসন্নপদে এবং ততোধিক অবসন্ন মনে বাঁটীতে ফিরিতেছি, এমন 
সময়ে শরীরে এত ক্লান্তি অনুভব করিলাম যে আর এক পদও অগ্রসর 
হইতে না পারিয়া পার্খস্থ বাটার রকে জড়পদার্থের ন্যায় পড়িয়া রহিলাম। 
কিছুক্ষণের জন্য চেতনার লোপ হইয়াছিল কিনা বলিতে পারি না! 
এটা কিন্তু স্মরণ আছে, মনে নানা বর্ণের চিন্তা ও ছবি তখন আপন। 
হইতে পর পর উদয় ও লয় হইতেছিল এবং উহাদিগকে তাড়াইয়৷ কোন 
এক চিন্তাবিশেষে মনকে আবন্ধ রাখিব এরপ সামর্থ্য ছিল না। সহস! 
উপলব্ধি করিলাম, কোন এক দৈবশক্তিপ্রভাবে একের পর অন্ত 
এইরূপে ভিতরের অনেকগুপি পর্দা যেন উত্তোলিত হইল এবং শিবের 
সংসারে অশিব কেন, ঈশ্বরের কঠোর স্ঠায়পরতা ও অপার করুণার 
সামঞ্জগ্ত প্রভৃতি যে সকল বিষয় নির্ণয় করিতে ন! পারিয়! মন এতদিন 
নানা সন্দেহে "ঘাকুল হইয়াছিল, সেই সকল বিষয়ের স্থির মীমাংসা 
অন্তরের নিবিড়তম প্রদেশে দেখিতে পাইলাম। আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! 
উঠিলাম, অনন্তর বাটা ফিরিবার কালে দেখিলাম, শরীরে বিন্দুমাত্র 
ক্লান্তি নাই, মন অমিত বল ও শান্তিতে পূর্ণ এবং রজনী অবসান হইবার 
ত্বল্পই বিলম্ব আছে ।”* 

নরেন্দ্র সংসার চালাইবার জন্য অনেক প্রকার চেষ্টা করিতে 
লাঁগিলেন। “ফ্রী-মেদন” হইলে যদি কোন সুবিধা হয় এই ভাবিয়! 


*. এ)ঞ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ__€ম ভাগ। 
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দিনকতক উহ্বাদের দলে মিশিলেন। কয়েকমাস বিস্তাসাগরের বহু- 
বাজারের স্কুলে শিক্ষকতা করিলেন, কিন্তু সুবিধা! না হওয়ায় তাহা 
ত্যাগ করেন। দ্িনকতক এটদ্রি নিমাই বসুর 8:010190. 0191 
( এটমি হইবার অন্ত শিক্ষানবীশ ) হইয়াছিলেন কিন্তু টাকার যোগাড় 
না হওয়াতে ছাড়িয়া দেন। ফলে এটর্ণির আফিসে পরিশ্রম করিয়! 
এবং কয়েকখানি পুস্তকের অন্থবাদ প্রভৃতিতে সামান্য উপার্জন হইয়া 
কোনরূপে দিন কাটিয়া! যাইতে লাগিল বটে, কিন্তু স্থারী কোনরূপ 
কর্ম জুটিল না এবং মাতা ও ভ্রাতাদিগের ভরণ-পৌোষণের একটা শ্বচ্ছল 
বন্দোবস্তও হইয়া উঠিল না । 
দিনকতক পরে ব্যাপার আরও গুরুতর হইয়া ঈাড়াইল। তাহার 
কয়েকজন জ্ঞাতি ভদ্রাসনখানি ভাগাভাগি করিবার জন্ত জেদ করিতে 
লাগিলেন । ভদ্রাসনের যে অংশ অপেক্ষাকৃত ভাল ও অধিক পরিসর- 
তাহারা সেই অংশ গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে এমন অবস্থা হইল যে আদালতে না! গেলে মিটে না। নরেন্দ্র 
প্রথম প্রথম যাহাতে গৃহের গোলযোগ প্রকাশ্য আদালতে গিয়! 
লোকের কর্ণে না উঠে তাহার জন্ত আপোষে মিটাইবার চেষ্টায় 
ছিলেন। কিন্তু যথন তাহ! হইল না তখন তিনি আহত সিংহের 
্যায় দৃপ্ত হইয়া উঠিলেন। তাহার পিতৃবন্ধু ন্র্গীয় উমেশচন্র 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় (71381018692 আআ. 0, 130108711 ) তাহার পক্ষে 
মকদ্দমা গ্রহণ করিলেন। মামলা অনেক দিন ধরিয়া চলিল, এই 
উপলক্ষে নরেন্ত্রের সাহদ ও বুদ্ধিনৈপুণ্যের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল। অপর পক্ষের ইংরাজ ব্যারিষ্টার তাহাকে আদালতের 
সমক্ষে একজন খেয়ালী ছোকরা (1808610 ) প্রতিপন্ন করিবার 
মানসে “চেলা' বলিয়৷ সম্বোধন করেন, কিন্তু নরেন্দ্র ঘাবড়াইবার 
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পাত্র নহেন। তিনি জানিতেন সাহেব বিদেশী লোক) সুতরাং নিজে 
চেল! শব্ধের অর্থ অবগত নহেন। এজন্য তাহাকে জিজ্রাস! 
করিলেন, 40০ 7০৮. 10007) 8৪1 ছা1086 ৪ 01019 19?” ( মহাশয় 
চেলা কাহাকে বলে আপনি জানেন কি?) সাহেব দেখিলেন ছেলেটি 
বড় সোজা নয়, তিনি আরও অনেক জেরা করিলেন কিন্তু বড় 
স্থবিধা করিতে পারিলেন না। বিচারক নরেন্দ্রের সপ্রতিভ উত্তর- 
প্রত্যুত্তর শুনিয়া ও তাহাকে আইন ক্লাসের ছাত্র জানিতে পারিয়া 
বলিয়াছিলেন, “০0170 10090) ৮০0. ছা] 17009 6, ফওাযা ০০০৫. 
19৩” (যুবক, তুমি একজন ভাল উকীল হবে)। অপর পক্ষের 
এটর্ণিও আদালতের বাহিরে আদিয়া তাহার হাত ধরিয়। উৎদাহের 
সহিত বলিয়াছিলেন, “জজ সাহেবের যা মত আমারও তাই, 
বাস্তবিক আইন-ব্যবসাযই তোমার উপযুক্ত। আমি তোমার মঙ্গল 
কামনা করি।” মকন্দমাটি মিটিতে অনেক দিন লাগিয়াছিল। 
পরমহংদদেবের জীবদ্বশায় আরম্ভ হইয়া তাহার দেহত্যাগের পরও 
কিছুদিন চলিয়াছিল; ফলে বিশ্বনাথবাবুর পরিবারবর্গের কিঞ্চিৎ 
ন্বিধা হইয়াছিল বটে, কিন্তু খরচার দায়ে তাহার] সর্বস্বান্ত হইয়া- 
ছিলেন। | 

এই সময়ে যে দুঃখকষ্ট গিয়াছে তাহা বর্ণনাতীত। নরেন্দ্র একদিন 
£খ সহা করিতে না পারিয়। পরমহংসদেবের কৃপা ভিক্ষা! করিতে 
দৃক্ষিণেশ্বর পর্যন্ত ছুটিয়! গিয়াছিলেন। ছুটিতে ছুটিতে পা হইতে 
চটি পড়িয়া গিয়াছিল, পথের ধারের জঙ্গলে হাত পা৷ ক্ষতবিক্ষত 
কিন্তু তথাপি ভ্রুক্ষেপ নাই। দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া পরমহংসদেবের 
পরপ্রাস্তে নিপতিত হইয়া কাতরকণ্ঠে বলিলেন, “কি করি বলুন, কি 
করি? কোন আশা দেখছি না। আপনি মা কালীকে বলিয়া কহিয়! 
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আমাদের সাংসারিক দুঃখ নিবারণের একটা উপায় করিয়া দিন।” 
পরমহংসদেব তাহাকে শ্বয়ং মার কাছে গিয়া প্রার্থনা করিতে উপদেশ 
দিলেন। নরেন্দ্র প্রথমে সম্মত হইলেন না, কারণ দেবদেবীতে 
তাহার বিশেষ আস্থা ছিল না, কিন্তু পরে পরমহংসদেবের পুনঃ পুনঃ 
আদেশে ৬ভবতারিণী দেবীর মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, 
ধাহাকে তিনি এতদিন পাষাণময়ী বলিয়া ভাবিতেন তিনি পাষাণম়্ী 
নছেন, সত্যই চৈতন্তরূশিণী, অনন্তন্েহময়ী, বরাভয়দাত্রী জগজ্জননী |. 
তিনি দেবীর পাদপন্নে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া বিবেক-বৈরাগ্য ও জ্ঞান- 
ভক্তি প্রার্থনা করিলেন, টাকা-পরসার কথা মনেই হইল না। মাকে 
দর্শন করিয়া পরমহংসদেবের নিকট ফিরিয়া আসিলে তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, কিরে, মাকে বপিয়াছিদ্‌ ত?' তখন তাহার চমক ভাঙ্গিল 3 
বলিলেন, নি] মহাশয়, দে-কথা বলিতে ভুলিয়৷ গিয়াছি।” পরমহংসদেব 
পুনরায় তাহাকে কালীঘরে পাঠাইলেন, কিন্ত সেবারও এ প্রকার 
হইল। এইরূপ নরেন্দ্র সাংদারিক অভাব জানাইবার জন্য তিন 
তিন বার দেবীর মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু তিনবাঁরই ধনরত্ব 
প্রার্থনার পরিবর্তে বিবেক-বৈরাগ্য ও জ্ঞান-ভক্তি প্রার্থনা করিলেন। 
শেষে পুনরায় পরমহংসদেবকে ধরিয়া বসিলেন। ' শ্ীরামকৃষ্ণদেব 
তাহাতে বলিয়াছিলেন, “যা, মার ইচ্ছায় আজ থেকে আর তোদের 
মোটা ভাত-কাপড়ের কখন অভাব হবে না1। 

বিশ্বনাথবাবু ইতিপূর্বে এক ধনাঢ্য ব্যক্তির ( ব্যারিষ্টার আর, 
মিত্রের ) কন্ঠার সহিত নরেন্দ্রের সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন, তাহা পূর্বে 
উক্ত হইয়াছে । এখন এই হছূর্দশার সময়ে উক্ত বিবাহবন্ধনে আবন্ধ 
হইলে সংসারের অনেক সুবিধা হইত সন্দেহ নাই, কারণ কন্তার পিতা 
যৌতুকম্বরূপ প্রচুর অর্থ দিতে সম্মত হইয়াছিলেন, কিন্তু বিবাহ" 
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বিমুখ নরেন্্র কিছুতেই ইহাতে সম্মত হইলেন না। তিনি পূর্ববৎ 
পরিশ্রম সহকারে পড়াশুনা করিতে লাগিলেন এবং এ সময়ে একরূপ 
শ্রাহ্মদমাজের সংশ্বব ত্যাগ করিয়াছিলেন। পিতার জীবদ্দশাতেই 
তিনি শ্রীবামরৃষ্ণজদেবের চরণীশ্র্ন করিয়াছিলেন, এক্ষণে সম্পূর্ণভাবে 
তাহার উপর নির্ভর করিলেন। মাতা বরাবরই পুত্রের সংসারের 
প্রতি গুঁদানীন্ত লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন, এখন তাহার শঙ্কা 
হইল পাছে সাধুসংসর্গের প্রভাবে তিনি একেবারে সংসার ত্যাগ 
করেন। অনেক সময় এ বিষয়ে কথ! উত্থাপিত হইত, কিন্তু নরেন 
স্পষ্ট কোন জবাব দিতেন না। তবে তাহার আচরণে বেশ বুঝা 
যাইত যে, আতাকে তিনি দুঃখের হস্তে সমর্পণ করিয়া সহসা কোথাও 
যাইবেন না। কিন্তু তিনি বিবাহবিষয়ে মাত-অন্থরোধ রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইলেন না। বাটার সকলেই তাহাকে পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিল, কিন্তু তিনি কোনক্রমেই নিজ সংকল্প পরিত্যাগ 
করিলেন না। পিতার মৃত্যুর পর তিন বৎসর ধৈর্ধ্যাবলম্বন করিয়া 
গৃহে বাদ করিলেন। তারপর যখন বুঝিলেন যে তাহার উপর আর 
নির্ভর না করিলেও সংসার চলিবে তখন তিনি অল্প অল্প করিয়া 
সংসার ছাঁড়িলেন। প্রথম প্রথম অধিকাংশ সময়ই দক্ষিণেশ্বরে 
কাটাইতেন, তার পর পরমহংসদেব পীড়ার নিষিত্ত কাশীপুরের বাগানে 
আনীত হইলে প্রায় সেখানেই থাকিতেন। ক্রমে যত তীহার পীড়া 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল, ততই অধিকক্ষণ তাহার নিকটে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন এবং পরমহংসদেবের দেহত্যাগের কিছুদিন পূর্ব 
ইইতে তিনি দিবারাত্রের মধ্যে কখনও তাহার সান্নিধ্য ত্যাগ 
করেন নাই। ' 
ংলার ত্যাগ করিলেও নরেন্দ্র একেবারে সংসারের সহিত সকল 
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সম্বন্ধ ছিন্ন করিলেন না। যখন তিনি কলিকাতায় থাকিতেন তখন 
মাঝে মাঝে গৃহে যাইতেন। শত-শ্বৃতি-বিজড়িত গৃহপ্রাঙ্গণটি তাহার 
নিকট তীর্থের ন্যায় পবিত্র ছিল। তাহার উপর উহ তাহার জননীর 
পদধূপিপৃত। জননীকে তিনি প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন ৷ ভগ্মীদেরও 
এত ভালবাপিতেন যে প্রব্রজ্যাকালে তাহাদের কষ্টে মৃত্যুর সংবাদ পাইয়া! 
শোকে অধীর হইয়াছিলেন। জননীও তাহার কথ' ম্মরণ করিয়া গৌরব 
অন্নুভব করিতেন । তিনি স্বামিজীর একজন শিষ্যকে বলিয়াছিলেন, 
আমার ছেলে চবিবশ বংসর বয়সে সন্ন্যাসী হয়েছিল ।” কিন্তু পরমহংসদেব 
আরও অধিক দূর যাইতেন। তিনি বপিতেন, “নরেন আজন ব্রহগজ্ঞানী” 
«নিত্য পিদ্ধের থাক” । 


শ্ীশ্রীরামক্কষ্চজরণে 


প্রথম দর্শন হইতে পরমহংসদেব নরেজ্ত্রকে অতিশয় ন্েহের চক্ষে 
দেখিয়াছিলেন। ছয় মাস পর্যন্ত মাঝে মাঝে তাহাকে না দেখিলে 
অধীর হইয়া উঠিতেন ও যাহাকে পাইতেন জিজ্ঞাসা করিতেন-__কেন 
এমন হইতেছে? তিনি বলিতেন, নরেন্দ্রের জন্য বুকের ভিতর যেন 
মোচড় দিচ্ছে। নরেন্দ্র যে খুব উচ্চ আধার তাহা তিনি প্রথম দিন 
দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন। তাই অন্যান্য যুবকদের নঙ্গে তাহাকে 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিয়াছিলেন, “কল্কাতার মত স্থানে এমন 
সবগুণী আধার্ও থাকিতে পারে! এবং তাহাকে পৃথক্‌ ডাকিয়া 
লইয়। গিয়া! শ্বহস্তে নানাবিধ খাগ্াদ্রব্য খাওয়াইয়াছিলেন। তাহাতে 
অন্য সকলে তাহাকে একদেশদশী বলিয়া অনুযোগ করিয়াছিলেন । 
তিনি নরেন্দত্রকে এত ভালবাসিতেন যে সহজে তাহার কথা উড়াইয়া 
দিতেন না। নরেন্দ্র যখন বলিতেন “রূপ টুপ আপনার মাথার খেয়াল” 
তখন তিনি কাদিয়া মা কালীকে বলিয়াছিলেন, “মা, নরেন্দ্র বলে এলব 
আমার মাথার ভূল, সত্যিকি? মা তাহাকে বলিয়া দেন, “না, ওলৰ 
ঠিক-_তুল নয়, নরৈজ্ত্র ছেলেমানুষ তাই অমন বলে'। তখন আবার 
তিনি নরেন্ত্রকে বলেন, তুই যা খুসি বল্‌ না কেন, আমি গ্রাহ্‌ 
করি নাঁ। নরেন্দ্র প্রথম প্রথম বুঝিতে পারিতেন না_ তাহার জন্য 
পরমহংসদেব অতটা করেন কেন? সেই জন্য একদিন বলিয়াছিলেন, 
আপনার শেষকালে না ভরতরাজার যো হয়! ভরতরাজা হরিণ 
ভাবতে ভাবতে প্রাণত্যাগ করেছিলেন বলে পরছ্ন্মে হরিণ- 
জন্ম গ্রহণ করতে হয়েছিল। পরমহংসদেব এ কথার কোন উত্তর 
দেন নাই। এক এক সময়ে তাহার নিজেরও মনে হইত--কেন এমন 
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হয়? সামান্ত একজন বালক, তাহার জন্য তাহার এত চিত্তচাঞ্চল্য 
হয় কেন? তিনি মার নিকট কাদিয়। ইহার উত্তর লিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন। তাহাতে মা বলিয়াছিলেন, “তার ভেতর 
নারায়ণের সত্তা দেখতে পাস্‌ বলে অমন হয়।১ হাজরা 
নামে এক ব্যক্তি দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে থাকিতেন। তিনি 
পরমহংপদেবকে বণিয়াছিলেন, “তুমি দিনরাত এই সব ছ্ড়াদের 
ভাবনা ভাবো, ভগবানকে ভাববে কখন? তাহাতে পরমহংসদেব 
মার নিকট কাদিয়া বপিয়াছিলেন, “মা, হাজর] বলে নরেন্দ্রেরে আর 
এইসব ছেলেদের জন্য এত ভাবি কেন?" তাহাতে মা তহাকে 
স্পষ্ট দেখাইয়াছিলেন যে, তিশিই সব মানুষ হয়েছেনু, তবে শুদ্ধ 
আধারে তাহার প্রকাশ বেশী। তিনি গল্প করিতেন, “সেইরূপ দর্শন 
করে যখন সমাধি একটু ভাঙ্গলে! হাজরার উপর রাগ করলুম। 
বল্লুম, শালা আমার মন খারাপ করে দিয়েছিল» আবার ভাঁবলুম ও 
বেচারীরই বাকি দোষ? কেমন করে জানবে?” তিনি আরও 
বলিতেন, "আমি দেখি ছোকরার! যেন সাক্ষাৎ নারায়ণ। নরেন্দ্রকে 
যখন প্রথম দেখি তখন তার শরীরের হুশ ছিল না। যেই ছু'লুম 
অমনি বাহাজ্ঞান হারালো । তারপর তাকে দেখবার জন্য প্রাণের 
ভেতর আকুলি-বিকুলি কর্তে লাগলো । সময়ে সময়ে এমন যন্ত্রণা 
হতে! যে, মনে হত বুকের ভেতরটা কে যেন গামছ1! নিংড়োবার মত 
জোর করে নিংড়াচ্ছে। তখন আর সীাম্লাতে পার্ভুম না, ছুটে 
বাগানের উত্তরাংশে চলে যেতুম, ঝাউতলাক় যেখানে বড় একটা 
কেউ যায় না--সেইখানে গিয়ে চীৎকার কর্তীম, "ওরে তুই আয়রে__ 
তোকে না দেখে আর থাকৃতে পার্ছি না রে।” খানিকটা এই রকমে 
ডাক ছেড়ে কীদলে তবে মনটা! ঠাণ্ডা হতো। ক্রমান্বয়ে ছয় মাদ 
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এরকম হয়েছিল। আর সব ছেলেরা যারা এখানে এসেছে তাদের 
কারও কারও জন্য কথন কখন মন কেমন করেছে, কিন্তু নরেন্ত্রের 
জন্থ যেমন হয়েছিল তার তুলনায় পে সব কিছুই নয়। একদিন 
ভোলানাথকে &্ক বল্লুম, হ্যা গা, আমার এমন হচ্ছে কেন? ভোলানাথ 
বল্লে, এব মানে ভারতে (মহাভারতে) আছে। সমাধিস্থ লোকের মন 
যখন নীচে আনে, সন্বগুণী লোকের সঙ্গে বিলাঁদ করে, সন্বগুণী লোক 
দেখলে তবে তার মন ঠাণ্ডা ইয়।” এই কথা শুনে তবে আমার 
মনে শাপ্তি হয়। তবুও আবার মাঝে মাঝে নরেন্ত্রকে দেখবো 
বলে বসে বসে.কীদতুম।” 

নরেজ্দের আদর্শনে তাহার এদিকে যেমন এরূপ অসহ যন্ত্রণা হইত, 
নরেন্দ্রের সহিত সাক্ষাতে আবার সেইরূপ অসীম আনন্দ উথপিয়া 
উঠিত। শ্তরীঘুক্ত প্রিপ্নাথ পিংহ মহাশয় স্বামীঞ্জির বি, এ, পরীক্ষার 
অব্যবহিত পূর্বেকার একদিনের কথা ১৩১৭ সালের ফান্তুনের উদ্বোধনে? 
এইরূপ লিখিয়াছেন £__ 

“একদিন সকালে শ্রীবামককষ্তদেব, নরেন অনেক দিন তাঁহার 
নিকট ন| যাওয়ায় তাহাকে দেখিবার জন্ত রামলালের সঙ্গে কলি- 
কাতায় নরেনের টডে আগমন করেন। সেদিন সকালে নরেনের 
ঘরে ছুই দহপাগী বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যার ও দাশরথি সান্যাল বিয়া 
কথন পাঠ করিতেছেন, আবার কখন বা কথাবার্ত। কহিতেছেন, 
এমন সময়ে বহিদ্বারে “নরেন, নরেন শব্ধ শুনা গেল। স্বর শুনিয়াই 
নরেন অতীব ব্ন্ত হইয়া দ্রুত নীচে চলিয়া গেলেন। তাহার বন্ধুরাও 
বুঝিলেন পরমহংপদেব আপসিয়াছেন, তাই নরেন এত ব্যস্ত হইয়া 





* দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর খাজফী। 
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তাহাকে অভার্থন! করিয়। আনিতে গেলেন । বন্ধুরা দেখিলেন সি'ড়ির 
মধ্যস্থলেই পরম্পরের সাক্ষাৎ হইল। শ্রামকৃঞ্চ নরেনকে দেখিয়াই 
অশ্রুপূর্ণলোচনে গব্গদ-স্বরে বলিতে লাগিলেন, *তুই এতদিন যাস্নি 
কেন? তুই এতদিন যাস্নি কেন?” বারম্বার এই বলিতে বলিতে 
ঘরে আপিয়া বদিলেন। পরে আপনার গামছায় বাঁধা সন্দেশ ছিল, 
থুলিয়া নরেনকে খা, খা” বলিয়া খাওয়াইতে লাগিলেন । নরেনকে 
দেখিতে যখনি আসেন তখনি কিছু না কিছু অতি উত্তম খান্থদ্রব্য 
তাহার জন্য বাধিয়। আনেন) মধ্যে মধ্যে লোকদ্বার পাঠাইয়াও দেন। 
নরেন একলা! থাইবার পাত্র নহেন, তাহা হইতে কতকগুলি সন্দেশ 
লইয়া অগ্রে তাহার বন্ধুদের দিয়া তবে খাইলেন। শ্রীরামরুষ্জ তৎপরে 
বলিলেন, ”ওরে তোর গান অনেক দিন শুনিনি, গান গা।” অমনি 
তানপুরা লইয়া তাহার কাণ মলিয়! সুর বাধিয়া নরেন্দ্র গান আরস্ত 
করিলেন-__ 
জাগ মা কুলকুণ্ডলিনি, 
( তুমি ) ব্রহ্মানন্দম্বরূপিণী। 
( তুমি ) নিত্যানন্দস্বরূপিণী, 
প্রন্থপ্ত ভূজগাকারা, আধার-পন্স-বাসিনী ॥ ইত্যাদি । 
"গানও আরম্ভ হইল, শ্রীরামকৃষ্চও ভাবস্থ হইতে লাগিলেন । 
গানের স্তরে স্তরে মন উদ্দে উঠিল, চক্ষে পলক নাই, অঙ্গে স্পন্দন 
নাই, মুখাবয়ব অমান্ধী ভাব ধারণ করিল, ক্রমে মর্্বর মুত্তির যায় 
নিম্পন্দ হইয়া নির্ধিকল্প সমাধিস্থ হইলেন। নরেনের বন্ধুরা পূর্কে 
কোন যাহষে এরূপ ভাব দেখেন নাই। তাহার! এই ব্যাপার দেখিয়া 
মনে করিলেন, বুঝি বা শরীরে সহস! কোন পীড়া হওয়ায় তিনি অজ্ঞান 
হয়! পড়িস্লাছেন। তাহার1 মহা ভীত হইলেন। দাশরথি তাড়াতাড়ি 
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জল আনিয়া তাহার মুখে সেচন করিবার উদ্ভোগ করিতেছেন দেখিয়া 
নরেন্দ্র তাহাকে নিবারণ করিয়া কহিলেন, জল দেবার দরকার নেই, 
উনি অজ্ঞান হন্‌ নি-_-ও'র ভাব হয়েছে। আবার গান শুনতে শুন্তেই 
জ্ঞান হবে এখন । নরেন্দ্র এইবার শ্ঠামাবি্ষয়ক গান ধরিলেন--একবার 
তেমনি তেমনি তেমনি করে নাচ মা শ্যামা” । শ্তামাবিষযয়ক অনেক 
গান হইল, কৃুষ্ণ-বিষয়ক গানও অনেক হইল । গান শুনিতে শুনিতে 
রামকৃষ্জ কখনও ভাবাবিষ্ট হইতেছেন, আবার কখনও বা সহজাবস্থা 
প্রাপ্ত হইতেছেন। নরেন অনেকক্ষণ ধরিয়া গান গাঠিলেন, 
অবশেষে গান শেষ হইলে রামকৃষ্ত কহিলেন, পক্ষিণেশ্বর যাবি? 
কদিন ত যার নি, চল্‌ নাঁ_আবার এখনি ফিরে আপিদ্‌।” নরেন্ত্র তখনই 
সম্মত হইলেন। পুস্তকাদি যেমন অবস্থায় পড়িয়াছিল তেমনই পড়িয়া 
রহিল, কেবলমাত্র তানপুরাটী যত্রপূর্র্বক তুলিয়া রাঁখিয়। গুরুদেবের 
সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে গমন করিলেন, বন্ধুরা স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন ।” 

নরেন্দ্রের উপর পরমহংসদেবের ভালবাসা কত গভীর ছিল ও 
কিরূপ ন্নেহচক্ষে তিনি তাহাকে দেখিতেন সামান্ত লেখনী দ্বারা 
তাহা বর্ণনা কুরা যায় না। যে সময় নরেজ্ত্র পরিবারবর্ণের অন্ন- 
সংস্থানের কোন উপায় নির্ধারণ করিতে ন! পারিয়া বিশেষ তিস্তাযুক্ত, 
তখন তাহার মনে হইল যে সাধারণ লোকের স্টায় অর্থার্জন করিয়া 
পরিবারবর্গের গ্রাপাচ্ছাদনের জঙ্ই তাহার জন্ম হয় নাই । এই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হইয়া তিনি গৃহত্যাগে কতসংকল্প হইলেন। যাইবার সমন্তই 
ঠিক, এমন সময় পরমহংসদেব একদিন দক্ষিণেশ্বর হইতে জনৈক 
ভক্তের বাটীতে কলিকাতায় আগমন করিলেন। নরেন্দ্র ভাবিলেন, 
ভালই হইল, গুরু দর্শন করিয়া এইবার চিরদিনের মত গৃহত্যাগ 
করিবেন। এই মানসে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে পরমহংসদেব 
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তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য ধরিয়া বসিলেন। নরেন্দ্র নানা ওজর- 
আপত্তি করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই তাহা শুনিলেন না। 
অগত্যা! ঠাকুরের প্রত্যাবর্তনকালে তাহার সহিত গাড়ীতে উঠিলেন, 
তখন আর কোন কথাবার্তা হইল না। দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়! পরমহংসদেব 
সমাগত ভক্তবুন্দের সহিত গুহমধ্যে উপবেশন করিলেন ও কিয়ৎক্ষণ পরে 
ভাবাবেশে বিভোর হইয়া নরেক্ত্রের নিকটবত্তী হইয়া তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়। সাশ্রুনেত্রে গাহিতে লাগিলেন-_ 

“কথ! কহিতে ডরাই, না কহিতে ডরাই, (আমার ) মনে সন্দ হয় 
বুঝি তোমায় হারাই হারাই |” নরেন্দ্র আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। তিনি অন্তরের রুদ্ধ ভাবরাশি আর চাপিয়া রাখিতে পারিলেন 
ন।, ঠাকুরের ন্যায় তাহারও বক্ষ নয়নজলে ভাসিয়। গেল। তিনি 
বুঝিলেন, ঠাকুর নিশ্চয়ই সকল কথা জানিতে পারিয়াছেন। তাহাদের 
ধররূপ আচরণে সকলেই স্তম্তিত হইয়া গেল। প্রকুতিস্থ হইবার পর 
কেহ কেহ ঠাকুরকে উহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি একটু হাপিয়া 
বলিলেন, “আমাদের ও একটা হয়ে গেল।” সেই দিন রাত্রে সকলে 
চলিয়া গেলে ঠাকুর তাহাকে ডাকিয়া “জানি আমি ভুগি মার কাজের 
জন্য এসেছ, সংসারে কথনও থাকিতে পারিবে না, কিন্ত আমি যতদিন 
আছি ততদিন আমার জন্ত থাক'-__-এই বণিয়! হৃদয়ের আবেগে পুনরায় 
অশ্রু ত্যাগ করিতে লাগিলেন । 


প্রকৃত নিঃস্বার্থ ভালবাসা কি ও তাহার স্থৃতি কত মধুর তাহা 
উপরিলিখিত ঘটন! হইতে পাঠক অনুমান করিয়া! লইবেন । যে 
ভালবাসায় ভেদাভেদ থাকে না, যাহা! পরকে আপন করিয়া লয়, ষে 
ভালবাস! বিশ্বপ্রেমের নামাস্তর মাত্র, এই চিত্রে পাঠক তাহারই 
আভাস পাইবেন। ন্বামীজি বলিতেন, “ঠাকুরের এই ভালবাসাই 
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আমাকে চিরকালের মত বীধিয়! ফেলিয়াছে-_এক! তিনিই ভালবাসিস্ছে, 
জানিতেন ও পারিতেন__সংদারের অন্য সকলে শ্বথার্থসিদ্ধির জন্ত 
ভালবাসার ভানমাত্র করিয়া থাকে । 
* পরমহংসদেব নরেন্্রকে লক্ষ্য করিয়! বলিতেন, "খুব উচু ঘর, পুরুষের 
লতা) এত ভক্ত আন্ছে, ওর মত একটিও নাই। ইহা হইতেই 
বুঝিতে পারা যায় তিনি নরেন্দ্রকে কত বড় আধার বলিয়া মনে 
করিতেন । তিনি সকলেরই ভিতরের অবস্থা উত্তমরূপে জানিতেন এবং 
সকলের সুখে মুক্তক্ঠে তাহ! প্রকাশ করিতেন। একবার তিনি 
বলিয়াছিলেন, “কেশবের যর্দি একটা বড় শক্তি থাকে, নরেন্দ্রের সে 
রকম আঠারোটা শক্তি আছে।” আর একবার বলিয়াছিলেন, “দেখ লুম 
যেন কেশবের ভিতর একটা জ্ঞানের প্রদীপ জল্ছে, আর নরেন 
মধ্যে জ্ঞান-হুর্ধ্য প্রকাশ পাচ্ছে।” অন্তুন্থ শিদ্যের নিকট হইতে তিনি 
সেবা গ্রহণ করিতেন, কেহ তাহাকে বাতাস করিত, কেহ প1 টিপিয়া 
দিত, কিন্ত নরেন্দ্রকে তিনি কখনও সেবা করিতে দিতেন ন1। বোধ 
হয় তাহাকে নারায়ণ জ্ঞান করিতেন নপিয়াই এরূপ করিতেন। নর 
তাহাকে সেঝু-.করিবার জন্ত সময়ে সময়ে ব্যস্ত হইতেন, কিন্ত তিনি 
বলিতেন, “তোর পথ আলাদা ।+ 

পরমহংসদেব যে নরেন্্রকে অতিশয় উচ্চ আধার বলিয়া মনে 
করিতেন, একথ!| তিনি নরেন্রের সন্মুথে এবং তাঁহার অসাক্ষাতে 
অন্তান্ঠ ভক্তদের নিকটও বহুবার প্রকাশ করিয়। বলিয়াছিলেন। তিনি 
প্রায় বলিতেন--ও খাপ-খোল! তলোয়ার” 'পুরুষের ভাব ওর 
তেতর+, “ও অথণ্ডের (নিরাকারের ) ঘর”, সপ্তধিরঞ্চ একজন, 'নর- 





% এই সপ্তর্ধি পূয়াপোজ অয়ীচি, অজি ওদ্ভূতি নহেন। : একদিন জীযামকৃষাধে 
বমাহিপথে জ্যোতির্শর রাক্ো বিচরণ করিতে করিতে দেখিয়াছিলেন, এজধেয় রাজে। 
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নারায়ণ খধির নর+ ইত্যাদি ইত্যাদি। এতত্্যতীত সাধারণ গুণের 
জন্যও তাহার যথেষ্ট প্রশংসা করিতেন। তাহার নিকট যে কেহ 
যাইতেন প্রায় তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতেন তিনি নরেন্দ্রকে জানেন 
কিনা, পরক্ষণেই বলিতেন, "খুব ছেলে, গাইতে বাজাতে, লেখায় পড়ায়, 
সব দিকে আছে; যে দিকে যাবে একটা কাণ্ড করে তুলবে" ইত্যাদি । 
নরেন্দ্র কিন্তু তাহাকে প্রথম প্রথম অনেকট। অর্ধোম্নাদ বা বিকৃত- 
মস্তি বলিয়া! মনে করিতেন, একথা! পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্ত এরূপ 
মনে করা সব্বেও তাহার অলোকসামান্ত চরিত্র, অদ্ভুত ঈশ্বরপ্রেম ও 
তত্জ্ঞান দেখিয়! তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত না হইয়া থাকিতে পারেন 
নাই। তিনি নিজে তখন কালী, রাধা প্রভৃতি দেবদেবী কিছু 
মানিতেন না, আবার অদ্বৈততত্বও সত্য বলিয়৷ বুঝিতে পারিতেন না। 
আমরা শুনিয়াছি একদিন &তিনি “সবই ব্রহ্ম”_এই কথা শুনিয়া - 
ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছিলেন, *্যা-তাও কি কখন হয়? তা হলে 
ঘটিটাও ব্রঙ্গ, বাটিটাও ব্রঙ্গ।৮ কিন্তু অন্ত লোকের কথার 
সহিত পরমহংসদেবের কথার এই পার্থক্য ছিল যে, অন্তে শুধু পুস্তক 
পাঠ করিয়া ধর্শের কথা! বলে, পরমহংসদেবের ঞ্রখিগত বিদ্া 
মোটেই ছিল না, সমন্তই সাধনলন্ধ জ্ঞান। সুতরাং তিনি যে কথ 
বলিতেন, তাহার মধ্যে খুব একটা জোর আছে বুঝিতে পারা 
যাইত। তা ছাড় পরমহংসদেব শুফ বিচার অপেক্ষ। বিবেক-বৈরাগ্য- 
যুক্ত বিচার ও প্রেমভক্তিকে ঈশ্বরলাভের পক্ষে অধিকতর অনুকূল 
বলিয়। প্রকাশ করিতেন। নরেন্রুকেও তিনি ক্রমশঃ এই পথে 





“দিব্য-জ্যোতিঃঘন-তমু সাত জন প্রবীণ ধপি সমাধিস্থ হইয়া! আছেন' এবং অরেন্্রকে 
দেধিবামাত্র তীহাদেরই একজন বিলোমমার্গে ধরাধামে অবতীর্ণ বুঝিয়াছিলেন। 
( শ্র্ারামকৃকণ জীলাপ্রসঙ্গ--«ম খণ্ড, গর্থ অধ্যায়ে এই বিষয় সবিস্তার লিপিবদ্ধ আছে। ) 
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পরিচালিত করিতেছিলেন। তীহাকে দেখিবামাত্র তিনি কামিনী- 
কাঞ্চনত্যাগী মহা-শুদ্ব-সত্ব আধার বলিয়! বুঝিয়াছিলেন, তাই বলিতেন, 
"এ নিত্যসিত্বের থাক।” আরও বলিতেন, "এ যেদিন নিজেকে 
জানতে পারবে সেদিন আর' দেহ রাখবে ন1।% নরেক্দ্রের মায়- 
রাহিতা সম্বন্ধে তাহার এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে কিঞ্চিৎ মায়ার 
প্রভাব না থাকিলে পাছে তিনি জগতের কোন কার্যে প্রবুত্ত না 
হুইয়া একেবারে স্ব-ন্বরূপে প্রয়াণ করেন, এই ভয়ে তিনি মহামায়ার 
নিকট কাদিয়া প্রার্থনা করিতেন_-“মা, ওর ভেতর একটু মায়! প্রবেশ 
করিয়ে দে, নতুবা কোন কাজ হবে ন1।” এইরূপ উত্তম অধিকারী 
প্রাঞ্থ হইয়। 'পরমহংদদেবের আনন্দের সীমা ছিল না। তিনি বুবিয়া- 
ছিলেন যে ইহারই সাহায্যে আবার সনাতন ধর্শোর পুনরভ্াদয় হইবে। 
তাই তিনি সযত্রে ধীরে ধীরে নরেন ভ্রান্ত সংস্কারগুলির উচ্ছেদ- 

সাধন করিতেছিলেন। যে নরেন প্রথমে কিছুই মানিতেন না, ঘোর 
সংশয়বাদী ছিলেন, তিনি ক্রমে সবই মানিতে আরম্ভ করিলেন, 
কিন্তু প্রতিপদ পরমহংসদেবকে বাজাইয়া লইয়াছিলেন। তাহার 
কোন কথা র!. উপদেশ বিন] প্রমাণে সত্য বলিয়া মানিয়া লন নাই। 
প্রথমে তাহার প্রত্যেক কথায় সন্দিহান হইয়া! পরীক্ষা করিতেন, 
তারপর পুনঃ পুনঃ তাহাদের সত্যতার .নিঃসন্দেহ প্রমাণ পাইয়া 
শেষে ওরূপ অভ্যাস অনেকটা ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু তথাপি 
একেবারে ত্যাগ করিতে পারেন নাই। উদাহরণন্বরূপ এখানে 
একটা বিষয়ের উল্লেখ করিলাম। অনেক সময় পরমহংসদেব যাহার- 
তাহার হাতে জল থাইতেন না, বা যাহার-তাহার দ্পৃষ্ট থাগ্ভাদি 
গ্রহণ করিতেন নাঁ। নরেন্দ্র মনে করিতেন উহা! কুসংস্কার মাত্র; কিন্ত 
পরমহংসদেবকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, ঁ লোকগুলি 
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বিশুদ্চরিত্র নহে। প্রথমে একথা! নরেন্দ্র তত বিশ্বান হয় নাই) 
পরে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া তিনি জানিতে পারেন, বাস্তবিকই 
লোকগুলা অতি হীনচরিত্রের ! 

ভদ্রবেণী সাধারণ লোকদিগের অতি গোপনতম পাপ ব! নিন্দনীয় 
আচরণও যে পরমহংসদেবের সুঙ্ষ দৃষ্টির অগোচর ছিল না, তাহ! 
উপরোক্ত ব্যাপার হইতে জানিতে পারা যায়। কিন্তু নরেন্ত্রের শ্বতঃ- 
সিদ্ধ পবিত্রতার উপর এই শ্ৃক্রদশী মহাপুরুষের এরূপ অটল বিশ্বাস 
ছিল যে তিনি প্রায় বলিতেন, “ও হচ্ছে আগুণ, ওর স্পর্শে পাপ-তাপ সব 
পুড়ে খাক্‌ হয়। ও যদি শোর গরুও খায় কোন দৌষ হবে না ।” ইহা! দ্বারা 
বোধ হয় তিনি নরেন্ত্রকে জীবমুক্ত মহাপুরুষের পর্ধ্যায়ে ফেলিতেন ।* 

এদিকে নরেন্দ্র সম্বন্ধে এত উচ্চ ধারণা, কিন্তু তাহার ভূল-ভাস্তি 
দেখিলে তিনি কখনও তাহার সমর্থন করিতেন ন]। 


* ভগগবন্তক্তিয় হাঁসি হইবে বলিক্। পরমহংসদেব হ্বয়ং নান! নিয়ম পাঁলনপূর্র্বক 
ভক্তমকলকে তদ্রুপ করিতে সর্ব! উপদেশ দিতেন ; তিনিই আবার বলিতেন-_ 
নরেন এ সকল নিয়ম লঙ্ঘন করিলে তাহার কোন প্রত্যবায় হইবে না। 
নরেন্দের ভিতর জ্ঞানাগ্রি সর্ব! প্রজ্জবলিত থাকিয়| সর্বপ্রকার আহার্জদোষকে ভম্মীভূত 
করিয়। দিতেছে, সেজন্য যেখানে-সেখানে যাঁতা ভোজন করিলেও তাহার মন কখন 
কলুধিত হইবে না-জ্ঞানরূপ অসিত্বার| সে সর্বদা মায়ার সমস্ত বন্ধনকে খও বিখও 
করিতেছে, মহামায়া সেজন্য তাহাকে কোনমতে আয়ত্তে আনিতে পারিতেছেন ন1,__. 
এইরূপ কত কথাই তিনি তাহার সম্বন্ধে বলিতেন তাহার ইয়ত্ত। নাই। মাড়ওয়ারী 
ভক্তের পরমহংসদেবকে দেখিতে আগিয়া সর্বদা! নানাপ্রকার থাচ্ছান্্ব্য তাহাকে উপহার 
প্রদান করিত। তিনি বলিতেন, “ওরা নিফধামভাবে দান করিতে জানে ন|, এক খিলি 
পান দিবার সমগ্নও ধোলট! কামনা করে দেয়, রূপ জুব্য ভোজনে ভক্তির হানি হয়” ) 
কিন্ত তাহার্গের প্রদত্ত উ সকল ত্রব্য নরেনত্রকে খাইতে দিতেন ও বলিতেন, “ওতে ওয় 
ফোন হানি হবে না, ও সব হজম করে ফেভবে। 


চা 
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নরেন্দ্র একবার পরমহংসদেবের নিকট ভক্তের ভগবদ্‌-বিশ্বাসকে অন্ধ 
বিশ্বাস ' বলিয়! নির্দেশ করায় তিনি তছুত্বরে বলেন--“বিশ্বীসের আবার 
অন্ধকি করে? বিশ্বাসমাত্রেই ত অন্ধ! বিশ্বামের কি আবার চোখ 
আছে নাকি? হয় বল্‌ শুধু “বিশ্বাস, না হয় বল '্ঞান'। তা না হয়ে 
আবার “অন্ধবিশ্বীন”, 'চোথওয়ালাবিশ্বাস-এ কি রকম 1”. 

নরেন্দ্র ক্রমশঃ বুঝিতে পারিলেন যে, বই পড়িয়া বা পরের মুখে 
শুনিয়া যে জ্ঞান হয় তাহা ধর্ম নহে। প্ররুত ধন্ম অনুভূতিসাপেক্ষ। 
ঈশ্বরকে দর্শন করা চাই, তাই তিনি মহধি দেবেন্্রনাথকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন যে তিনি ঈশ্বর দেখিয়াছেন কিনা । কারণ যদিও তিনি 
তৎপূর্ধে পরমহংসদেবের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন, তথাপি তাহাকে 
একজন ধর্থোন্মাদ ব্যতীত আর বিশেষ কিছু মনে করিতে পারেন নাই। 
কিন্ত ব্রাহ্মমমাজ এবং দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবপ্রমুখ আচার্য্যগণ তখন বাক্গলার 
নব্য যুবকগণের নেতা। নরেন্দ্র নিজেও ব্রাহ্গধর্মের ও নিরাকার 
ব্রহ্মোপাসনার পক্ষপাতী ছিলেন, দেবদেবী কিছুই মানিতেন ন1। কিন্তু 
পরমহংসদেবের নিকট যাতায়াত করিতে করিতে যখন তাহার ধারণ! 
হইল যে, ঈশ্বর অনুভূতির গোচর, অথচ সেই ঈশ্বরানুভূতি সম্বন্ধে মহধির 
নিকট হইন্ডে কোন প্রকার আভাদ প্রাপ্ত হইলেন না, তখন 
তিনি ধীরে ধীরে ব্রাহ্মধর্শের আশ্রয় ছাড়িয়া পরমহংসদেবের চরণীশ্রয় 
করিলেন এবং ধ্যানধারণা, তপন্তা, বিবেক-বৈরাগ্য ও বিচারসহায়তায়, 
সর্ধ্বোগরি অবতারকল্প সদ্গুরুর কৃপায় ধর্ম ও ঈশ্বর লাভ করিলেন। 
পরমহংসদেবের শিক্ষায় ও তাহার জীবনদৃষ্টে 'তিনি শেষে সাকার 
নিরাকার ছুই-ই মানিতে আরন্ত করিয়াছিলেন, ব্রহ্মও মানিতেন,আবার 
কালী, কৃষ্ণ, শিবও মানিতেন। এ বড় অদ্ভুত পরিবর্তন ! ,কিন্তু ইহা বিষম 
সংগ্রামের ফলে সাধিত হইয়াছিল। এ সংগ্রামে ধাড়াইয়াছিলেন__-একদিকে 
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ুত্তিমান সনাতনধশ্্, অপরদিকে প্ররত্যক্ষবাদী পাশ্চাত্য-শিক্ষাভিমানী 
নব্যতন্ত্র;ঃ এ ছুয়ের সংঘর্ষে পরিশেষে কিন্তু সনাতনধর্দ্বেরই জয় হইল! 

পরমহংসদেবের মহিমময় চরিত্রে যুবক নরেন্দ্র এতদূর মোহিত হইলেন 
যে, পিতার মৃত্যুর পর সংসারের অনন্ত দুর্দশা, জননী ও ভাইভগিনীগুলির 
বিষাদকরুণ মুখচ্ছবি, অনশন অর্ধাশন কিছুই গ্রাহ না করিয়া! দক্ষিণেশ্বরে 
ছুটিলেন। দারুণ দুঃখে হৃদয় জঙ্জর, তথাপি যেন হৃদয়ের মধ্যে কাহার 
ডাক শুনিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না। পরমহংসদেব তাহাকে 
কালীঘরে গিয়। প্রার্থনা করিতে বলিলেন, কিন্তু তিনি ধনরত্বাদি প্রার্থন! 
না করিয়া! তিন তিন বার শুধু জ্ঞান-ভক্তিই প্রার্থনা করিয়াছিলেন। 

পূর্ব্ব বলিয়াছি প্রথম প্রথম তিনি অদ্বৈতবাদ বুঝিতে পারিতেন 
না। “আমিই ব্রঙ্গত্বরূপ'__-এরূপ মনে করা কি ঘোর অপরাধ ও স্পর্ঘা 
নয়? কিন্তু পরমহংসদেব ত্তাহাকে কেবল অদ্বৈত প্রতিপাদক শাস্ত্র 
্রন্থগুলি পাঠ করিতে উপদেশ দিতেন। অন্তান্ত শিষ্যদিগকে তিনি 
সাধারণতঃ ভক্তিশান্ত্ই পাঠ করিতে বলিতেন, কিন্তু তাহাকে বিশেষভাবে 
অগ্টাবক্রসংহিতা প্রভৃতি অধ্বৈতমূলক গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে বলিয়াছিলেন, 
এবং তিনিও প্রথম প্রথম এর সকল গ্রস্থ শ্বয়ং পাঠে অনিচ্ছুক থাকিলেও 
পরমহংসদেবের কথায় তাহার সন্মুথে পাঠ করিয়াছিলেন ক্রমে ধীরে ধীরে 
জ্ঞান পরিস্ুট হইলে তিনি বুঝিলেন, অদ্বৈততত্বই চরম ও পরম সত্য এবং 
শ্ীরামকুঞ্চদেব যেন বেদান্তাদি শাস্ত্রের জীবন্ত ভাষাম্বরূপ। ১৮৮৫ সালে 
কাশীপুরের বাগানে পরমহংসদেবের পীড়ার সময় নরেন্দ্র এই সত্য লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি প্রথম হইতেই অনেকট! দার্শনিক ছিলেন, কিন্তু 
পরমহংসদেবের সংস্পর্শে আলিয়া ভক্ত হুইয়া পড়িলেন। শেষে 
এমন হইয়াছিল যে, তিনি খোল করতাল লইয় সন্কীর্তন করিতেন ও হাত 
ধরাধরি করিয়া নাচিতেন। কাশীপুরের বাগানে থাকিতে নরেন্দ্র 
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সত্যলাভের জন্ত বিষম উৎকঠিত হইয়াছিলেন। তখন ত্ীহার অন্তরে 
তীব্র বৈরাগ্য, মনে দারুণ অশান্তি। তিনি দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটা ও 
বিদ্বতরুমূলে সাধন করিবার জন্য পরমহংসদেবের অনুমতি প্রীর্থন। 
করিলেন; পরমহংসদেব সহর্ষে বলিলেন, *পড়াশুনে৷ কি ছেড়ে দিবি 
নাকি?” নরেন্দ্র উত্তর করিলেন, “মশায়, যদি এমন একটা ওষুধ পাই 
যা খেলে এ পধ্যন্ত যা! কিছু শিখেছি সব ভূলে যেতে পারি, তাহলে প্রাণটা 
যেন বাঁচে” এই সময়ে তিনি প্রায় প্রত্যহ রাত্রে কাশীপুরের বাগান 
হইতে দক্ষিণেশ্বরের বাগানে গিয়া পঞ্চবটাতে ও বিশ্ববৃক্ষতলে ধুনি জালাইয়া 
সাধন! করিতেন । অনেক সময় ধ্যান করিতে করিতে ললাটের অভ্যন্তরে 
একট। ব্রিকোণাকার জ্যোতিঃ দেখিতে পাইতেন। উহাকে পরমহংসদ্দেব 
বর্গযোনি বলিয়া নির্দেশ করিতেন | অনেক লময় আবার দেখিতেন ধুনির 
ধারে নান! দেবদেবীর সমাগম হ্ইয়াছে। এরূপ সাধনের ফলে ক্রমশঃ 
তাহার মানপিক অশান্তি ও সন্দেহ অস্তহিত হইয়াছিল এবং কিছু শক্তিও 
লাত্ত হুইয়চছিল। কালী (অভেদানন্দ) নামক একজন গুরুভ্রাতাকে 
একদিন তিনি তাহার হস্ত স্পর্শ করিতে বলেন, তিনি এরূপ করায় যেন 
একটা বৈছ্যাতিক তেজের ন্যায় কি অনুভব করিয়! তৎক্ষণাৎ বাহজ্ঞান 
হারাইয়! অন্তঃস্থথে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিপ্াছিলেন। পরমহংসদেবের নিকট 
অনেক ভক্ত যাতায়াত করিতেন, কিন্তু তাহার প্রত্যেক কথার যথাযথ 
মর্ম গ্রহণে নরেজ্রের সমকক্ষ কেহ ছিলেন না। একদিন তিনি বৈষঃব- 
মতের সার মর্ম বুঝাইতে গিয়া বলিলেন, তিনটা বিষয় পালন করিলে 
বৈষ্ঞব হওয়া যায়-_নামে রুচি, জীবে দয়া, বৈষ্ঞবপূজন। যেই নাম 
সেই ঈশ্বর-নাম ও নামী অভেদ জানিয়! সর্বদা অনুরাগের সহিত নাম 
করিবে। সেইরূপ ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণচ ও বৈষ্ণব অভেদ জানিয়। 
সর্বদ1 সাধু-ভক্তদিগকে শ্রদ্ধা ও পূজা করিবে এবং কৃষ্ণেরই জগৎসংসার--. 
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এ কথা ধারণ! করিয়! সর্বজীবে দয়া এই পর্যন্ত বলিয়াই তিনি 
সহসা সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে অর্থধবাহা অবস্থায় 
আসিয়া বলিতে বাগিলেন__“জীবে দয় !-_দূর শাল! ! কীটাম্ুকীট তুই 
জীবকে দয়া করবি? দয়া করবার তুই কে? না, না, জীবে দয়া নয়-_- 
শিবজ্ঞানে জীবের সেবা !” 
লীলাপ্রসঙ্গকার বলেন, “ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের এ কথ! সকলে শুনিয়। 
যাইল বটে, কিন্তু উহার গুঢ় মর কেহই তখন বুঝিতে ও ধারণা করিতে 
পারিল না। একমাত্র নরেন্দ্রনাথই সেদিন ঠাকুরের ভাব্ভঙ্গের পরে 
বাহিরে আপিয়! বলিলেন_কি অদ্ভুত আলোৌকই আজ ঠাকুরের কথায় 
দেখিতে পাইলাম । শু, কঠোর ও নির্মম বলিয়৷ প্রসিদ্ধ, বেদান্তজ্ঞানকে 
ভক্তির সহিত সম্মিলিত করিয়া কি সহজ, সরস ও মধুর আলোকই প্রদর্শন 
করিলেন ! অছৈতজ্ঞান লাভ করিতে হইলে সংসার ও লোকসঙ্গ সর্ববতো- 
ভাবে বর্জন করিয়া বনে যাইতে হইবে এবং ভক্তি, ভালবাস! প্রভৃতি 
কোমল ভাবসমূহকে হাদয় হইতে সবলে উৎপাটিত করিয়া! চিরকালের মত 
দূরে নিক্ষেপ করিতে হইবে__এই কথাই এতকাল শুনিয়া আদিয়াছি। 
ফলে ত্রর্ূপে উহা! লাভ করিতে যাইয়া জগৎসংসার ও তন্মধ্যগত প্রত্যেক 
ব্যক্তিকে ধর্মপথের অন্তরায় জানিয়া, তাহাদিগের উপর'ত্বণার উদয় হইয়া 
সাধকের বিপথে যাইবার বিশেষ সম্ভীবনা । কিন্তু ঠাকুর আজ ভাবাঁবেশে 
যাহা বলিলেন, তাহাতে বুঝা গেল, বনের বেদাস্তকে ঘরে আনা যায়, 
ংসারের সকল কাজে উহাকে অবলম্বন করিতে পারা যাঁয়। মানব যাহা 
করিতেছে দে সকলই করুক, তাহাতে ক্ষতি নাই, কেবল প্রাণের 
সহিত এই কথণ সর্বাগ্রে বিশ্বীস ও ধারণ! করিলেই হুইল যে, ঈশ্বরই জীব 
ও জগৎরূপে তাহার সম্মুথে প্রকাশিত রহিয়াছে । জীবনের প্রতি- 
মুহূর্তে সে যাহা'দিগের সম্পর্কে আসিতেছে, যাহার্দিগকে ভালবাসিতেছে, 
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যাহাদিগকে শ্রদ্ধা, সম্মান অথবা দয়া! করিতেছে, তাহার! সকলেই তাহার 
অংশ--সবই তিনি। সংসারের সকল ব্যক্তিকে যদি সে ধীন্নপে শিবজ্ঞান 
করিতে পারে, তাহা! হইলে আপনাকে বড় ভাবিয়া তাহাদিগের প্রতি " 
রাগ, স্বেষ,দস্ত অথবা! দয়া করিবার তাহার অবসর কোথায়? ধ্ূপে 
শিবজ্ঞানে জীবের দেবা, করিতে করিতে চিত্ত শুদ্ধ হইয়া সে অল্পকালের 
মধ্যে আপনাকেও চিদানন্দময় ঈশ্বরের অংশ, শুদ্ধ-বুদ্ধ-ুক্ত-ম্বভাব বলিয়! 
ধারণা করিবে। 

“এই বলিয়া দেখাইলেন, ঠাকুরের এ কথায় শুধু জ্ঞানমার্গ নহে, ভজ্তি, 
কর্, রাজযোগাদি সকল মার্গের লোকই বিশেষ আলোক পাবেন।” 

নরেন্দ্রের 'মহিত সাক্ষাতের কিঞ্চিদধিক চাঁরি বংসর পরে পরমহংস- 
দেবের গলাভ্যন্তরে ক্যানসার (কর্কট রোগ ) নামক ক্ষত হয় ও তন্নিবদ্ধন 
তিনি চিকিৎসার্থ প্রথমে কণিকাতা! শ্যামপুকুর স্রাটে ও তাহার কিছুদিন 
পর কাণীপুরের বাগানে আনীত হন। ইহার প্রায় আট মাসকাল পরেই 
তিনি দেহত্যাগ করেন। শেষের এই কয় মাস গৃহস্থ ভক্তগণ সর্বদা 
তাহার চিকিংসাদি ব্যাপারের তত্বাবধানে নিযুক্ত থাকিতেন এবং শশী 
প্রভৃতি কয়েকজন যুবকভক্ত প্রাণপণে তাহার সেবা-গুশ্রধা, করিবার 
অন্য সতত তংসান্লিধ্যে অবস্থান করিতেছিলেন। নরেন্্রই এই 
যুবক সেবকগণের অগ্রণী ছিলেন। এই সময়েই কলিকাতার শিক্ষিত 
ও সন্তরান্ত ব্যক্তিবর্গ পরমহংসদেবকে বিশেষভাবে জানিবার স্থুযোগ 
প্রাপ্ত হন এবং কঠিন ও ক্লেশকর 'পীড়ানত্বেও পরমহংসদেব সতত তাহা- 
দিগকে ধর্মবিষয়ে উৎসাহ প্রদান করিতেন। এমনকি একজন্য সময়ে 
সময়ে তাহার ব্যাধি বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইত; চিকিৎসকগণের পুনঃ পুনঃ 
নিষেধ সত্বেও তিনি জগৎ-কলাণ-লাধনে বিরত থাকিতে পারিতেন ন1। 

নরেন্দ্রাদি যুবক ভক্তগণের ভিতর বৈরাগ্য, নিরভিমানিত্ব প্রভৃতি 
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জাগাইয়! তুলিবার জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণচদেব মাঝে মাঝে তাহাদিগকে সমীপন্থ 
গ্রামে ভিক্ষা করিয়া মাধুকরী করিতে আদেশ করিতেন এবং তাহার! 
ধরূপ করিলে তিনি বিশেষ প্রসন্নতা লাভ করিতেন। এই সময়ে 
একদিন পরমহংসদেব তীহাদের ডাকিয়। এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলে তাহারাও তাহার বাক্যে অতিশয় উৎসাহ প্রকাশ করিয়া 
তৎক্ষণাৎ ভিক্ষাপাত্র হস্তে পল্লীমধ্যে বহির্গত হইলেন এবং ভিক্ষালন্ক 
অন্ন শ্বহস্তে পাক করিয়া তাহাকে নিবেদন করিলেন। এইকালে তিনি 
একদিন যুবক ভক্তদের ধাহারা পেবার জন্য সর্বদ] তাহার নিকটে 
অবস্থান করিতেন তাহাদিগকে গেরুয়। প্রদ্দান করিয়া সন্যাসব্রতে 
দীক্ষিত করেন ও তদবধি তাহাদের যেখানে-সেখানে আহারাদি করিলেও 
কোন দোষ স্পর্শাবে না বলিয়া দেন। 

রামকুষ্জদেবের তিরোধানের কয়েক দিবস পূর্বে, তাহার শিষ্যের 
একদিকে যেমন তাহাকে পাছে হারাইতে হয় মনে করিয়া 
দুঃখের সাগরে ভাদিতেছিলেন, অন্যদিকে তেমনি ধ্যান-ধারণা ও 
তপস্তাদিতে অভূতপূর্ব অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া আনন্দরসে মগ্ন হইতে- 
ছিলেন। নরেন্দ্র মাঝে মাঝে পরমহংসদেবের যন্ত্রণানিবারণের কোন 
উপায় করিতে না পারিয়া নিতান্ত হতাশভাবে ছুটাছুটি করিতেন । 
একদিন তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে করিয়াই হউক পরমহংসদেবের 
যন্ত্রণা নিবারণে সমর্থ একজনকে খুঁজিয়া বাহির করিবেন এবং সন্ধ্যার 
পর হইতেই “রাম, “রাম, শব্ধ করিতে করিতে উন্মত্তের 
ন্যায় বাগানের চতুদ্দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। তথন প্রবল 
মানদিক আবেগে তাহার বাহান্ঞান অন্তহিতপ্রায় হইয়াছিল, কিন্ত 
ভিতরে দারুণ অশান্তির আগুণ জলিতেছিল। তিনি সমন্ত রাবি ধরূপ 
করিয়া বেড়াইলেন এবং যতই রাত্রি গভীর হইতে লাগিল, ততই 
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ত্রাহার কণধ্বনি উচ্চ হইতে উচ্চতর হইতে লাগিল। রজনীর 
শেষ যামে রামরুষ্খদেব তাহার উক্তবিধ চীৎকারধ্বনি শুনিতে পাইলেন । 
তিনি বুঝিয়াছিলেন, তাহার শেষ সময় নিকটবর্তী হইয়া আসিয়াছে, 
কাহারও সাধ্য নাই আর তাহাকে ধরিয়া রাখে, সেইজন্য একজনকে 
বলিলেন, *্যা নরেনকে শীঘ্র ডেকে নিয়ে আয়।” কিন্তু নরেন্দ্ুকে 
কেহই থামাইতে পারিল না। তখন সকলে তাহাকে এক প্রকার 
জোর করিয়া ধরিয়া পরমহংসদেবের সম্মুথে উপস্থিত করিলেন। তিনি 
নেহাদ্রন্বরে বলিলেন, “যারে, তুই ও রকম কচ্চিদকেন? ওতে কি 
হবে?” কিঞ্চিৎ পরে পুনরায় বলিলেন, "দ্যাথ্‌, তুই এখন যেমন কচ্চিদ্‌ 
এমনি বারটা বছর (আমার ) মাথার উপর দিয়ে ঝড়ের মতন 
বয়ে গেছে। তুই আর এক রাত্তিরে কি করবি বাবা 1 

কাশীপুরের বাগানটি ক্রমশঃ একাধারে তীর্ঘ ও শিক্ষাঙ্ষেত্র হইয়া 
উঠিল। নিত্য মহা মহা পণ্তিত ও ভক্তের সমাগম হইতে লাগিল 
এবং দর্শনাদি শাস্ত্র বিষয়ে তৃমুল তর্কবিতর্ক চলিতে লাগিল। সঙ্গীত, 
কীর্তন, ও স্তোত্রাদিরও অভাব ছিল না। নরেন্দ্র মাঝে মাঝে বলিতেন, 
“মশায়, এমন, একটা ওষুধ দিন যাতে আমার মনের ব্যারামগুলো 
যায়! পরমহংসদেব তখন হয় তাহাকে গান গাহিতে বলিতেন, অথবা 
বলিতেন, ধ্যা, ধ্যান কর্গে”) এবং এ সকল ধ্যানকালে নরেন্দ্র 
বন্ছবিধ বিচিত্র অনুভূতি হইত। ইহার কিছুদিন পূর্বে পরমহংসদেব 
স্তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আমাকে কেউ কেউ ঈশ্বর বলে।” তাহাতে 
নরেন্দ্র উত্তর দিয়াছিলেন, “হাজার লোকে ঈশ্বর বলুক, আমার যতক্ষণ 
সত্যি বলে না বোধ হয় ততক্ষণ কিছুই বলব ন11” পরমহংসদেব 
তাহার বিশ্বাসের দৃঢ়তা ও মুক্তকণ্ঠে নিঃসন্দেহে তাহা ব্যক্ত করিবার 
সাহস দেখিয়া প্রীতই হইয়াছিলেন। নরেন্দ্র এমন কি এ কথাও বলিয়া" 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্চচরণে ১৩৯ 


ছিলেন, “আমি ঈশ্বরও চাই না। আমি চাই শাস্তি,সত্যম্‌ 
জ্ঞানমনস্তম্‌।” 

এই কালে সাধনপ্রভাবে নরেজ্দরের এক অদ্ভুত রকমের দর্শন 
হইত। ধ্যানাবস্থার পরে দেখিতেন, ধেন ঠিক তহারই মত আর 
একজন কে আদিয়াছে। আকার-প্রকার ও অবয়বার্দির গঠন অবিকল 
তাহারই মত। তিনি আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিতেন, “এ আবার কে?” সে 
যদ্তিট অনেক সময়ে এক ঘন্টারও উপর তাহার নিকট থাকিত। তিনি 
তাহার সহিত কথাবার্তা কহিতেন, সেও ঠিক সেই সময়ে কথা বলিত। 
তিনি যেরূপ করিতেন, সেও ঠিক সেইরূপ করিত, তিনি কখনও 
তাহাকে ভেংচাইতেন, সেও ঠিক সেইরূপ করিত। প্রথম প্রথম এইরূপ 
হইলে তিনি পরমহংদদেবকে বলিয়াছিলেন। পরমহংসদেব বিশেষ 
কিছু না বলিয়া শুধু বলিয়াছিলেন, “ইহা ধ্যানের উচ্চাবস্থার লক্ষণ ।» 

১৮৮৬ সালে এপ্রিল মাসের প্রারস্তে কাশীপুরের বাগানে অবস্থান- 
কালে নরেন্দ্র একদিন তারক ও কালীকে (শিবানন্দ ও অভেদানন্ৰ ) 
জে লইয়া বুদ্ধগয়া দর্শনে গমন করেন। ললিতবিস্তর ও ব্রিপিটক 
পাঠে ভগবান বুদ্ধদেবের অসাধারণ ত্যাগ ও বৈরাগ্য, দর্শনে মোহিত 
হইয়া তাহার সাধনস্থল দেখিবার জন্য নরেন্দ্রের হনে প্রবল আগ্রহ 
জন্দিয়াছিল; বুদ্ধগয়াযাত্রা তাহারই ফল। গয়়ায় পৌছিয়' ফন্তুতে 
স্নান ও ভিক্ষা্দি করিয়া তাহারা পদব্রজে বোধগয়ায় গেলেন ও সেখানকার 
মোহান্ত মহারাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। মোহান্তজী তাহাদের 
বিশেষ সমাদর করিয়া থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া! দিলেন। সেখান 
হইতে তাহার! বুদ্ধগয়ার প্রতোক স্থল বিশেষ অভিনিবেশসহুকারে 
দর্শন করিলেন। সেই শত শত বৎসরের অতীত কীন্তিধামের প্রতি- 
রেণু একদিন ভগবান তথাগতের চরণম্পর্শে পবিত্র হইয়াছিল-_ম্মরণ 
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করিয়া নরেনদ্রের হৃদয় ভাবতরঙ্গে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তিনি 
গুরুভাইদের সঙ্গে বোখিবৃক্ষতলস্থ প্রস্তরবেদীতে বদিয়া ধান আরম্ত 
করিলেন। তখন মন্ধ্যার অন্ধকার চতুর্দিকে গাঢ় হইয়া আসিয়াছে, 
জগংনিস্তন্ধতার ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িতেছে। ধ্যান করিতে করিতে 
নরেন্দ্র সহসা দরবিগলিতাশ্র হইয়া সমীপবর্তী গুরুত্রাতার কণ্ঠে 
হস্তাপর্ণপূর্বক অতি প্রেমভরে আলিঙ্গন করিলেন। গুরুভ্রাতা তাহার 
এবছিধ ভাব দর্শনে চমত্কুৃত হইয়া কারণ জ্রিজ্ঞাপ। করিতে যাইতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে দেখিলেন, নরেন্দ্র আবার গভীর ধ্যানমগ্ন হইলেন। 
তিনি কেন যে এরূপ করিয়াছিলেন, সে রহম্ত ভেদ করিবার আর 
উপায় নাই।*খুব সম্ভবতঃ ধ্যানযোগে তথাগতের সান্নিধ্য উপলব্ধি 
করিয়া যেন তাহারই চরণাপ্লিঙ্গন করিতেছেন, এই ভাবিয়া সম্মুখে 
তিনি যাহা পাইয়াছিলেন তাহাকেই আকড়াইয়! ধরিয়াছিলেন। 
যাত্রীকালে তাহারা পরমহংসর্দেব বা আর কাহাকেও কিছু বলিয়া 
যান নাই, স্থুতরাং তাহাদের অকম্মাৎ অদর্শনে সকলেই বিচলিত হইয়া" 
ছিলেন। গুরুভ্রতাদিগের মধ্যে তখন বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়াছে। একে অপরকে না দেখিয়া থাকিতে পারেন না। তাহার 
উপর নরেন্দ্র সকলেরই নিকট সর্বাপেক্ষা অধিক প্রিয় । সেই নরেন্দ্র 
এইরূপ অদর্শনে তাহারা কি হইল কিছু স্থির করিতে না পারিয়! বিশেষ 
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন এবং সকলে মিলিয়া পরমহংলদেবের কাণে একথা 
তুলিলেন। তিনি কিছু বলিলেন না, শুধু ৃদুহান্ত করিলেন। তারপর 
বলিলেন, “নে কোথায়ও যাবে না, তাকে এথানে আস্তেই হবে।” 
এই বলিয়া নিয়লিখিত গল্পটা বলিলেন,_-“দেখ, একটা ময়ূর একজনের 
বাগানে রোজ আন্ত, দে লোকট! খাবারের সঙ্গে একটু আফিঙ. 
মিশিয়ে মযূরটাকে রোজ থেতে দিত। দিনকতক পরে মযুরটার এমনি 


প্রীশ্রীরামকুষ্চরণে ১৪১. 


অভ্যান হয়ে গেল যে বাগানে না এসে আর থাকতে পারত ন1। 
নরেনেরও জানবি সেই অবস্থা । এদিক ওদিক যাচ্ছে বটে কিন্ত 
এখানে যে রস পেয়েছে সে রম ছেড়ে যাবে কোথায়?” 

কিন্ত তিন দিন অতিবাহিত হইয়া গেলেও যখন নরেন্দ্ীদি ফিরিলেন 
না, তখন তাহারা উদ্বিগ্নচিত্তে নরেন্দ্র যাহাতে ফিরিয়া আইসে তাহার 
উপায় করিবার জন্য পরমহংসদেবকে ধরিয়া বসিলেন। পরমহংসদেব 
তাহাতে মাটিতে একটি দাগ কাটিয়া বলিয়াছিলেন, “এর বেশী আর 
তাদের যাবাঁর ক্ষমতা নেই ।” এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই নরেকন্দ্রাদি 
প্রত্যাগমন করিলেন । বুদ্ধগয়ায় তাহার! তিন দিবস রহিলেন। নরেন্দ্রের 
আরও অধিক দূর ভ্রমণের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তহার সঙগীদধয় 
পরমহংসদেবের সংবাদ না পাইয়া কাতর হইয়া পড়ায় তিনি অগত্যা 
তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিতে বাধ্য হইলেন । 
গুরুভ্রাতারা তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া কৃতার্থ হইলেন ও নৃত্যগীতবাগ্ 
করিয়া আনন্দের হাট বসাইলেন। 

কাশীপুরের বাগানে থাকিতে নরেন্দ্র পরমহংদদেবের নিকট পুনঃ 
পুনঃ নির্ব্বিকল্প সমাধি অবস্থা প্রাপ্তির ইচ্ছ৷ প্রকাশ, করিয়াছিলেন । 
পরমহংদদেব উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি ভাল হ'লে তুই যা চাইবি, 
দেব।৮ তাহাতে নরেন্দ্র একদিন বলেন, “কিন্ত আপনি যদি আর 
ভাল নাহন, তা হলে আমার কি হবে?” পরমহংলদেব অন্যমনস্ক 
ও কতকটা ম্বগতভাবে বলিয়াছিলেন, “শালা বলে কি?” বোধ 
হয় তিনি প্রাণতুল্য প্রিয় শিষ্যের অমূলক আশঙ্কা দেখিয়া দুঃখিত 
হইয়াছিলেন। কারণ তিনি জানিতেন নরেন্ত্রের ন্যায় উপযুক্ত শিষ্যের 
আধ্যাত্মিক উন্নতি কোনও গুরুর বিদ্কমানতা বা অবিদ্মানতার উপর 
নির্ভর করে না । যাহা হউক, তারপর তিনি ধীরভাবে জিজ্ঞাসা করেন, 
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“আচ্ছা তুই কি চাস্‌ বল্‌।” নরেন্ত্র বলিলেন, “আমার ইচ্ছা হয় 
শুকদেবের মত একেবারে পাঁচ ছয় দিন ক্রমাগত সমাধিতে ডুবে থাকি, 
তারপর শুধু শরাররক্ষার জন্য খানিকটা নীচে নেমে এসে আবার 
সমাধিতে চলে যাই ।” শ্রীতীরামরুষ্জদেব ঈষৎ উত্তেঞ্জিত কণ্ঠে বলিলেন, 
“ছিছি! তুই এত বড় আধার, তোর মুখে এই কথা! আমি ভেবে- 
ছিলুম, কোথায় তুই একটা বিশাল বটগাছের মত হবি, তোর ছায়ায় 
হাজার হালার লোক আশ্রয় পাবে, তা না হয়ে কিনা তুই শুধু 
নিজের মুক্তি চাদ? এ তো তুচ্ছ, অতি হীন কথা। নারে, অত 
ছোট নজর করিস্নি। আমি বাপু লব ভালবাসি। মাছ খাৰ তো 
ভাজাও খাব,পদ্ধও খাব, ঝোলেও খাব, অন্থলেও খাব। তাঁকে সমাধি 
অবস্থায় নিগুণভাবেও উপলব্ধি করি, আবার নানা যৃত্তির ভিতর ত্রহিক 
সম্বন্ধবোধেও ভোগ করি। একঘেয়ে ভাল লাগে না। তুইও তাই কর্‌। 
একাধারে জ্ঞানী আর ভক্ত ছু'ইহ।” | 

উপরোক্ত তিরঙ্কারহচক বাক্যে নরেন্দ্র চক্ষু হইতে অজস্র 
বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি পরমহংসদেবের মনোভাব 
বুঝিলেন। বুঝিলেন যে পরমহংসদেব তাহাকে সমাধিলীভ করিতে নিষেধ 
বা নিরুৎসাহ করিতেছেন না, কিন্তু সেই অবস্থালাভই তাহার স্তায় ব্যক্তির 
একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত নহে, ইহাই বলিতেছেন । বিশাল ব্রঙ্ধাণ্ডের যে 
কোটি কোটি জীব ঘোর অন্ধকারে আবৃত রহিয়াছে তাহাদেরও উপায় 
কর! তাহার অন্যতম লক্ষ্য হওয়া উচিত। সাধারণ লোকেরাই আপন 
মুর প্রয়াসী হয়, কিন্ত নরেন্দ্ের ন্যায় অদাধারণ পুরুষের পক্ষে (ধাহাকে 
তিনি নিত্যপিন্ধ বা আচার্যকোটির থাক বলিয়া উল্লেখ করিতেন) 
এরূপ মুক্তির প্রয়াসী হওয়া বিশেষ শ্লানীয় নহে। রাজপুত্র কি মুটে 
মজুরের স্টার সই চারি টাকা পাইয়া সন্ত থাকিলে শোভা পায়? 
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ঘটনাক্রমে কিন্তু একদিন সন্ধ্যার পর নরেন্দ্র নির্বিকল্ভূমিতে 
আরোহণ করিলেন। চতুদ্দিক নিম্তব, শিষ্েরা অনেকেই ধ্যানে 
বলিয়াছেন, কেহ কেহ রামকৃষ্ণদেবের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত, কেহ বা! দূরে 
বাগানের এক কোণে নিম়স্বরে ভগবৎ-সঙ্গীত আলাপ করিতেছেন। 
নরেন্দ্র ও গোপালদা নামে অপেক্ষাকৃত অধিক বয়স্ক একজন এক গৃহে 
ধ্যানে নিবিষ্ট হইয়াছেন । সহসা! একট! কাতর চীৎকার শব্দে গোপালদা 
ধড়মড় করিয়! উঠিয়া ঈাড়াইলেন । কর্ণে গেল যেন নরেন্দ্র বলিতেছেন-_ 
"গোপালদা) গোপালদা, আমার শরীর কোথায় গেল?” গোপালদ। 
্রস্তে দৌড়াইয়৷ গিয়। নরেজ্দ্ের শরীরের স্থানে স্থানে করাঘাত করিয়া 
বলিতে লাগিলেনঃ *কেন নরেন, এই যে 1” কিন্তু নরেন্দেন্প মনে হইতে 
লাগিল, তাহার মন্তকটি মাত্র আছে আর কিছুই নাই। গোপালদা 
তো কিছু বুঝিয়াই উঠিতে পারিলেন না । কিংকর্তব্যবিমু় হইয়া আর 
সকলকে লাহয্যার্থ ডাকিতে লাগিলেন। সকলে দৌড়াইয়া সেখানে 
উপস্থিত হইলে তিনি নরেন্দ্রকে দেখাইয়া দিলেন । কিন্তু তাহারাও 
কেহ কিছু বুঝিয়! উঠিতে পারিলেন না। তখন উপরের ঘরে পরমহংস- 
দেবকে সংবাদ দেওয়া হইল। তিনি শয়ন করিয়াছিলেন। ঘটনাটি 
শুনিয়া ঈষৎ ভ্রভঙ্গী সহকারে বলিলেন, “বেশ হয়েছে, থাক খানিকক্ষণ 
প্ররকম হয়ে। ওরই জন্ত যে আমায় জালাতন করে তুলেছিল !” 

রাত্রি এক প্রহর এইভাবে কাটিয়! গেলে নরেন্ত্র ক্রমশ: সহজাবস্থা 
প্রাপ্ত হইলেন। তাহার পর ধীরে ধীরে পরমহংসদেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে উপরে গেলেন, তখনও সম্পূর্ণ প্ররুতিস্থ হন নাই। 
সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিবার সময় চরণদয় চলিতেছে কিনা বুবিতে 
পারিতেছিলেন না। পরমহংসদেব তাহাকে দর্শন করিয়া বলিলেন, 
*কেমন, মা তো আজ তোকে সব দেখিয়ে দিবেন । চাবি কিন্ত 
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আমার ছাতে রইল। এখন তোকে কাজ কত্তে হবে। যখন আমার 
কাজ শেষ হবে তখন আবার চাবি খুলবো।৮ তারপর তিনি তাহাকে 
শরীরের গ্ররতি অধত্ব করার জন্য মুছ্রু ভত্্ন। করিয়া আহার ও সঙ্গী 
নির্বাচনবিষয়ে সাবধান হইতে উপদেশ দিলেন। 

সমাধি হইতে ব্যুখানকাঁলে কিরূপ অবস্থা হয় তাহার পরিচয় আমর 
কতকটা পাইলাম। কিন্তু সমাধিকালে অন্তরে কিরূপ অনুভূতি হয় সে 
সম্বন্ধে আমাদের ৫কানও ধারণাই হয় না। স্বামিজী স্বয়ং “নাহি স্থূর্য্য, 
নাহি জ্যোতি:, নাহি শশাঙ্ক সুন্দর" এই গানুটিতে এ বিষয়ের কিঞ্চিৎ 
আভাস দিয়া গিয়াছেন। সেদ্দিনকার ঘটনাটি এইরূপ হইয়াছিল। 
তিনি শয়নাবন্থায় ধ্যান করিতেছিলেন, হঠাৎ অন্থুভব করিলেন যেন 
মস্তকের পশ্চার্দেশে উজ্জল আলোকরাশি প্রজ্জলিত হইয়াছে । ক্রমে 
সেই আলোক আরও উজ্জল হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে বোধ হইতে 
লাগিল যেন চন্দ্র কুর্ধ্য আকাশ নয়ন-সম্মুখ হইতে মুছিয়া যাইতেছে, 
বিশ্বদংসার টলিতেছে, ক্রমে মন একেবারে বাহাজগত ভুলিয়া গিয়! 
এক অথগ্ড জ্যোতিঃসমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া গেল। দেশ-কাল-পাত্রের আর 
কোনও বোধ রহিল না) শুধু ব্রন্মসত্তা ভাদিতে লাগিল। শ্বামিজী 
বলিয়াছিলেন, “সেদিন দেহাদি বুদ্ধির এককালে অভাব হয়েছিল । প্রায় 
লয় হয়ে গিয়েছিলুম আর কি! একটু “অহং, ছিল, তাই সেই সমাধি 
থেকে ফিরেছিলুম। এরূপ সমাধিকালেই "আমি আর ব্রন্ষের” ভেদ 
চলে যায়_সব এক হয়ে যায়,-ষেন মহাসমুদ্রে জল-_জল-_আর কিছুই 
নাই--ভাব আর ভাষা সব ফুরিয়ে যায়।” সমাধি অবস্থা হইতে নীচে 
নামিয়! আসার পর তাহার বোধ হইতে লাগিল, যেন মস্তক ব্যতীত আর 
'কিছুই নাই। তিনি সেই অবস্থায় গোপালদাকে ডাকিয়াছিলেন। 

এই সময়ে নরেজ্রনাথের ধ্যানীবস্থা কিরূপ পরিপক্কতা৷ লাভ করিয়া- 
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ছিল তাহা নিয়লিখিত ঘটনা হইতে অরগত হইতে প্রারা যায়। একদিন 
স্বনামধন্য বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও নরেন্ছরনাথ উভয়ে এক বৃক্ষতলে 
ধ্যানে বলিয়াছিলেন; সেস্থলে এত মশকের উৎপাত ছিল যে 
গিরিশবাবু কিছুতেই চিত্ত স্থির করিতে সমর্থ হইলেন না । তিনি অনেক 
চেষ্টা করিলেন বটে, কিন্তু অবশেষে মশক-দংশনে অস্থির হইয়া চক্ষু 
রু্পীলন করিলেন। নরেন্দ্রনাথের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবামাত্র 
তাহার বিশ্ময়ের অবধি রহিল না। দেখিলেন তাহার শরীরের উপর 
এত অধিকসংখাক মশক বলিয়া! আছে যে, বোধ হইতেছে যেন তিনি 
একথানি কৃষ্ণবর্ণের কম্বল দ্বারা শরীর আচ্ছাদন করিয়া আছেন । 
তদ্র্শনে গিরিশবাবু পুনঃ পুনঃ তাহাকে ভাকিতে লাগিলেন, কিন্তু 
কোনও উত্তর পাইলেন না। তারপর পা ধরিয়া ঘন ঘন ঠেলিতে 
লাগিলেন, তাহাতেও লরেন্দের চৈতন্য হইল না। অবশেষে যখন 
গিরিশবাবু নরেন্দ্র আপন ধরিয়! টানিতে লাগিলেন, তখন তাহার 
চৈতন্তহীন দেহ ভূতলে পড়িয়া গেল। তাহা মৃতদেহবৎ কঠিন এবং সম্পূর্ণ 
বাহাসংজ্ঞাশূন্ত । ইহার অনেকক্ষণ পরে তিনি বাহ্যাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন.। 

১৮৮৬ খুষ্টাবের ১৬ই আগষ্ট রবিবার শ্রীঞরীরামকুয়ঃ পন্নমহংসক্্ব 
রহ্নির্বাণ লাভ করেন। দেহত্যাগের কিছুদিন পুর্ব হইতে প্রত্যহ 
সন্ধ্যার সময় তিনি লরেন্্রকে আপন সকাশে ডাকিতেন ও অন্ঠান্ত শিল্কু- 
গণকে বাহিরে যাইতে আদেশ করিয়! দ্বার বন্ধ করিয়া ছুই তিন 
ঘণ্টাকাল যাবৎ নরেন্দ্রকে ভবিষাৎ সম্বন্ধে নানাবিধ প্রয়োজনীয় উগাদেশ 
প্রদান করিতেন। তিনি শীঘ্রই পাপপূর্ণ সর্ত্যলোক ত্যাগ করিক 
যাইবেন ভাবিলা নরেন্দ্র সয়ে সময়ে মুহুমান, হইন্া পঁড়িতেন ।..৷ গেছ 
ত্যাগের তিন চারি দিবদ পূর্বে একদিন 'পত্রমন্ংলক্ষেব “তাকে 'কাযছ 
ডাঁকিলেন ও সম্মুথে বসাইয়৷ একৃষ্টে তীহাঁর দিকে ঢাহিয়া সমাধি 
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হইয়া পড়িলেন। শ্বামী্জি বলিতেন, তখন তাহার অন্থভব হইতে লাগিল 
যেন পরমহংসদেবের শরীর হইতে তড়িৎ-কম্পনের মত একটা হু 
তেজঃরশ্মি ভীহার শরীরমধ্যে প্রবেশ করিতেছে। ক্রমে তিনিও 
বাহজ্ঞান হারাইলেন। কতক্ষণ এইভাবে ছিলেন তাহা তাহার মনে 
ছিল না। বাহা-চেতনা হইলে দেখিলেন, পরমহংসদেব অশ্রু ত্যাগ 
করিতেছেন! তিনি অতিশয় চমতকৃত হইয়া কারণ জিজ্ঞাসা! করিলে 
পরমহংসদেব সন্সেহে বলিলেন, “আজ যথাসর্ধন্ব তোকে দিয়ে ফকির 
হলুম! তুই এই শক্তিতে জগতের অনেক কাজ করবি। কাজ শেষ হলে 
পর ফিরে যাবি।” নরেন্দ্রনাথও কাদিতে লাগিলেন। অন্তর ভাবপূর্ণ 
হওয়ায় ত'ছার বাঙ.নিপ্ত্তি হইতেছিল না। তিনি বালকের ন্যায় 
অধীর হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 

লীলাবসানের ছুই দিন পূর্বের শ্রীরামরুষ্ণ নরেন্্রকে আপন সকাশে 
আহ্বান করিয়া এইরূপ বলিয়াছিলেন, “দেখ নরেন, তোর হাতে 
এদ্দের সকলকে দিয়ে যাচ্ছি। কারণ তুই সব চেয়ে বুদ্ধিমান ও শক্তি- 
শালী। এদের খুব ভালবেসে, যাতে আর ঘরে ফিরে ন1 গিয়ে একস্থানে 
থেকে খুব সাধ্ন-ভজনে মন দেয় তার ব্যবস্থা করবি।” নরেকন্দ্রনাথ চুপ 
করিয়া রহিলেন, তাহার মুখ দিয়! একটিও বাক্য নির্গত হইল না। 
শুধু ভাবিতে লাগিলেন -_-সত্যই কি প্র্ুর শেষ দিন আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে? হায় হায়, এতদিনে সব শেষ হইতে চলিল! প্রর্ূপ একদিন 
পরমহংসদেব এক টুকরা কাগজে লিখিয়! দিয়াছিলেন, “নরেন লোক- 
শিক্ষা! দিবে।” কিন্তু নরেন্দ্রনাথ, এই আদেশ পালন করিতে সমর্থ 
হইবেন কিনা ভাবিয়া ইতন্ততঃ করিয়া বণিয়াছিলেন, “আমি পারবো 
২৮ তাহাতে, পরমহংসদেব জোর করিয়া বলিয়াছিলেন, “কত্তেই 
হবে, তোর ঘাড় করবে।” 
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অতিলৌকিক বিষয়ে নরেজ্্রের এত অধিক সন্দেহ এবং & সফল 
পরীক্ষা করিবার আগ্রহ তাহার এন্সপ প্রবল ছিল যে, পরমহংসদেবের 
শেষ মুহূর্তে যখন প্রাণবাযু বহির্গমনোন্মুখ হইয়াছে তখনও তিনি তাহার 
শয্যাপার্খে দণ্ডায়মান হইয়া মনে মনে চিন্তা করিতেছেন, “আচ্ছা, 
উনি তো অনেক সময়ে নিজেকে ভগবানের অবতার বলে পরিচয় 
দিয়েছেন। এখন এই সময়ে যদি বলতে পারেন, "আমি ভগবান, তবেই 
বিশ্বা করি।”” কি আশ্চর্য্য! সেই মৃহূর্তে নিদারুণ রোগঘগ্ত্রণার মধ্যে 
পরমহংসদেব তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, “এখনও তোর জ্ঞান 
হলো না? সত্যি সর্তি বলছি, ঘষে রাম যে কৃষ্ণ-সে-ই ইদানীং এ 
শরীরে রামকৃষ্--তবে তোর বেদান্তের দিক দিয়ে ঈয়1” এই 
অপ্রত্যাশিতপূর্বব বাক্য শ্রবণে নরেন্দ্র এত বিস্মিত হইলেন যে, যদি 
সেলময়ে কক্ষমধ্যে বজপাতও হইত তথাপি বোধ হয় তিনি এত বিশ্বিত 
হইতেন না। এরূপ দেবছুলত মহাপুরুষকে এতদূর ক্ষুদ্র সন্দেহের, 
পাত্র মনে করায় তখন তাহার অন্তরে বিষম অচ্ুতাপের উদয় হইল 
এবং তিনি অবিরল অশ্রু বিসঞ্জন করিতে লাগিলেন । 

ফু কঃ ড় 

ইহার ছুই দ্িবল পরে পরমহংসদেব লীলা সংবরণ করেন। 
অধ্যাতরাজ্যের একটি উজ্জলতম নক্ষত্র চিরদিনের জন্ত ইহলোক 
হইতে অন্তমিত হইল । 

০ ক ধা 

আমর! এখানে পরমছংসদেব সম্বন্ধে কোন কথা বলিবার চেষ্টা 
করিব না। কারণ তিনি যে কি ছিলেন তাহা! কোনও কালে কেহ 
বুঝিতে পারিবে কিনা সনেহ। হ্বয়ং স্বামিজী পর্য্যন্ত বলিয়া! গিয়াছেন, 
“লোকে ঠাকুরের সম্বন্ধে যাস্থা বলে--সে সব 28715] €:৮% (আংশিক 
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সতা)ম্বাত্র। যে যেমন আধার সে ঠাকুরের ততটুকু নিয়ে আলোচনা 
কচ্ছে। এরন্নপ করাটি মন্দ নয়। তবে তার ভক্তের মধ্যে এরূপ যদি 
কেউ বুঝে থাকেন যে, তিনি যা বুঝেছেন বা বলছেন, তাই একমাত্র 
সত্য, তবে তিনি দয়ার পাত্র । ঠাকুরকে কেহ বলছের্ন__তান্ত্রিক কৌল, 
কেহ বলছেন--চৈতন্যদেব নারদীয় ভক্তি প্রচার কত্তে জন্মেছিলেন, 
কেহ বলছেন--দাধনভজন করাটা ঠাকুরের ' অবতারত্বে বিশ্বাসের 
বিরুদ্ধ, কেহ বলছেন--সন্ন্যাসী হওয়া ঠাকুরের অভিমত নয়, ইত্যাদি 
কত কথা গৃহীভক্তদের মুখে শুনবি,-ওসব কথায় কাণ দ্রিবি 
নি। তিনি যে কি, কত কত পূর্ব অবতারের জমাটবাধা ভাবরাজ্যের 
রাজা, তা 'জীবনব্যাপী তপস্তা করেও একচুল বুঝতে পাললুম না। 
তাই স্তার কথা সংযত হয়ে বলতে হয়। যে যেমন আধার তাঁকে 
তিনি ততটুকু দিয়ে ভরপুর করে গেছেন, তার ভারসমুদ্রের একবিন্দু 
উচ্ছাসের ধারণা কত্তে পেলে মানুষ তখনই দেবতা হয়ে যায়। সর্ধবভাবের 
এমন সমন্বয় জগতের ইতিহাসে আর কোথাও কি খু'জে পাওয়া যায়? 
--এই থেকেই বোঝ তিনি কে দেহ ধরে এসেছিলেন। অবতার 
বল্লে তাকে ছোট কর] হয় 1” 

৬ রা ক ৪ 

_ পরমহংসদেবের তিরোভাবের পর ত্রাহার ভক্ত ও শিষ্যগণ আরও 
কয়েক দিন কাশীপুরের বাগানে অবস্থান করিলেন, কারণ যে 
সময়ের জন্য বাগান ভাড়া লওয়া হইয়াছিল তাহা সম্পূর্ণ হইতে আরও 
এক সপ্তাহ বাকী ছিল। সন্ন্যাসী-শিষ্যদিগের সকলেই দিনে একবার 
করিয়৷ সেখানে যাইতেন, কেহ কেহ বা দিবারাত্র সেখানে থাকিতেন। 
তবে সন্ধ্যার পর অনেকেই সেখানে উপস্থিত হইয়া ধ্যান-ধারণা, 
পরমহংসদেব সম্বন্ধে কখোপকথন, তীহার পূজা ও ধর্শসঙ্জীতাদিতে 
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সমন্ত রাত্রি যাপন করিতেন। শ্গুরুর অদর্শনে তাহাদের প্রাণে যে 
বিষম বেদনা জাগিতেছিল তাহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাতের জগ্ঠ 
তাহার] উন্নত্তের স্তায় তাহার উপদেশ কার্যে পরিণত করিবার চেষ্ট। 
করিতে লাগিলেন। যখনই ছুইজন একত্র হইয়াছেন, অমনি তাহার 
সম্বন্ধে আলোচনা, কখনও বা যে গৃছে তিনি ছিলেন তাহার মেজেতে 
গড়াগড়ি--এইরূপে কয়েক দিন কাটিল। গৃহী শিষ্েরাও আসিতেন, 
তাহাদেরও ত্রন্ধপ ভাব। সেস্থানের প্রতি ধুলিকণাতে যেন শ্রীরামরুষঃ- 
দেবের স্মৃতি ও প্রভাব বিরাজ করিতেছিল। 

তাহার তিরোধানের পর এক সপ্তাহের মধ্যেই একটি অদ্ভুত ঘটনা 
ঘটে। একদিন রাত্রে নরেন্দ্র ও তাহার একজন গুরুজ্রাতা চিন্তামগ্ন- 
ভাবে একত্রে উদ্যান মধ্যে বিচরণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে এক 
জ্যোতির্য় যুস্তি উভয়েরই নেত্রপথে পতিত হইল।--এ কি ?_এ যে 
শ্ীপ্রীগুরদেবের প্রতিচ্ছবি! ছুইঞজজনেই ইহা প্রত্যক্ষ করিলেন, কিন্ত 
নরেন্দ্র উহা তাহার নিজের ত্রান্তিদর্শন হইতে পারে এই আশঙ্কার 
বাঙনিষ্পত্তি করিলেন না। কিন্তু যখন তাঁহার গুরুভ্রাতা বলিয়া 
উঠিলেন, “নরেন, দেখ দেখ !”--তখন তাহার সংশয় দুর, হইল। বুঝিলেন 
সত্যই তিনি জ্যোতির্শয়রূপে দর্শন দিয়াছেন। তখন তাহারা আর 
সকলকে চীৎকার করিয়া আহ্বান করিলেন, কিন্তু তাহার! আসিতে 
আসিতেই সহসা সেই জ্যোতিমৃত্তি অনৃশ্ত হইয়া গেলেন । 

ঠাকুরের দেহত্যাগের পর তাহার ভন্মাবশেষ ও' অস্থি একটি 
তাত্রকলসে রক্ষা করিয়া কাশীপুরের বাগানে যে ঘরে তিনি থাকিতেন 
সেই ঘরে রাখ। হইয়াছিল, কিন্তু তাহা লইয়া এই সময়ে তাহার গৃহী ও 
সন্ন্যাসী শিষ্যদিগের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হইল। নন্ন্যাসীদের ইচ্ছা 
ব্রগুলি গঙ্গাতীরেই সমাহিত করা হর, কারণ তিনি গঙ্গাতীর ভাল- 
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বাসিতেন। কিন্তু গৃহীর! বলিলেন-_- প্রথমতঃ, গৃহী বাতীত আর কাহারও 
ধগুলিতে অধিকার নাই, দ্বিতীয়তঃ, অধিকার থাকিলেও সম্গ্যাসীরা 
নিঃসম্বল, তীহাদের নিজেদেরই মাথা গু'জিবার স্থান নাই, উহার 
[উপর আবার এ সব অস্থি ও ভম্মাবশেষ রাখিবেন কোথায়? শ্ুতরাং 
তাহার! ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের প্ররোচনায় এগুলি কাকুড়গাছির 
উদ্ভানে রক্ষা করিবার সঙ্কল্প করিলেন। সন্ন্যাসীরা--বিশেষতঃ শশী ও 
নিরঞ্জন মহারাজ কিছুতেই এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। সুতরাং 
উভয়পক্ষে ক্রমশঃ বিষম কলহের স্ৃত্রপাত হইল। এই গোলযোগের 
সময়ে নরেন মধ্যস্থ হইয়া দীড়াইলেন। তিনি গৃহীদিগকে “অস্থি দিব” 
বলিয়া অঙ্গীকার করিয়া আদিলেন এবং সকল সন্ন্যাসী-ভ্রাতাকে 
ডাকিয়। বলিলেন, “তোরা কি মনে করিস্‌ ঠাকুরের দেহাবশেষ 
অধিকারে থাঁকিলেই তাহার উপযুক্ত শিষ্য হওয়া যায়, না উহ্থাই 
তাহার উপর ভক্তি-শ্রন্ধার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ? যদি আমর] তাহার প্রকৃত 
শিষ্য হইতে ইচ্ছা করি, তাহা হইলে হায় দেভাবশেষ, লইয়া বিবাদ 
কর! অপেক্ষা বরং আমাদের উচিত তাহার উপদেশান্ুযাম়ী জীবন 
গঠন করা। আয়, আমরা সেই চেষ্টা করি।” এই কথায় সকলে 
সম্মত হইলে স্বার্মীজি অপর সকলের সহিত একত্রে দেহাবশেষ-পাত্রটা 
নিজশিরে বহন করিয়া কীকুড়গাছির উদ্যানে পৌছাইয়! দিয়া 
আসিলেন। কিন্তু তংপূর্ধ্বে উহার অভ্ন্তরস্থ পৃত দেহাবশেষের 
অর্দাংশেরও অধিক বাগবাজার নিবাসী শ্রীযুক্ত বলরাম বস্থ মহাশয়ের 
বাটাতে রাখিয়া দেওয়া হইয়াছিল। অল্পদিন পরে উহ! মঠে লইয়া গিয়া 
নিতা সেবাঁ-পুঞ্রার ব্যবস্থা করা হয়। অনন্তর চতুর্দশবর্ধ পরে উহা 
স্বামীজি কর্তৃক মহা-মছোৎসবে বেলুড় মঠে আনীত ও তথায় স্থায়ীভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 


বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠ। 


কাণীপুর বাগানবাঁটীর মিয়াদ উত্তীর্ণ হইবার সময় অচিরে আগত 
হইল । এখন আর শ্রীরামকুষ্জদেব সশরীরে নাই-_স্থতরাং ধাহার! বাগানের 
ভাড়া দিতেছিলেন তাহার! বাগান ছাড়িয়া দিবার উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন । এ অবস্থায় কি কর! যায়, সকলেরই মনে এই চিন্তার উদয় 
হইল । অনেক তর্কবিতর্ক হইল, কিন্তু কিছু সিদ্ধান্ত হইল ন1; গৃহীদের 
মধ্যে অনেকেই সন্নাী শিষ্যদিগকে ভালবাসিতেন, তাহাদের কেহ কেহ 
বলিলেন, ”উহার! যে সাধারণ সাধুদের স্তায় ভিক্ষা করিয়! ঘুরিয়া বেড়াইবে 
তাহা হইতে পারে না। উহার! এখনও বালক, সারাজীবন পড়িয়! 
রহিয়াছে । উহার্দিগের নিকট কত আশ! ভরসা আছে । অতএব এদিক 
ওদিক ভাসিয়া বেড়ান অপেক্ষা উহার! বরং গৃহে ফিরিয়! যাউক।” 
কিন্তু সন্ন্যাসীর1 এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না । গৃহে ফিরিয়। যাওয়৷ ?-- 
অসম্ভব । শ্রীরামরুষ্জদেবের জীবদ্দশায় তাহাদের কয়েকজন বি, এ, পরীক্ষা 
দিবার জন্য প্রস্তত হইতেছিলেন। তাহাদের পিতা, অভিভাবক ও 
আত্মীয়গণ এক্ষণে বুঝাইতে লাগিলেন যে বি, এ, পাশ করিয়া যাহা হয় কর 
উচিত। যদি তাহার] সংলার না করিতে চাহেন তাহা হইলেও অন্ততঃ 
পাশটা কর1 উচিত, কারণ তাহাতে তাহাদের মর্ধ্যাদা আরও বাঁড়িবে বই 
কমিবে না। এই ভাবের খুব পীড়াপীড়ি, প্রলোভন ও ভয়প্রদর্শন চলিতে 
লাগিল। বালকর্দিগের মধ্যে কেহ কেহ অনুরোধ এড়াইতে না৷ পারিয়া 
পরীক্ষা দিতে বা পারিবারিক ব্যাপার শেষ করিয়া আদিবার জন্য , 
পুনরায় গৃহে গমন করিলেন । ইচ্ছাঁ_শগুলি শেষ হইলেই সন্্যাসাশ্রমে 
প্রবেশ করিবেন। 


১৫২ স্বামী বিবেকানন্দ 


কিন্তু কয়েকজন সন্ন্যাসী ইতোমধ্যেই একপ্রকার গৃহ ত্যাগ করিয়া". 
ছিলেন। তাহারা কোথায় যান--এই লইয়া গৃহীদের মধ্যে নানা 
বাদান্ুবাদ চলিতে লাগিল । ইহার মধ্যে বলরাম বস্তু, স্বরেন্ত্রনাথ মিত্র, 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও মহেত্দ্রনাথ গুপ্ত--এই চারিজনের একান্ত ইচ্ছা যে 
এঁ সকল যৃবক সন্ন্যাসীরা একত্র মিলিত হইয়া একটি সঙ্য স্থাপন করেন। 
কিন্ত অপর গৃহী ভক্তের]! বলিলেন যে, রূপ করিলে পরিণাম ভাল 
হইবে না, কারণ টাকা কোথায়? যুবক সন্্যাসীর] ততুত্বরে বলিলেন, 
“অনৃষ্টে যাহা আছে হইবে, কিন্তু তাহার নিকট হইতে কামিনী-কাঞ্চন- 
ত্যাগের উপদেশ পাইয়া ও তাহার জীবনে জলন্ত বৈরাগ্য প্রত্যক্ষ করিয়া 
এখন কি আবার সংসারকৃপে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে যাইব? তিনি কি 
বলেন নি--ন্ন্যাধী সঞ্চয়ের কথা ভাবিবে না, “কাল কি থাইব--এ 
চিন্তা করিবে না? কে টাকা চায়? আমরা দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া 
খাইব--তারপর তিনি আছেন ।” যাহারা গুহে যাইতে উদ্যত হইয়া- 
ছিলেন তাহারাও বলিলেন, “আমাদেরও যেই পরীক্ষা শেষ হইবে অমনি 
গৃহত্যাগ করিয়! ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়! দ্বারে হ্বারে ভ্রমণ করিব।” 
এই সকল ত্যাগী যুবকের এবংবিধ দৃঢ়সঙ্কল্প দ্বেখিয়া সুরে ্নাথ মিত্র 
সজলনয়নে কহিলেন, “ভাই রে! তোর! কোথায় যাবি? তোদের 
কোথাও যেতে হবে না, বা দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করতে হবে না। আমরা 
যে কয়জন গৃহীভক্ত আছি, যা পারি সামান্য কিছু দিয়ে একটা বাড়ী ভাড়া 
করবো, তোর] নব সেখানে থাকবি । আমরাও মাঝে মাঝে সেখানে 
গিয়ে সংসারের জালা জুড়াব। আমি ত কাশীপুরের বাগানের দরুণ 
আগে কিছু কিছু দিতাম, সেটা আর বন্ধ করবো না। তাতেই একটা 
'ছোট বাড়ী নিয়ে তোর! থাকবি, আর যা জুটবে তাই খেয়ে সাধন-ভজ 
করবি, _ভিক্ষে করে ঘুরে বেড়াতে পাবি না।% | 


বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠ। ১৫৩ 


দুরেন্দ্রবাবু একজন অদ্ভুত হৃদয়বান ও নিঃস্বার্থ ব্যক্তি ছিলেন। 
পরমহংসদেব তাহাকে আদর করিয়! দানা ( অর্থাৎ শিবানুচর ) বলিয়। 
ডাকিতেন। ইহার উপরোক্ত কথান্ুমারে বরাহনগরে একটি বাটা 
ভাড়া লওয়া হইল। বাড়ীটি অনেক দিনের পুরাতন ও বনজজলে 
পরিপূর্ণ । বনসৃদিন হইতে লোকজন না থাকাতে উহা! পড়ো বাড়ীর 
শ্রেণীতৃক্ত হইয়াছিল, এমন কি তাহা অপেক্ষাও গুরুতর অপবাদ 
ইহার রটিয়াছিল। লোকে বলিত এ বাড়ীতে ভূত আছে। সেযাহা 
হউক বাড়ীটি যে আতিশয় জীর্ণ অবস্থায় বহু বৎসর পড়িয়াছিল তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। কোন লোক ভাডা দিয়া সেখানে থাকিতে সম্মত 
হইত না_ভয়, পাছে ছাদ খসিয়া ঘাড়ে পড়ে! রামকৃ্জ-শিষ্গণের 
ভূত বা মৃত্যুর ভয় বিশেষ ছিল না। তাঁহার! দেখিলেন বাড়ীটির ভাড়া 
কম, আর গঙ্গার নিকটে, অথচ সহরের গোলমাল হইতে অনেক 
দূরে, ধ্যান-ধারণার কোন ব্যাঘাত হইবার সম্তাবনা নাই; ক্ুতরাং 
কাশীপুরের বাগান ছাড়িয়া! দেওয়া হইলে তাহার! এইখানেই আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। এই আশ্রম ১৮৮৬ হইতে ১৮৯২ সাল পর্য্যস্ত 
এইথানেই ছিল এবং ইহারই নাম বরাহনগর মঠ। 

১৮৮৬ খুষ্টাবকের আগষ্ট হইতে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত ব্ীরে ধীরে মঠটি 
গঠিত হইতে লাগিল । সর্যাসীদের কেহ না কেহ স্থায়ীভাবে এখানে 
থাকিতেন, কেহ বা দিনকতকের জন্য তীর্থভ্রমণে যাইতেন, আবার 
ফিরিয়া! আপিয়া এইখানেই থাকিতেন। যাহার! গৃহের বন্দোবস্ত 
করিবার জন্য গিয়াছিলেন, তাহারাও প্রায় প্রত্যহ এখানে সমাগত 
হইতেন। নরেন্দ্রনাথ এই দলের প্রধান ছিলেন। সাংসারিক বিশৃঙ্খলার 
জন্য তিনি একেবারে সংসার উপেক্ষা করিতে পারিলেন না; মধ্যে 
মধ্যে গৃহে গিয়া সাংসারিক অভাব-অভিযোগ শ্রবণ ও নিবারণের চেষ্ট। 


১৫৪ ববামী বিবেকানন্দ 


করিতে হইত। তবে দিবসের অধিকাংশ সময় এবং রাত্রিটা মঠেই 
কাটাইতেন। এই যে এতগুলি যুবক স্ত্যাসী একত্র মিলিত হইয়া 
একটা নবলজ্ঘে পরিণত হইল, ইহার প্রধান উদ্যোক্তাই নরেন্্নাথ। 
তিনিই ইহার পরিচালক, উৎসাহদাতা ও কেন্ুস্বপ ছিলেন। সংসারের 
সহিত প্রাণপণ যুদ্ধ করিয়াও তিনি এক মুহূর্ত মঠের চিন্তা হইতে 
বিরত ছিলেন না। ক্রমে তাহার দাংসারিক গোলযোগ মিটিয়া আদিল। 
যখন দেখিলেন ঝাঞ্ধাট টুকিয়াছে, তখন তিনি, ধাহারা জাহগুয়ারীতে 
পরীক্ষা দিবেন বলিয়া গৃহে বাদ করিতেছিলেন, তাহাদিগকে মঠে 
আক্ক্ট করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। দিবসের মধ্যে কখন 
কাহার গৃহে গিয়া উপস্থিত হইতেন তাহার কিছু স্থিরতা ছিল না। 
সকলেই তাহার আগমন-ভয়ে দ্বার রুদ্ধ করিয়া পরীক্ষার জন্য পাঠাভ্যাস 
করিতেন, কিন্তু তিনি একটা প্রকাণ্ড ঝড়ের মত হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত 
হইতেন এবং তাহাদের গৃহদ্বারে উপধূর্ণপরি করাঘাত করিয়া দ্বার 
উদ্ঘাটন করিতে বাধ্য করিতেন । সেখান হইতে তাহাদিগকে .রাজ- 
পথে টানিয়া লইয়া গিয়া অভিভাবকদ্দিগের অসাক্ষাতে ওজস্থিনী 
ভাষায় বলিতেন_-তোরা সব কি জীবনটা একজামিন্‌ দিয়েই কাটাবি 
ঠিক করেছিন্? এই কি তার উপদেশ পালন করা! এইকিত্তার 
মনোমত কার্য | এই জন্তই কি তিনি এত কষ্ট সহাকরে গেলেন! 
সঙ্ল্যাসী হয়েছিস্‌, ত্যাগমন্ত্ে দীক্ষিত হয়েছিস্‌, তবু একজামিন্‌ পাস 
করে সংসারের উন্নতিকামনা করিম্‌? ত্যাগ ও ভোগবাসনা কি এক 
সঙ্গে থাকতে পারে? ধিক্‌. তোদের ! শীগগির ও সব ছেড়ে-ছুড়ে 
দিয়ে মঠে চল।” এবম্প্রকার ভতগনা-বাকো, কখনও বা ধীরভাবে 
বুঝাইয়৷ সুঝাইয়া তিনি তাহাদিগকে মঠে ফিরাইবার চেষ্টা করিতেন। 
তাহার উদ্দীপনামন্ী বক্তৃতায় গুরুভাইদের পূর্বকথা স্থৃতিপথে দপ 


বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠা ১৫৫ 
করিয়৷ জলিয়া উঠিত ও সংসারকামনার ক্ষীণ বীঙ্জ তৎক্ষণাৎ ধ্বংস 
হইয়া যাইত। তাহার নরেন্ত্রের বাক্যে অনুতপ্ত হইয়া পাঠা 
ত্যাগ করিয়া মঠে চলিয়া যাইতেন, কিন্তু দুই একদিন থাকিয়াই 
আবার গৃহে ফিরিয়! আসিতেন। পুনরায় নরেক্দ্রনাথ পূর্বববৎ প্রত্যেকের 
বাটাতে গিয়া! অগ্নিময়ী ভাষায় সকলের প্রাণে বৈরাগ্য-বহি জালাইবার 
চেষ্ট করিতেন। এইরূপ করিতে করিতে ক্রমশঃ গুরুভ্রাতারদিগের মন 
টলিল। সংসার-ত্যাগের হঙ্কল্প সুদৃঢ় হইল। তাহার! বুঝিলেন, ধাহারা 
পারমার্থিক পথের পথিক, যাহারা ইন্জরিয়রাজ্য ছাড়িয়া আধ্যাত্মিক 
রাজ্যে প্রবেশের জন্য অগ্রসর, তাহাদের নিকট বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধির 
মূল্য অতি সামান্য, সাংসারিক বিগ্যাশিক্ষা অতিহেয়! গ্ুতরাং ক্রমে 
ক্রমে তাহার! পরীক্ষায় বীতশ্রদ্ধ হইয়া! পড়িলেন ও একে একে মঠে 
আপিয়া যোগদান করিতে লাগিলেন ।*্* ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে 


* এইকাপ মন পরিবর্তনের আর একটি প্রধান কারণ আটপুরের ঘটনা । 
ডিসেম্বর মাসের তৃর্তীয় সপ্তাহে প্রেমানন্দ স্বামীর মাতা স্বীয় আটপুরের বাটাতে 
সন্ন্যাসীদের নিমন্ত্রণ করিকপ। লই! যান। এখানে তাহারা কয়েক দ্বিবস একত্র সঙ্কীর্তন, 
ধ্যান-ধারণ। ও ধর্মপ্রসঙ্গ আলোচনা করিয়া এরূপ মাতোরার। হইয়। পড়িলেন যে, 
অতঃপর আর বাটাতে ফিরিয়া না গিয়। মঠেই অবস্থান করিবেন এই্রপ স্থির 
করিলেন। আটপুরে একদিন স্বামীজি এরূপ প্রাণম্পর্শা ভাষায় খুষ্টমাহাত্ব্য বর্ণনা 
করেন যে সকলে একেবারে দেই মহাপুরুষের ভাবে তণ্যয় হইয়| যান। দৈষক্রমে 
সেদিন বীশুধীষ্টের জন্মদ্িবসের অধিবান রঞ্জনী (02:1550298 ঢ৮৪)। কিন্ত 
প্রথমে তাহা কেহই জানিতেন ন।। পরে খন জানিতে পারিলেন তখন তাহাদের 
বিশ্য়ের সীম। রহিল না। তাহার! মনে করিতে লাগিলেন, এঙ্গিন অজ্ঞাতসারে এপ 
আলোচনা নিশ্চয়ই বিধাতা -নি্দিষ্ট ঘটন।। সেই দিন হইতে তাহাঙ্গের সকলের মনে 
সভ্বর্গঠনের বাসন! দৃঢ়বন্ধ হইল। 


১৫৬ স্বামী বিবেকানন্দ 


তাহারা সকলেই একেবারে গৃহ ছাড়িয়া 'মঠে বাস করিতে লাগিলেন । 
গৃহ-নংলার সব ভাসিল,_-আধ্যাত্মিকতার প্রবল প্রবাহ তাহাদিগকে নৃতন 
. পথে টানিয়া লইয়া চপিল। 

দৃপ্ত সিংহের ন্যায় তেজস্বী নরেন্ত্রনাথ এই সময়ে ভবিষ্যৎ কর্ণক্ষেত্রের 
জন্য তাহাদের হৃদয়কে আপনার বিপুল শক্তি সাহাযো বজবং দৃঢ় করিয়া 
গঠিত করিতে লাগিলেন । সন্ন্যাসীর জীবন বড় কঠোর ! সুখের ক্রোড়ে 
লাপিত এই সকল ভদ্রসস্তানেরা যাহাতে ত্যাগমার্গের দাবদাহ-সহনে 
অসমর্থ হইয়া ছূর্বলচিত্তে পলায়ন না৷ করেন তাহার জন্য তিনি অশ্রান্ত 
পরিশ্রমে তাহাদের মনকে বলীয়ান করিতে লাগিলেন। তাহারাও 
সানন্দে তাহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন; তাহার] জানিতেন যে, 
প্রভু শ্ীরামকুঞ্জ তাহারই হস্তে তাহাদ্দিগের ভারার্পণ করিয়া গিয়াছেন, 
_-তাহার উপর ঠাকুরের অগাধ বিশ্বাস ছিল। তাছাড়া নরেন্দ্রের 
নিজেরও এমন একটা অস্ভুত শক্তি ছিল যে, কেহই তাহার প্রভাব 
অতিক্রম করিতে পারিত না । সত্াহার গমনভঙ্গী, চক্ষুর মোহিনী শক্তি, 
ওজস্থিনী ভাষা ও প্রতিভাদীপ্ত মুখমণ্ডল দর্শকমাত্রেরই প্রাণে ম্বতঃই 
তাহার উপর একুট! নির্ভরতার ভাব আনিয়া দিত। গুরুত্রাতারা কেহ 
কেহ মনে করিতেন, “নরেন্দ্র অন্থবন্তী হইয়া! কাধ্য করিলেই ঠাকুর 
সন্তষ্ট হইবেন”, কেহ ভাবিতেন, “ইনি তাহারই প্রতিনিধি।” কিন্তু 
নরেজ্্নাথ তাহাদিগকে সহোদরতুল্য জ্ঞান করিতেন এবং সতত স্সেহ- 
ভালবাসার 'বন্ধনে বেষ্টিত করিয়া রাখিতেন। তবে প্রয়োজন হইলে 
কঠোর অস্ত্রও প্রয়োগ করিতে জানিতেন। এইকপে ধীরে ধীরে 
নবগঠিত সঙ্ঘ দৃঢ়তিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইল। নরেন্দ্রনাথ হইলেন 
তাহার অধিনায়ক । | 

মঠস্থাপনার পরেও মাঝে মাঝে এ মকল সন্গ্যাসীদিগের 


বরীহনগর মঠ প্রতিষ্ঠা ১৫৭ 


অভিভাবকেরা মঠে আসিয়া উপস্থিত হইতেন এবং তাহাদিগকে গৃছে 
ফিরাইয়া লইয়৷ যাইবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেন। তাহার কথনও 
কাকুতি-মিনতি ও ক্রন্দনাদি করিতেন, কখনও বা! ভয় দেখাইতেন ও 
শানাইতেন এবং সকল দোষ নরেন্দ্র স্বন্ধে চাপাইয়। বণিতেন--*এই 
ছোঁড়া হচ্ছে যত নষ্টের গোড়া । এর] সবাই বাড়ী গিয়ে দিব্যি পড়া- 
শুনে করছিল, এই ওদের টেনে-হি চড়ে এখানে নিয়ে এলো, আর যত 
কু-পরামর্শ দিতে লাগলো! !? এবধপ অভিযোগ শুনিয়। নরেন্দ্র ও অপরাপর 
সন্যাসীর! হাস্যসম্বরণ করিতে পারিতেন না এবং নানাপ্রকারে বুঝাইয়! 
তাহাদের মনঃক্ষোভ-প্রশমনের চেষ্টা করিতেন। কিন্বু তাহাতেও কর্ণ- 
পাত না করিলে শেষে বলিতেন, “আমরা গৃহ ত্যাগ কন্ধিয্বা আসিয়াছি, 
এখন ফিরিয়া যাওয়া অসম্ভব ।” শশীর পিতা যখন শশীকে গৃহে ফিরিবার 
জন্ত বিশেষ জেদ করিতে লাগিলেন তখন তিনি বলিয়াছিলেন, “যে 
একবার সংসার ছেড়ে এসেছে, তার কাছে সংসার বাঘের বাসা» 

অগত্যা অভিভাবকের তাহাদের চিত্তের দৃঢ়তা ও অটল অধ্যবসায় 
দর্শনে তাহাদের গৃহপ্রত্যাগমন-বিষয়ে একরূপ নিরাশ হইয়া এরূপ চেষ্টা 
ত্যাগ করিলেন । 

১৮৮৬ থুষ্টা্ব হইতে ১৮৯২ খুষ্টাব্ধ পর্য্যস্ত মঠ বরাহনগরে ও ১৮৯২ 
হইতে ১৮৯৭ পর্যন্ত দক্ষিণেশ্বরের সন্নিকটস্থ আলমবাজারে ছিল | সেখান 
হইতে কিছুদিনের জন্য বরাহনগরের অপর পারে গঙ্গাতীরবস্তী নীলাম্বর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাগানবাটীতে উঠিয়া যায়, পরিশেষে স্থায়ীভাবে 
বেলুড়ে প্রতিষ্ঠিত হয়। 

মঠ-স্থাপনার পর হইতে এই ঘকল যুবকগণের মধ্যে শ্রীতিবন্ধন ও ভ্রাতৃ- 
ভাব ক্রমশঃ দৃঢ়তাপ্রাপ্ত হইতে লাগিল এবং কঠোর অনল-পরীক্ষার 
মধ্যে দিন দিন তাহাদিগের অস্তনিহিত শক্তির বিকাশ হইতে লাগিল। 


১৫৮ স্বামী বিরেকানন্দ 


মে কি ভীষণ পরীক্ষা! আহারের কোন সংস্থান নাই, পরিধানের 
বস্ত্র নাই, দাসদালী কিছুই নাই, হস্তে অর্থও নাই) ভিক্ষায় অনভান্ত, 
দানগ্রহণে পরাজ্ধুখ, কাহারও নিকট বিশেষ সাহায্যেরও কোন প্রত্যাশা 
নাই-_এইবপ অবস্থার মধ্যে এই সকল তেজন্বী যুবক হৃদয়ের বল মাত্র 
সম্বল লইয়া, প্রভুর উপর দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া সাধনপথে অগ্রর হইলেন । 
এ সাধনা শুধু স্ব স্ব মূক্তিকামনায় নহে। পাঠক দেখিবেন, এ সাধনায় 
ভারতের--শুধু ভারতের কেন-_সমগ্র জগতের কল্যাণসাধন নিহিত 
রহিয়াছে। 
সুরেজ্্নাথ মিত্র (ডাক-নাম “সথরেশবাবু” ) এই মঠের প্রাণস্বরূপ 
ছিলেন। পৃল্র্বই বলিয়াছি তাহার স্ঠায় মহদস্তঃকরণ লোক এ জগতে 
ছর্পভ। মঠের এই সফল যুবকর্দিগকে তিনি প্রাণতুল্য ভালবাসিতেন। 
যাহাতে ই'হার্দিগের কোন অভাব-অন্থবিধা না হয় ততদ্বিষয়ে তিনি 
সতত লক্ষ্য রাখিতেন এবং কায়মনোবাঁক্যে ও অর্থদ্বার1 যথাসাধ্য 
সাহায্য করিতেন। বরাহনগরের মঠের ভাড়া তিনিই বহন করিতে 
্বীকৃত হন, পূর্বে একথা বলিয়াছি। মঠ স্থাপিত হইলে তিনি গোপাল 
নামে এক ব্যক্তিকে মঠে নিযুক্ত করিয়৷ বলিলেন, “আমি তোমার 
সংসারের সব খরচ নিজের ঘাড়ে লইলাম, তুমি মঠে থাকিয়া মঠের 
গৃহকন্মার্দি করিবে এবং প্রত্যহ ব| একদিন অন্তর আমার নিকট আসিয়া 
মঠের ভাইদের খবর দিবে। বিশেষ করিয়া এইটি মনে রা'খিও যে, 
যখনই তাহাদিগের থাদ্যা্দির অভাব দেখিবে তখনই যেন তাহা! আমার 
কর্ণগোচর হয়।” গোপাল পরমহংসদেবকে জানিত ও নরেন্দ্রকে বড় 
ভালবাসিত। তাহার ছুইটি অরবয়স্ক ভ্রাতা ও বিধবা মাতার জন্য সে 
পূর্বে মঠে যোগ দিতে পারে নাই। সুতরাং এখন স্থরেন্দ্রবাবুর প্রস্তাবে 
বিশেষ ানন্দসহকারে মঠে আসিয়া বাস ও তাহার উপদেশ মত কার্ধ্য 


বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠা ১৫৯ 


করিতে লাগিল। সে যখনই দেখিত যে ব্যাপার সুবিধা নয়, তখনই 
সুরেন্্রবাবুকে সংবাদ দিত। «আজ সমন্ত দিন মঠে উপবাস গিয়াছে,” 
কি “কাল রাত্রি হইতে সকলে অনাহারে আছেন”, এইরূপ এক একটা 
খবর লইয়া যখন সে স্ুরেশবাবুর নিকট উপস্থিত হইত, তখন তিনি 
অবিলম্বে তাহাকে টাকা দিয়া বাজারে পাঠাইতেন ও প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
ক্রয় করিয়া মঠে লইয়া! যাইতে বলিতেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সাবধান 
করিয়া দ্রিতেন যেন একথ! প্রকাশ না হয়, কারণ তিনি জানিতেন 
কথাটা প্রকাশ পাইলে মঠের ভাইরা আর কথনও তীহার নিকট হইতে 
সাহাধ্য গ্রহণ করিতে সম্মত হইবেন না । গোপাল এই সকল জিনিষপত্র 
লইয়া মঠে উপস্থিত হইলে সকলে বিম্মিত হইয়া জিশ্ুটাসা করিতেন 
কোথা হইতে সে সব আপিল । গোপালও চতুরতার সহিত উত্তর দিত, 
“ওঃ, এ সব একজন ভদ্রলোক পাঠিয়ে দ্িলেন। আমি ত কিছুতেই 
নেবে! না কিন্তু তিনি ভারী পীড়াপীড়ি কর্তে লাগলেন,_-কি করি, 
কাজে-কাজেই নিয়ে আসতে হলো ।” মঠের ভাইরা আশ্চধ্য হইয়া 
ভাবিতেন, “প্রভূর মহিমা কে বুঝিতে পারে ! তিনি কাহাকে দিয়া 
কি কার্য্য করাইতেছেন তাহা! আমরা কি বুঝিব ? 

ধন্ত স্ুরেন্্রনাথ--ধন্য তোমার প্রেম ! স্থুরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে স্বামীজি 
ত্বয়ং শরচ্ন্দ্র চক্রবত্তী মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “ন্থুরেশবাবুর নাম 
শুনেছিন ত? তিনি এই মঠের একরকম প্রতিষ্ঠাতা । তিনিই 
বরাহনগর মঠের সব খরচপত্র বহন কর্তেন। তরী শ্থুরেশ মিত্তিরই 
আমাদের জন্য তখন বেশী ভাবতো। তাঁর তজি-বিশ্বাসের তুলন! 
হয় না।”” 


বরাহনগর মঠে তপস্ত! 


বরাহনগর মঠে অবস্থানকালে এই সন্গ্যাসী-সম্প্রদদায় প্রকৃত একনিষ্ঠ 
তপশ্চ্ধ্যার স্থযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেখানে প্রত্যহ যে কি 
স্থথের হিল্লোল প্রবাহিত ও আনন্দের কলতান উথ্থিত হইত তাহ 
লেখনী কি ব্যক্ত করিবে! নুর্য্যোদয় হইতে হুষর্যান্ত পর্যন্ত অবিরাম 
ংকীর্ভন হইতেছে, কাহারও ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ক্লান্তিবোধ বাবিশ্রামের আকীজ্্ 
নাই। ব্যাকুল, ঈশ্বর-দর্শন-লালসা দাবাগির স্ায় প্রত্যেকের হৃদয়ে 
প্রজলিত, নরেন্দ্রাদি কেহ কেহ প্রায়োপবেশনে তন্ত্যাগ করিতেও 
কৃতসংকল্প। যে দিন যেমন জুটিত সেইদিন তেমন আহার হইত। 
স্বামীঞ্জি শ্বয়ং এক সময়ে বলিয়াছিলেন, “বরাহনগরে এমন কতদিন 
গিয়াছে যে খাবার কিছুই নাই, ভাত জোটে ত নুন জোটে না। 
দিনকতক হয়ত শুধু মুন-ভাত চললো, কিন্তু কাহারও গ্রাহা নাই। 
জপ-্ধ্যানের প্রবল তোড়ে তখন আমরা ভাসছি। কখন কখন শুধু 
তেলাকুচো৷ পাত! সিদ্ধ ও মুন-ভাত,_-এই মাপাবধি চলছে । আহা সে 
সব কি দিনই গেছে! সে কঠোরতা দেখলে ভূত পালিয়ে যেত, মান্থষের 
কথা কি?” 
খাওয়া-দাওয়ার ত এই অবস্থা। তার উপর লোকজন নাই, 
লুতরাং ঘর ঝাঁট দেওয়া, বাসন মাজা, জল তোলা_-এমন কি যাঝে 
মাঝে রন্ধনার্দি পর্যন্ত সকল কার্য নিজেদেরই করিতে হইত। 
প্রত্যেকেই অপরের পরিবর্তে স্বয়ং কার্য করিবার জন্ঠ ব্যন্ত। কার্ষো/র 
মধ্যেই আবার দিবারাত্র ধর্ম, দর্শনাদির আলোচনা! চলিতেছে, এমন 
অনেক দিন গিয়াছে যে, আদৌ আহার জুটে নাই অথচ ধর্শা- 


বরাহনগর মঠে তপস্তা ১৬১ 


প্রসঙ্গেরও বিরাম নাই। তাহার মধ্যে ক্ষুধাতৃষ্1 কোথায় অস্তহিত 
হইয়াছে! পরিধানের জন্য প্রত্যেকের একথানি কৌগীন ও এক 
টুকরা গেরুয়া বন্ত্ব। আর সর্বসাধারণের জন্য একখানি মাত্র সাদ 
কাপড় ও একখানি চাদর দেওয়ালের গায়ে টাঙ্গান থাকিত, যাহার 
যখন বাহিরে যাইবার আবশ্তক হইত তিনি তখন উহ ব্যবহার করিতেন। 
গৃহসজ্জায় অন্ান্ত উপকরণের মধ্যে একথানি চাদরঢাঁকা মাহুর-__. 
তাহার উপর রাত্রিতে শয়নকাধ্য নির্বাহ হইত, গুটিকতক জপের 
মালা ও দেওয়ালের গায়ে দুই চারিখান! ঠাকুরদেবতার ছবি ও একটা 
তানপুর1, আর প্রায় শতখানেক সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও ইংরাজী কেতাব-__ 
এগুলি ভক্ত-বন্ধুদিগের প্রদত্ত উপহার । 

তখন স্বামীজি একদমে প্রায় চবিবশ ঘন্টা কাজ করিতেন; কাজ 
করিতে করিতে যেন উন্মত্বের স্টায় হইয়া গিয়াছিলেন। স্বয়ং ব্রাহ্ধ- 
মুহর্তে শধ্যাত্যাগ করিয়া অপর সকলকে জাগ্রত করিবার জন্য “জাগো 
জাগে! সবে অমৃতের অধিকারী+” গানটি গাহিতেন। তারপর সকলে 
ধ্যান করিতে বসিত্নে এবং বেল দ্বিপ্রহর বা ততোধিককাল পর্য্যস্ত 
ভজন ও সংপ্রসঙ্গে নিযুক্ত থাকিতেন। স্তবপাঠ ও ভ্ঙ্গন হইতে হইতে 
ইতিহাসের প্রসঙ্গ উঠিত। জোয়ান অব আর্ক ও ঝখাসীর রাণী 
প্রভৃতির গল্প হইত। কথন কখন ম্বামিজী কালণইলের ফরাসী রাষ্ট্র 
বিপ্রব নামক গ্রন্থ হইতে স্থদীর্ঘ অংশসমূহ আবৃত্তি করিতেন এবং সকলে 
সমস্বরে ছুলিতে ছুলিতে “সাধারণ তন্ত্রের জয় হৌক+, “সাধারণ তন্ত্রের 
জয় হৌক'__এই বাক্য উচ্চারণ করিতেন। বেলা প্রায় তৃতীয় প্রহরে 
শশী মহারাজ ত্রীহাদিগকে ভয় দেখাইয়া ্নানাহার করিবার জন্ত 
উঠাইয়া দিতেন । কিন্তু ইহার পর তাহার! আবার একত্র হইতেন, 


আবার ভজন ও সংপ্রসঙ্গ চলিতে চলিতে সন্ধ্যা হইয়া যাইত এবং 
৯১১ 


১৬২ স্বামী বিবেকানন্দ 


তৎসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্চদেবের দুইঘণ্টাব্যাপী আরাত্রিক সম্পন্ন হইত। তাহার 
পর মধ্যরাত্র বা! তাহারও পর পর্যন্ত সকলে একত্রে ছাদে বসিয়। 
'ীতারামণ নাম গান করিতেন । গভীর রাত্রে এবম্প্রকার উচ্চ ধ্বনিতে 
সময় সময় প্রতিবেশিগণের নিদ্রার ব্যাঘাত হইত সন্দেহ নাই, কিন্ত 
সন্ন্যাদিগণের সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য নাই_-তাহারা তখন আপন ভাবেই 
তন্ময় । 

প্রথম প্রথম মঠের সন্্যাসীর] প্রচারকারধ্যের বিরোধী ছিলেন । 
ঈশ্বরলাভই তথন তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ, তাহার পর যদি আবশ্াক 
হয়, তবে পরমহংসদেবের হ্যায় নীরবে পরোক্ষভাবে আপনাদের জীবন্ত 
দৃষ্টান্ত ছার! প্রচারকাধ্য করিবেন__এইরূপ সংকল্প ছিল। এই ভাবটা 
নরেন্দ্রনাথই তাহাদের মধ্যে গভীরভাবে সধশরিত করিয়াছিলেন । তিনি 
পুনঃপুনঃ বলিতেন যে, অপরকে শিক্ষা দিবার পূর্বে নিজে উপযুক্ত 
হওয়া! আবশ্ক, প্রথমে নিজেদের লাভ করিতে হইবে, তারপর অপরকে 
দান, কিন্তু সময়ে সময়ে প্রচারকের ভাব তাহার হৃদয় অধিকার করিয় 
বসিত। তখন তিনি বলিতেন, “সকলেই প্রচারকার্য্যে বাস্ত কিন্ত 
তারা না জেনে প্রচার করে, আমি সেটা জেনে করব। এমন 
কি তোরা যে আমার গুরুভাই, তোরাও যদি তার প্রতিবন্ধক হস 
তবুও আমি ছাড়ব না, দীনহীন চগ্ডালের কুটীরে পর্য্যন্ত গিয়ে প্রচার 
করে আস্ব।” তিনি বলিতেন, “প্রচারের অর্থ প্রকাশ (95[0998107) 
--এই দেখ ব্ৈলঙ্গম্বামী; দিনরাত বিশ্বেশ্বরের চরণে পড়ে রয়েছেন, 
মুখে একটি কথা নেই, জিজ্ঞাসা কল্পে কোন উত্তর দেন না। তবুকি 
ভাবিস্‌, তিনি কিছু শিক্ষা দিচ্ছেন না? মৌনই তার প্রচার। এই 
মৌনভাষায় তিনি জগংকে শিক্ষা দিচ্ছেন। তার সাক্ষী দেখ, গাছপালা- 
'গুলো৷ পর্য্যন্ত আমাদের শিক্ষা দিচ্ছে।” এই প্রসঙ্গে তিনি নিম্নলিখিত 
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উপাখ্যানটী বর্ণনা! করিতেন_-এক রাজ! একজন সাধুকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, ঈশ্বরের শ্বব্ূপ ও লক্ষণ কি? সাধুটা কোন উত্তর না 
দিয়া নীরব রহিলেন। রাঞ্জা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও যখন উত্তর 
পাইলেন না, তখন অসহিষ্ণ ভাবে পুনরায় এ প্রশ্নের উত্তর প্রার্থন! 
করিলেন। তাহাতে সাধু উত্তর দিলেন, “মহারাজ, আমি ত অনেক- 
ক্ষণ হইতে আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতেছি, কারণ নীরবতাই তাহার 
লক্ষণ |”. 

উপরোক্ত উপদেশমতে সন্যাসীরা নির্জনতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
গভীর চিন্তায় মগ্ন হইতেন । 

ব্ততঃ সে সময়ে বরাহনগর মঠে নরেন্দ্রপ্রমুখ রামকৃষ্ক+-শিষ্ের] 
যে উতৎকট সাধনায় ব্রতী হইয়াছিলেন, তাহার তুলনা জগতে অতি 
বিরল। ধাহারা মঠে সে সময়ে তাহাদিগকে দেখিতে যাইতেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে এখনও বলেন, সে যে কি কঠোরু তপস্তা, 
তাহা মুখে কি বলিব? সে কঠোরতা সহা কর! সাধারণ মন্ুুষ্যের 
পক্ষে অনস্তব।” অথচ সন্্যানীরা নিজে তাহাকে বড় বিশেষ কঠোর 
বা কষ্টকর বলিয়া বিবেচনা করিতেন না, বা তাহা পর্যযশ্ড বলিয়া! সন্তুষ্ট 
হইতে পারিতেন না। তাহার! প্রায়ই দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিতেন, "ওঃ! ঠাকুরের কি অদ্ুত বৈরাগ্য ও ব্যাকুলতা ছিল! তিনি 
যা দেখাইয়াছেন আমরা তার এক আনাও করিতে পারিতেছি না। 
হীয় হায়! আমাদের কি দুর্ভাগ্য! আমরা কি অপদার্থ 1” কিন্ত 
বাস্তবিক নরেন্দ্রের কার্ধা দেখিলে তখন মনে হইত, তিনি তপন্তানলে 
আপনাকে ভক্মীভূত করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, মনে হইত যেন 


* উপনিষদে আছে-_বাহবধহিকে ব্রন্ধোর স্বরূপ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন-_ 
“মৌনমেব ত্র্ম” | 
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তশহার অন্তরের প্রবল ব্যাকুলতা৷ ও ঈশ্বর-সনর্শন-তৃষ্ণ! দেহপিঞ্জর ভগ্ন 
করিয়া ফেলিবে। তিনি প্রায়ই সন্ধ্যার প্রাক্কালে ধানে বসিতেন এবং 
সমস্ত রান্রি নিম্পন্দভাবে আত্মচিস্তায় মগ্ন থাকিতেন। সে সময়ে অপর 
কেহ তাহার নিকট যাইতে সাহস পাইত না। যতক্ষণ অন্ধকার 
থাকিত তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিতেন না। অবশেষে যখন পূর্বাদিক 
উষার অরুণরাগে রঞ্রিত হইয়া উঠিত তখন তিনি ধীরে ধীরে আসন ত্যাগ 
করিয়া উঠিতেন। সমস্ত রাত্রি একাগ্রতা সাধনের অদম্য চেষ্টায় তাহার 
চকষুদ্ব্ন রক্তবর্ণ ধারণ করিত, মুখমণ্ডল দিব্যভাবে পরিব্যাপ্ত ও প্রাণ 
অব্যক্ত পুলকে পরিপূর্ণ হইত। 

অন্তান্য সাধুরাও এই দৃষ্টান্তের অস্থকরণে কঠোর সাধনে নিযুক্ত 
হইতেন, কিন্তু তথাপি তাহাদের পিপাসা! মিটিত না, প্রায়ই আক্ষেপ 
করিয়া বলিতেন, “হায় হায়! আমর! ঈশ্বরলাভের জন্য কিছুই করিতে 
পারিতেছি না। 

বাস্তবিক সে সময়ে মঠ-ভ্রাতীরা দিবারাত্র ঠাকুরের ভাবে তন্ময় 
থাকিতেন। এমন দিন বা! সময় ছিল ন1 যে সমক্ধে তাহার শ্বৃতি একে- 
বারে মন হইপ্ে বিলুপ্ত হইয়াছে । ধাহার1 এ সময়ে মঠে যাতীয়াত করি- 
তেন, তাহারা এই সাধুগণের ক্রিয়াকলাপ প্রত্যক্ষ করিয়া বিশ্বয়ে ভাবিতেন, 
"হার! কে ?__চক্ষু হইতে যেন অগ্নিবর্ষণ হইতেছে, দেখিতে উন্মাদের 
মত!” বাস্তবিকই ই'হার! ঈশ্বরের জন্য উন্মাদ হইয়াছিলেন এবং সর্ববিধ 
সাধনের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। কেহ কেহ কয়েক প্রহর নিষ্পন্দভাবে 
বসিয়! ভগবৎধ্যান করিতেছেন, কেহ বা অধ্যাত্বসঙ্গীত গাঁহিতে গাহিতে 
বাহজ্ঞানশৃন্ত হইয়া অস্তরে চিদানদন্খ অঙ্থুভব করিতেছেন। দ্বামীজি 
নিজে যেমন এ সকল বিষয়ে উদ্যোগী ছিলেন আর সকলকেও তেমনি 
উৎসাহ দিতেন । তাহার নিজের জীবনট৷ এমন একটা আবর্শন্বরূপ ছিল 
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যে, তাহার সম্মুথে থাকিলে কেহই জড়বৎ বসিয়া! থাকিতে পারিত ন1। 
সময়ে সময়ে তাহাদিগকে দেখিয়া! বোধ হইত যেন তাহারা সকল বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া! ফেলিবেন ও জীর্ণবস্ত্থণ্ডের ন্যায় দেহটাকে পরিত্যাগ করিয়। 
রামকৃষ্*লোকে চলিয়/ যাইবেন। সে সময়ে তাহাদের নিকট জীবন 
ও মৃত্যুর মধ্যে কোন প্রভেদ ছিল না। মৃত্যুই যদি হয়, তাহাতে 
ক্ষতি কি? কেহ কেহ শ্মশানে রাত্রিযাপন করিতেন ও চিতানলের শত 
শত লেলিহান জিহ্বাম্পর্শে কেমন করিয়া এ নশ্বর মানবদেহের শেষ চিন্ক 
চিরদিনের মত ধরাঁবক্ষ হইতে লুপ্ত হয়, তাহা দেখিতে দেখিতে 
মৃত্যুচিস্তা হইতে ক্রমে মৃত্যুঞ্জয়ের চিন্তায় মগ্ন হইয়া যাইতেন। কেহ 
কেহ, জগন্মাতার রূপ দর্শন না করিয়া! ছাড়িব না, এল্সপ প্রতিজ্ঞা 
করিয়া বদিতেন। কেহ সারাদিন সারারাত মালাই জপিতেছেন, 
আবার কেহ বা সত্যলাভের দৃঢ় সংকল্প লইয়া প্রতি রজনী একটা! প্রকাণ্ড 
ধুনি জালাইয়! তাহার নিকট বসিয়া! থাকিতেন । 

এইভাবে দ্দিনের পর “দিন যাইতে লাগিল । নরেন্দ্রনাথ যখন 
দেখিতেন যে, গুরুভ্রাতারা অত্যন্ত কঠোর অনুষ্ঠানে ব্রতী হইয়াছেন, 
এমন কি তাহাতে শরীরের অনিষ্ট-সম্ভাবনা, তখন বূলিতেন, “তোরা 
কি মনে করেছিস্‌ সকলেই রামকুষ্। পরমহংস হবি ?__তা। হয় নারে! 
রামকৃষ্জ পরমহংস পৃথিবীতে একটাই জন্মায়_-একবারই আসে ।” কখনও 
বলিতেন, “তার মুখে পিপড়ে আর চিনির পাহাড়ের কথা শুনেছিস্‌ ত? 
তোর! হচ্ছিদ্‌ সেই পিঁপড়ে, আর ভগবান চিনির পাহাড়। তোদের 
এক একটা দানা পেলেই পেট ভরে যায়, কিন্তু মনে কচ্ছিন্‌ পাহাড়টা 
শুদ্ধ টেনে নিয়ে যাবি।” 

উপরোক্ত সাধন ব্যতীত মঠে প্রত্যহ মন্ত্রপাঠের সহিত ধৃপ-দীপ 
জালাইয়া, শঙ্খ-ঘণ্টা বাজাইয়া ঠাকুরের পুজা হইত। সন্ধ্যার সময় 


১৬৬ ' স্বামী বিবেকানন্দ 


ঠাকুরের আরাত্রিক ও ভজনগান হইত, এবং শত অভাব-অনটনের 
মধ্যেও ঠাকুরের নিত্যভোগের ব্যবস্থা ছিল। ম্বামীজি কর্তৃকই এই 
পূজা প্রথম মঠে প্রবর্তিত হয়। 

সকলেই একয়োগে মঠের কাধ্য নির্বাহ করিতেন এবং স্বামীজি 
সকল কার্য্যেরই মূল উৎস ছিলেন, কিন্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজায় কেহ 
শশী মহারাজের (দ্বামী রামকুষণানন্দ) সমকক্ষ ছিলেন না। স্বামী 
বিবেকানন্দ বলিতেন, “শশী ছিল মঠের প্রধান স্তত্ত, সে না থাকিলে 
মঠ চলা! অসম্ভব হইত ।* 

বাস্তবিক আর সকলে তীর্থপর্্যটন বা তপস্তাদিতে যাইবার জন্ত 
ব্যাকুল হইঘ্া পড়িয়াছেন, কিন্তু শশী মহারাজ ঠাকুরপৃজা ছাড়া 
আর ফিছু জানিতেন না। তাহার ন্যায় একনিষ্ঠ ভক্ত জগতে ছুলভি। 
তিনি ছিলেন একাধারে মঠের পাচক, পূজারী ও গৃহস্থালীর তবাবধায়ক। 
সকলে যখন ধ্যানধারণায় ব্যস্ত তখন তিনিই মঠের অত্যাবশ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সাধারণ কাজগুলি সম্পন্ন করিতেন, সকলকে জোর করিয়া মানাহারাদি 
করাইতেন। তিনি নিজেও জপধ্যান যথেষ্ট করিতেন, কিন্তু মঠের 
গৃহকাধ্যগুলির উপর তিনি যতটা লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন অপরে 
ততটা পারিতেন না । স্বামীজি বলিতেন, *ও£, শশীর কি অদ্ভুত 
নিষ্ঠা ছিল! শশীই ছিল মঠের কেন্ত্রত্বূপ। ভিক্ষে-শিক্ষে করে 
ঠাকুরের ভোগরাগান্তে সকলের খাওয়া-দাওয়া যোগাড় কর থেকে 
রধা-বাড়া ও সকলকে খাওয়ান পর্য্যন্ত সব কাজ তাকে দেখতে, 
হতে! । আমরা ভোর ৩টার সময় উঠতুম, তারপর কেউ ন্নান 
কর্তো, কেউ বা অমনিই ঠাকুরঘরে গিয়ে জপধ্যানে বসে যেতো । 
এমন অনেক দিন গেছে যে ভোর ৪1৫ টার সময় থেকে সন্ধো ৪1৫ট 
পর্য্যন্ত জপধ্যান চলেছে। শশী আমাদের খাবার নিয়ে বসে 
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থাকতো» সময়ে সময়ে জোর-জবরদন্তি করে খাওয়াতো। তখন 
আমাদের জপধ্যানে এত মন গিয়েছে যে, বিশ্ব থাক বা যাক কিছুই 
গ্রাহ্থ নেই।» ৃ 

এতো গেল তপন্তা ও সাধন-ভজনের কথা । এ ছাড়া গুরুভাই- 
দিগকে কর্মক্ষেত্রের উপযুক্ত করিবার জন্য স্বামীজী বিশেষ চেষ্টা 
করিতেন । বরাহনগরের মঠে একটা বড় হলঘর ছিল, সকলে 
তাহাকে প্দানাদের ঘর” বলিত। সেখানে ধর্ম, সঙ্গীত, দর্শন, 
ইতিহাস, জড়-বিজ্ঞান, সমাজ-বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্পকল! প্রভৃতি নানা 
বিষয়ে বাদামুবাদ চলিত, গীতা-উপনিষদাদি শাস্ব পাঠ হইত, আবার 
ক্যান্ট, মিল, হেগেল, স্পেন্সার-__.এমন কি নাস্তিক ও জড়বাদীদিগের 
মতামতও পঠিত এবং সমালোচিত হইত। সে সভার সভাপতি ও 
প্রধান বক্তা ছিলেন স্বয়ং নরেন্দ্রনাথ । অন্থান্ সন্ন্যাসীর1 প্রায়ই এক- 
যোগে তাহার প্রতিপক্ষ অবলম্বন করিতেন। তিনিও প্রতিকূল যুক্তির 
অবতারণ! করিয়! সকলের যুক্তি খগুন করিতে প্রবৃত্ত হইতেন এবং 
তাহার! তর্কে অনমর্থ হইলে আবার ত্াহাদেরই পক্ষ অবলম্বনপূর্ব্বক 
স্বীয় যুক্তিসমূহ থণ্ডন করিতেন। যদি প্রশ্ন উঠিত ঈশ্বর আছেন কিনা, 
সভাপতি তর্কবলে প্রমাণ করিতেন, ঈশ্বরের প্রত অস্তিত্ব নাই, ওটা 
মনের কল্পনা মাত্র। আবার তিনিই কিয্তক্ষণ পরে প্রমাণ করি- 
তেন ঈশ্বরই একমাত্র সত্যবস্ত। হয়ত শাঙ্কর দর্শন সম্বন্ধে কথা উঠি- 
য়াছে, নরেন্দ্রনাথ শঙ্করকে খণ্ড থণ্ড করিয়া আগাগোড়া দেখাইলেন 
শঙ্করের যুক্তিতে ব্বিধ দোষ বিগ্ঠমান। আবার তিনিই কিঞ্চিৎ 
পরে বিপরীত পক্ষ অবলম্বন করিয়! প্রমাণ করিতেন যে শাঙ্কর দর্শনই 
একমাত্র সত্য দর্শন এবং তাহার যুক্তিসমূহ অকাট্য । এইক্পে সাংখ্য- 
বেদান্ত-্তায়-যোগা'দি ষড়দর্শনই সভামধ্যে বিশেষভাবে আলোচিত ও 
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ব্যাখ্যাত হইত। ইহ! ছাড়া বৌদ্ধ, শৈব ও বৈষ্ণব দর্শন, তত্্-পুরাণ, দেব- 
দেবীর পুক্জা প্রভৃতি বিষয়ে বহুল তর্ক-বিতর্ক, তুলনা ও সমালোচনা চলিত। 
সকল প্রসঙ্গ, সকল আলোচনা পরিশেষে শ্রীরামরুষ্দেবে পরিদমাপ্ত 
হইত । নরেন্দ্রনাথ কথায় কথায় সম্পূর্ণ নূতন পথে গিয়া পড়িতেন ও 
সেখান হইতে দেখাইতেন, পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত বর্তমান হিন্দু 
জাতির উপর শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও উপদেশের প্রভাব কতটা এবং 
সে প্রভাবের মূল্য কত। দেখাইতেন, যে ছিন্নমূল হিন্দ-ধন্্ম বাত্যাতাড়িত 
সমুদ্রবক্ষে কাগ্ডারীবিহীন জীর্ণতরীর ন্যায় ক্রমাগত ভাসিয়া চলিতেছিল, 
পরমহংসদেবের চরণম্পর্শে সেই তরী এযাত্র রক্ষা! পাইয়াছে ও গন্তব্য- 
দিক নির্ণয়ে মমর্থ হইয়াছে । তিনি বলিতেন, “এমন দিন শীগ্রই আসিবে 
যেদিন তোর! বুঝতে পারবি যে, লুগ্তপ্রায় হিন্দুধন্মকে থাচাইবার জন্য 
পরমহংসদেব কি করিয়াছেন 1” এই সকল গুরুতর আলোচনার অবপরে 
মধ্যে মধ্যে গুরুগীতা, মোহমুদগর বা এ জাতীয় অন্ত কোন 
সংস্কত কবিতা আবৃত্তি বা প্রসাদ-সঙ্গীত, কি শ্রীষ্ক-সঙ্গীত গান 
কর! হইত। 

দেশ বা সমাজ ফম্বন্ধে কথা উঠিলে হয়ত কয়েকদিন তাহাতেই 
কাটিয়া যাইত। হিন্দুসমাজ ও হিন্দুসভ্যতার মূল কোথায়__দে সন্বন্ধে 
নরেন্দ্রনাথ একটী বেশ উদীর ধারণা জন্মাইয়া দিতেন। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের 
প্রীরুষ্জ হইতে সম্রাটু আকবর পর্য্যন্ত প্রত্যেক শক্তিশালী ভারতসস্তান 
কেমন: করিয়া এদেশে জাতিগঠনের চেষ্টা করিয়াছেন ও তাহাতে 
কিরূপে ধীরে ধীরে জাতীয় জীবন গঠিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছে তাহা 
তিনি আধ্যাত্মিকতার দিক দিয়া অতি বিশদভাবে বুঝাইতেন। ভারতীয় 
সত্যতার প্রীক্য সম্বন্ধে তাহার ধারণা এরূপ দৃঢ় ছিল যে, অনেক 
সময় মুসলমানজাতীয় কোন লোককে সম্মুথে দেখিবামাত্র শ্রদ্ধার সহিত 
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অভিবাদন করিতেন, তীহীর মনে হইত, সে ব্যক্তিও ভারতীয় সভ্য 
ও সাধনার একটা অঙ্জবিশেষ। অনেক সময় আবার শ্বদেশের ইতিহাস 
ব্যতীত অন্তান্ত জাতির ইতিহাসও আলোচিত হইত। তাহার মধ্যে 
গিবনের রোম সামাজ্যের অধঃপতন এবং কার্লাইলের ফরাসী বিপ্লবের 
ইতিহাস প্রধান । 

উপরোক্ত দানাদের ঘর ব্যতীত মঠে আর একটি ঘর ছিল, সকলে 
তাহার নাম রাখিয়াছিলেন কালী তপস্বীর ঘর। এই গৃহের দ্বার 
অর্গলবদ্ধ করিয়া কালী (স্বামী অভেদানন্দ ) দিনরাত সংস্কৃত শান্ত্রাদি 
পাঠ করিতেন । তিনি এনপ নিবিষ্টচিত্বে অধ্যয়ন করিতেন যে, সময়ে 
সময়ে দিবারস্ত হইতে নিশীথ রাত্রি পর্য্যন্ত মুহুর্তের জন্ত তাহার অধ্য- 
পনের বিরাম থাকিত না। অনেকদিন মঠের ভ্রাতার1 প্রাতঃকালীন 
ধ্যান-ধারণা সমাপনান্তে এখানে আসিয়া সমবেত হইতেন এবং 
স্বামীজীর সহিত বহু বিষয়ের আলোচনায় রত থাকিতেন, কখন বা 
বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া ধরূপ করিতেন । এক একদিন এক একটা 
বিষয় অবলম্বন করিয়া! প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইত ও এ প্রসঙ্গ উপযুণপরি 
কয়েকদিন ধরিয়া ক্রমাগত চলিত। উদাহরণস্বরূপ এখানে ছুই একটি 
বিষয়ের উল্লেখমাত্র করিব। মনে করুন, একদিন' বুদ্ধাদেবের প্রসঙ্গ 
উঠিল। মঠের সকলেই প্রথমে ললিতবিস্তর নামক পুস্তকখানি তর তন 
করিয়া পাঠ করিলেন, পরিশেষে তাহাদের মন পুস্তকোক্ত বিষয়ের চিন্তায় 
এরূপ মগ্ন হইয়া গেল যে, তাহার! বর্তমীন ছাড়িয়! একেবারে অতীতে 
ডুবিয়া গেলেন। যেন অনুভব করিতে লাগিলেন যে, ভগবান বুদ্ধ- 
দেবের সহিত বুদ্ধগর়্া হইতে রাজগৃহে বা সারনাথে চলিয়াছেন, বা 
বোধিবৃক্ষের তলে তাহার সত্যলাভ বা নির্বাণদৃশ্ঠ প্রত্যক্ষ করিতে- 
ছেন। ভগবান তখাগতের ত্যাগ-বৈরাগ্য তখন সম্পূর্ণভাবে তাহাদের 
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হদয় অধিকার করিয়াছে, তাহারা কখনও তাহার চিতারোহণদৃশ 
অন্থতব করিয়া যেন আনন্দাি বুদ্ধশিষ্যের সহিত অবিরল অশ্রবর্জন 
করিতেছেন, কখনও বা বোধ করিতেছেন যেন কুশীনগরের মল্লরাজ- 
দিগের সহিত মিলিত হইয়! তাহার স্বতিচিহ্ন সংরক্ষণের চেষ্টা করিতে- 
ছেন, আবার কখনও বা মনে হইতেছে যেন নাগসেন অথবা মিলিন্দ 
রাজের সহিত বৌদ্ধদর্শনের গভীর তত্বালোচনায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। 
এইরূপে তাহারা সমাট অশোকের শিলালিপি-ক্ষোদন, কারলী, এলি- 
ফান্টা ও অজন্তার গিরিগুহার বিচিত্র কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট চিত্রাঙ্নন, 
সারনাথের বিহার, নালন্দার বিশ্ববিগ্ভালয় প্রভৃতি বৌদ্ধপ্রাধান্তকালের 
সর্বপ্রকার ভিন্ন ভিন্ন ঘটনা ও কীর্তির সহিত আপনাদিগকে একীতৃত 
করিয়া ফেলিতেন। বৌদ্ধকাহিনীর আলোচনায় তাহাদের হৃদয়ের 
প্রতি তন্বী স্পন্দিত হইত। মহাযান, হীনযান প্রভৃতি বিভিন্ন বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের গ্রন্থসমূহ ও নবপ্রকাশিত প্রজ্ঞাপারমিতা পুস্তক প্রভৃতি পাঠে 
তাহারা যেন আপনাদিগকে কতকগুলি বৌদ্ধ শ্রমণ বলিয়া বিবেচন] 
করিতেন। এইভাবে কিয়দ্িন চলিবার পর স্বামীজি তাহাদিগকে 
বৌন্ধ প্রভাব হইতে ধীরে ধীরে বিমূক্ত করিয়া দিনকয়েকের জন্ঠ হিন্দ 
অবতার, ভক্ত ও আচার্ধ্যগণের ধরতিহাপিক গুরুত্ব আলোচনায় নিয়োজিত 
করিতেন । রাম, কৃষ্ণ, শঙ্কর, রামান্ুজ, কবীর, তুলসীদাস, রামদাস, 
চৈতন্ত, রামপ্রসাদ, গুরু নানক প্রভৃতি মহাপুরুষগণের জীবনসমূহ 
একে একে ছায়ার্চিত্রের স্ঠায় তাহাদের নয়নসন্মুথে প্রতিভাসিত 
হইত, এবং কি করিয়া তাহাদের প্রত্যেকের শক্তি ও প্রভাব পরস্পরের 
সহিত সংমিশ্রিত হইয়া ভারতবাসীকে এক নির্দিষ্ট লক্ষ্যে চালিত 
ও ভারতবর্ষের ইতিহাসকে মহিমামণ্ডিত করিয়াছে তাহা বুঝাইয়া 
দিত। 
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এইরূপে দেশকালপাত্রের গণ্ডতী অতিক্রম করিতে করিতে ক্রমে 
কীহাদের কল্পন' দূর বেংলেহাম নগর পর্যযস্ত প্রসারিত হইত এবং 
ত্বাহারা সাধুশিরোমণি ঈশার জীবনলীলা আস্থন্ত মানসনেত্রে প্রত্যক্ষ 
করিতেন। রাখালগণের নিকট দেবদূত কর্তৃক সেই মহাপুরুষের 
আবিরব-বার্তী-জ্ঞাপন হইতে ক্রুশবিদ্ধ অবস্থায় তাহার তন্বত্যাগ পর্য্যস্ত 
তদীয় জীবনের সমগ্র ঘটনাবলী একে একে তাহাদের মানসপটে 
সমূদ্িত হইত। মনে করিতেন_ত্তাহীরা যেন বরাহনগরের উদ্যানে 
উপবিষ্ট নহেন, খুষ্ট-লীলাভূমি জেরুশালেমে উপস্থিত। মহষি ঈশার 
প্রতি ত্বামীজি এবপ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন যে, কথিত আঁছে কোন 
সময়ে খুষ্টজননী মাডোনার (৭15609 ঠ18901708 ) একখানি চিত্র 
ত্বাহার নিকট আনীত হইলে তিনি শিশু খুষ্টের পাদম্পর্শ করিয়াছিলেন । 
আর এক সময়ে কোন শ্বেতাঙ্গ শিষা! অবতারবাদ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করায় বলিয়াছিলেন, “যদি আমি খুষ্টের সময়ে পেলেষ্টাইনে জন্মগ্রহণ 
করিতাম, তাহা হইলে শুধু আমার নয়নধারাঁয় নহে কিন্ত হৃদয়ের 
শোণিত দ্বারা তাহার পাদপ্রক্ষালন করিতাম 1৮ 

এইরূপে উপধুর্ণপরি কয়েক দিবস খুষ্ট-আদর্শের আলোচনায় অতি- 
বাহিত হইলে সকলে পুনরায় শ্রীরামরুষ্জদেবের প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিতেন । 
জ্ঞান ও প্রেমের সেই নিরবচ্ছিন্ন প্রশ্রবণ--আদর্শের সেই অতুযুন্নত ধাম__ 
সেকি বিশ্বত্ হইবার ?_-কখনই নহে । ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে 
ত্বামীজির ক বাষ্পরুদ্ধ হইয়া আসিত ও অবিরল নেত্রবাঁরি নির্গত হইত, 
কখনও বা তাহার অপূর্ব প্রেমকাহিনী হৃদয় প্লাবিত করিয়! সকলকে 
অতল প্রেমসিন্ধুনীরে নিমজ্জিত করিত। 

এই সময়ে মঠে সকল ধর্মের বড় বড় পর্বগুলি যথাবিহিত অন্থু- 
টান সহকারে সম্পন্ন হইত। যেমন, বড়দিনের সময় একটা ধুনি 
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জালিয়া সকলে ধুনির চতুম্পার্থে অর্ধপাগ্িত অবস্থায় যীশুধুষ্টের জন্মকথা, 
ত্বাহার আবিগাববার্তী প্রচার ইত্যাদি বিষয় আলোচন! করিতেন । একবার 
তাহার! “গুডফ্রাইডে'র উৎসব সম্পন্ন করিয়াছিলেন। তাহার বৃত্াস্ত 
বড় কৌতুকাবহ। সমস্ত দ্রিবল উপাসনায়.কাটিগ্না গিয়াছে । আহার 
শামমাত্র--একপ্রকার উপবাস বলিলেই হয়, কারণ শুধু গোটাকতক 
আঙুরের রস জলমিশ্রিত করিয়! সকলে এক এক চুমুক পান করিয়া- 
ছিলেন। সকলেরই হৃদয় ভাবাতিশয্যে উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে, এমন 
সময়ে দ্বারে একজন ইউরোপাঁয় অতিথির ক শুনা গেল, *কে আছ, 
খুষ্টের দোহাই, দ্বার খোল।”” আনন্দে আত্মহার1 হইয়া দশ-পনের 
জন ছুটিয়! ঠরিয়া তাহাকে ঘিরিয়া বদিলেন, মকলেই ব্যাকুল, একজন 
থুষ্টানের মুখ হইতে এঁ দিনের মাহাত্ম শ্রবণ করিবেন। কিস্তু লোকটা 
বলিল, “আমি 981581004১0) (মুক্তি ফৌজ) এর "লাক । 02001- 
1810 (কুশবিদ্ধ) এর কথ জানি, কিন্তু গুডফ্রাইডের সম্বদ্ধে কিছুই জানি 
না । আমরা ছুটী পর্ব পালন করিয়া থাকি-_একটা থৃষ্টের জন্মদিন, আর 
একটী জেনারেল বুথ-এর জন্মদিন ।” হন্ন্যাসীর1 এই কথা শুনিয়া বিষ 
ও আশ্তর্যয হয়া বলিলেন, “সেকি, যেদিন তোমাদের প্রত ক্রুশবিদ্ধ 
হইয়া প্রীণত্যাগ করেন সেদিনের বিষয় তুমি কিছু জান না!, তাহার! 
আশাভঙ্গে এতদূর ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন যে, পাড্রী বেচারার হাত হইতে 
তাহার বাইবেলথানি কাড়িয়া লইয়া তাহাকে তাড়া করিবার উদ্োগ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু শুনা যায় একটু পরে তাহাদেরই মধ্যে আর 
একজন সে লোকটার উপর দয়াপরবশ হইয়া অন্ত দ্বার দিয়া তাহাকে 
ফিরাইয়া আনেন এবং কিঞ্চিং খাগ্চদ্রব্য আহার করিতে দিয়! গোপনে 
তাহার পুস্তকখানি প্রত্যর্পণ করেন। তিনি তাহারিগের ব্যবহার 
দর্শনে হতবুদ্ধি প্রায় হইয়া ক্রতগতি মঠ হইতে নিশ্ত্ান্ত হইয়া গেলেন। 
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যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, “ইহার কারা? দেখিয়া বোধ হয় যেন 
খুষ্টের অন্তরঙ্গ শিষ্যমণ্ডলী ।” 

কখনও কখনও নরেন্দ্রনাথ মঠের ভ্রাতাগণের নিকট সেপ্ট ফ্রান্দিস্‌ ও 
সেন্ট ইগ্নেসিয়াস্‌ লয়োলার কাহিনী এবং যে ভাবে ফ্রান্দিস্কান ও জেন্ুইট 
ধর্মসম্প্রদায় গঠিত হইয়াছিল তববৃত্তান্ত সবিস্তার বর্ণনা! করিতেন। 
আবার অনেক সময় ঈশানুসরণ (1701680], 0£ 0019) নামক 
পুস্তকের ভাব তাহাদের প্রাণে জাগাইয়া তুলিতেন। এই পুস্তকথানি 
এ সময়ে মঠের সকলেরই প্রিয় পাঠাগ্রস্থ ছিল, পরে উহার স্থান 
শ্রীমদ্ভগবদগীতা অধিকার করে। ক্রমে ভগবদগীতার প্রতি তাহাদের 
এতদূর অন্ুরক্তি জন্মিয়াছিল যে তাহার মধুরত্ব অপরকে আস্বাদন 
করাইবার জন্য তাহার। ভিক্ষা করিয়া প্র গ্রন্থের কয়েকশত খণ্ড ক্রুয় 
করিয়া সাধারণের মধ্যে বিতরণ করিয়াছিলেন । 

ধ বংসর (১৮৮৭ খুঃ অঃ) মঠে প্রথম শিবরাত্রি ব্রত অনুষ্ঠিত হয়। 
প্রভাতে গঞঙ্গান্নানান্তে সকলে নরেন্দ্রের নবরচিত 'তাথৈয়া তাখৈয়! 
নাচে ভোলা” গান ধরিলেন; তারপর সারাদিন উপবাসে ও রাত্রিটা 
পৃজাউপাদনায় কাটিয়া গেল। মধ্যে মধ্যে পৃজাবকাশে নরেন্দের 
ধর্সন্ম্বীয় বক্তৃতা ও উপদেশ এবং নৈশ-নীরবতা বিদীর্ণ করিয়া সকলের 
সমস্বরে “শিব গুরু” “শিব গুরু” বা! “হর হর বম্‌ বম ধ্বনি ও সঙ্গে সঙ্গে 
বিষম নৃত্য। সকলেরই গাত্রে ভম্মবিলেপন ও নয়নে বৈরাগ্যের 
অনলাভা৷ _মে এক অপূর্ব দৃশ্ঠ | 

এইভাবে বরাহনগরের মঠে দিন কাটিতেছিল। অনেক সময়ে 
আবার মঠে একটি শবও শ্রতিগোচর হইত ন1। চতুদ্দিক নিস্তব্ধ, 
শুধু মাঝে মাঝে নরেন্দ্রক্ঠের মধুর “মা, মা! ব্রঙ্মময়ী” শব সেই নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিত। কখন কখন সন্ধ্যার ধূসর অন্ধকারে একাকী বিতলে 
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গান গাহিতে গাহিতে তিনি অন্তরের নিভৃূততম রাজ্যে চলিয়া যাইতেন-_ 
বাহজগতের কোন ভাবই আর দেখানে প্রবেশলাভ করিতে পারিত 
না। . 
এতক্ষণ আমর] মঠের ভিতরের কথা বলিলাম, কিন্তু ক্রমে মঠের 
সন্ন্যাপীদিগকে আবার অনেক বাহিরের লোকের সংস্পর্শে আসিতে 
হইয়াছিল। স্বামী সদানন্দ বলিতেন, *সে সবকি গুলজারের দিনই 
গিয়াছে। এক মিনিট হাফ ছাড়িবার যো ছিল না। দিনরাত বাহিরের 
লোক আসা যাওয়া করিতেছে। পণ্ডিতের আসিয়াছেন--ঘোর তর্ক- 
বিতর্ক চলিয়াছে, কিন্তু শ্বামীজি একমুহূর্তও তাহাতে কাতরতা, বিরক্তি 
বাওদাসীন্ত প্রকাশ করিতেন নাঁ। কি আধ্যাত্মিক বিদ্যা, কি সাধারণ 
বিগ্কা-_তিনি সর্বদা সকল বিষয় আলোচনার জন্য প্রস্তুত থাকিতেন। 

"বড় বড় পণ্ডিত ও বিদ্বান ব্যক্তির আগমন হইয়াছে । তাহারা 
সন্ন্যাসিগণের সহিত ধর্ম বা দর্শনাদি বিষয়ে আলোচনা করিতেছেন। 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সংস্কৃত বচন ও শ্লোকাদি উদ্ধত করিয়া গোৌঁড়ামির 
ভিত্তি বেশ পাকা করিবার যোগাড় করিতেছেন, এমন সময়ে স্বামীজি 
প্রবল যুক্তির অবতারণা করিয়া! তাহাদের মতসমূহ ছিন্ন ভিন্ন করিয়া 
দিতেন। তিনি দেখাইতেন যে, সংস্কৃত বিগ্তা বা শাস্ত্রের যূলসকল এ- 
দেশীয় লোকের শিক্ষা-দীক্ষা ও জীবনের উন্নতি-অবনতির সহিত ঘনিষ্- 
ভাবে সম্বন্ধ। দেশকে উপেক্ষা করিয়া, দেশবাসীর প্রাণের নিকট হইতে 
বিষুক্ত বা বিচ্ছিন্ন করিয়া শান্ত্রকে দেখিলে শাস্ত্রের প্রকৃত মর্মবোধ 
হওয়া ছুঃসাধ্য। শান্্র কতকগুলি মনগড়া কাল্পনিক নিয়মমাত্র নহে, 
কিন্ত জাতির গঠন ও পরিপুষ্টিই তাহার মুখ্যতম উদ্দেশ্য । 

“আবার যখন থ্রীষ্টিয়ান পাদ্রীর1 আসিয় হিন্দুধর্শের অপারত্ব প্রতি- 
পাদন-মানসে তর্ক জুড়িতেন তখন তাহাদের উৎপাত-নিবারণের জন্যও 


বরাহনগর মঠে তপস্থা ১৭৫ 


তাহাকে তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ব হইতে হইত। কিন্তু সে ক্ষুরধার-বুদ্ধির নিকট 
পাদ্রীরা অগ্রসর হইতে পারিবে কিরূপে? তাহাদের সকল বিতগ্তা 
খণ্ড থণ্ড হইয়া কোথায় ভাসিয়া যাইত। অবশেষে যখন তাহার তর্কে 
বিধ্বস্ত হইয়া পরাজয়-স্বর্ঁকারের উপক্রম করিতেন, তখন আবার 
ত্বামীজি তাহাদের দিকে ফিরিয়া ঈীড়াইতেন এবং তীহার স্বভাবসিদ্ধ 
প্রাঞ্জল ভাষায় শ্রীষ্রহদয়ের অদ্ভুত প্রেমের অপূর্ব ব্যাখ্যা করিতেন 1” 

কিন্তু সন্গ্যাসীদের কর্মাশীলতা শুধু পঠন-পাঠন, তর্ক-আলোচনাতেই 
নিবদ্ধ ছিল না। আরও একটী জিনিষের অন্কুর এখন হইতে দেখা 
দিয়াছিল। সেটি হইতেছে সেবাধন্ম। বর্তমানে এই সেবাকার্ধ্য রাম- 
কষ্ণদেবের শিষামণ্ডলী কর্তক বেশ ব্যাপকভাবে অনুষ্ঠিত হইতেছে। 
তখন ইহা এতটা দেশব্যাপী হয় নাই বটে, কিন্তু তখনও স্বামীজির 
উপদেশে এই সকল সন্গ্যাসীরা নিজেরা না খাইয়াও ক্ষুতৎকাতর দরিদ্র 
ও অভ্যাগত ব্যক্তিবর্গকে আহার করাইতেন এবং গৃহী গুরুভ্রাতাদিগের 
পীড়া বা বিপদের সময়ে প্রাণপণে সেবা-শুশ্রযা ও সাহায্য করিতেন । 
তাহাদিগের মধো কেহ কেহ এমন কি কুষ্ঠরোগীর পর্য্যন্ত শুশ্রাধা করিতে 
কুষ্ঠাবোধ করিতেন না। 


পরিব্রাজক বেশে 


মঠ স্থাপিত হইল বটে কিন্তু মঠের সন্ন্যাসীরা অধিক দিন একত্রে 
থাকিতে পারিলেন না। তাহাদের মধ্যে অনেকেরই-হৃদয়ে নির্জন 
বাসের ইচ্ছা ক্রমশঃ বলবতী হইয়া উঠিতেছিল। বাস্তবিক হিন্দু 
সন্ন্যাসীদিগের চিরন্তন অভ্যাস ও প্রথ! তীর্ঘভ্রমণে বহির্গত হওয়া এবং 
তীর্থন্রমণ সমাপ্ত হইলে নির্জনে বসিয়া একাকী ঈশ্বরচিস্তায় আপনাকে 
নিযুক্ত কর1। জাতীয় জীবনের এই যে একট! ধারা বনুকাল ধরিয়া 
চলিয়া আনমিতেছে তাহাকে উপেক্ষা বা উল্লজ্বন করা বড় সহজ নহে। 
ইহা যেন এদেশের লোকের অস্থিমজ্জাগত হইয়া গিয়াছে। সুতরাং 
মঠ স্থাপিত হইলেও মঠবাসী নন্ন্যাসীদের পর্য্যটনম্পৃহা দূর হইল না। 
গৃহীদের মত একন্থানে জীবন কাটাইবার সংকল্প লইয়া বেশ গোছাইয় 
সংসারযাত্রা-নির্ধাহ ইহাদিগের দ্বারা হইয়া উঠিল না। তাই দেখিতে 
পাই যে পরমহংসদেবের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকজন অল্পবয়স্ক 
সন্ন্যাসী শরশ্রীমাতাঠাকুরাণীর সহিত প্রায় বংসরাবধি বুন্দাবনধামে গিয় 
অবস্থিতি করিলেন । যোগানন্দ, লাটু প্রভৃতি এই দলের। মঠ- 
স্থাপনের কয়েক মাস পরে সারদ। (শ্ামী ত্রিগুণাতীত ) প্রথম মঠ হইতে 
নিরুদেশ হন। সে সময়ে মঠাধ্যক্ষ নরেক্রনাথ কলিকাতায় ছিলেন। 
তিনি আধিয়া যখন সারদ্ার নিরুদ্দেশবার্তী শ্রবণ করিলেন তথন তাহার 
চিত্ত অতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিল, কারণ তিনি জানিতেন সারদা সংসারান- 
ভিন্ত বালকবিশেষ, এই হঠকারিতার জন্ত তাহাকে অনেক ভূগিতে 
হইবে। তিনি রাখালকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “রাজা, তুই তাকে 
যেতে দ্রিলি কেন? দেখ দিকি কি মুস্কিলেই পড়া গেল। ছোঁড়াটা যে 
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ভারি তাবিয়ে তুল্লে! এ আবার বেশ এক মায়ার সংসারে বাধা পড়েছি 
দেখছি। কথাগুলি বাস্তবিক বড় সতা! নরেন্ত্র গুরুভ্রাতাদিগের 
শ্নেহজালে এতটা জড়াইয়া পড়িয়াছিলেন যে তাহাদিগের বিদ্দুমাত্র 
ক্লেশভোগ হইবে এ চিন্তায় অধীর হইয়া! উঠিতেন, ত্রীহার মনে হইত 
তাহাদিগের ক্লেশভোগের জন্য প্রকৃত দায়ী তিনি, কারণ ঠাকুর যে 
ত্বাহারই উপর তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন। 
যাহা হউক খানিক অনুসন্ধানের পর সারদার হস্তলিখিত একখণ্ড পত্র 
পাওয়া গেল, তাহাতে লেখা ছিল £-_ 

“আমি হাটিয়! বুন্দাবনে চলিলাম, এখানে থাক! আমার পক্ষে 
নিরাপদ নহে, কারণ মনের গতি বদলাইয়া যাইতে পারে । আগে 
বাপ মা ও বাড়ীর সকলের শ্বপন দেখতাম, তারপর মায়ার মৃত্তি 
দেখলাম । দ্ববার খুব কষ্ট পেয়েছি, বাড়ী ফিরে যেতে হয়েছিল, তাই 
এবার দূরে যাচ্ছি। পরমহংসদেব আমায় বলেছিলেন, “তোর বাড়ীর 
ওরা সব কোত্তে পারে; ওদের বিশ্বাস করিস্নে” |” 

রাখাল মহারাজ বলিলেন, *দেখচো', এই সবের জন্ত সে চলে গেছে ।” 
কিঞ্চিৎ পরে তিনি পুনরায় বলিলেন, “আমি নিজেও মনে' কচ্ছি একবার 
তীর্ঘভ্রমণে বেরুবো |” নরেন্দ্র তাহাকে ভত'সনা করিয়া বলিলেন, *হা, 
তা যাবে বৈকি! এ রকম ভবঘুরের মত বেড়ালেই ভগবান সশরীরে 
দেখা দেবেন আরকি! মুখে এইরূপ বলিলেন বটে, কিন্তু তাহার 
নিজের প্রাণটাও এখন হইতে পর্যটনের দিকে আকুষ্ট হইয়াছিল। 
তবে পাছে সে কথা প্রকাশ করিয়া! বলিলে মঠটি ভাঙ্গিয়া যায়, তাই 
অন্তরের ইচ্ছা অন্তরেই নিরুদ্ধ করিয়া রাখিলেন। কিন্ত ক্রমে যত দিন 
যাইতে লাগিল ততই &ঁ সংকল্পটা দৃঢ় হইয়া তাহার চিত্ত অধিকার করিয়া 
বসিল। তিনি আর তাহা! অপরের নিকট হইতে চাপিয়া রাখিতে 

১২ 
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পারিলেন না। কথায় বার্ভায় ভিতরের উচ্ছ্বাম ফুটিয়া বাহির হইতে 
লাগিল। মহৎ ব্যজির হৃদয়ের বেগ অতিশয় প্রবল। একবার মনে 
উচ্চ সংকল্পের উদয় হইলে ক্রমে তাহার গতি এরূপ অপ্রতিহত হইয়া 
উঠে*য়ে তাহার সন্পুথে জগৎ সংসার সব ভাঙিয়া যায়। নরেন্দরেরও ঠিক 
তাহাই হইল। অস্তনিরদ্ধ মনোভাব সময়ে সময়ে প্রচণ্ড ঘুণিবাত্যার 
সায় সবলে বহির্গত হইয়া পড়িত। সে হৃদয়বেগ সন্দর্শনে গুরুভ্রাতার। 
শঙ্কিত হইয়া উঠিতেন। ক্রমে ক্রমে মঠের সকল সম্ন্যাসীর মধ্যে তীহার 
প্রভাব ব্যাপ্ত হইয়। পড়িল। তাহারা একে একে মঠ ত্াগ করিয়া 
যাইতে লাগিলেন। ক্রমে মঠবামীর সংখ্যা নিতান্ত অল্প হইয়া 
পড়িল। স্বামিজীও মাঝে মাঝে চলিয়! যাইতে আরম্ভ করিলেন। 
দুই চারি মান ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার মঠে আপিতেন। কিয়দ্দিন 
থাকিয়া আবার পর্যটনে বাহির হইতেন। কিন্তু সকলে চলিয়া গেলেও 
শশী মহারাজকে কেহ মঠ ত্যাগ করাইতে পারিল না। তিনি 
একনিষ্ঠ সাধকের ন্যায় ছুই চারি জনকে লইয়া ঠাকুরের দেহাবশেষ 
সাবধানে রক্ষা এবং নিয়মমত নিত্য সেবা ও পূজাদি সম্পন্ন করিতে 
লাগিলেন। এ সম্বন্ধে শ্বামিজী নিজে বলিয়াছেন, “আমি সকলের 
প্রাণে আগুন জবাপিয়েছিলুম--সকলকে মঠ ছাড়িয়ে ভিক্ষাবলম্বী 
সন্গ্যাসী করেছিলুম--পারিনি শুধু শশীকে। শশীকে জান্বি-_মঠের 
মেরুদগ্ড্বরূপ |” 

বাস্তবিক ক্রমে মঠের সহিত একমাত্র শশী মহারাজেরই অতি 
নিকট সাক্ষাৎ সম্বন্ধ রহিল। আর সকলের নিকট উহা একট! সাময়িক 
ডেরার মত হইয়া দঁড়াইল। এদিক ওদিক ঘুরিয়া যখন শ্রাস্তি বোধ হইত 
তখন দিনকতকের জন্ত তাহারা মঠের আশ্রয়ে আসিয়। বাস করিতেন । 

প্রথম প্রথম শ্বামিজী দিনকতকের জগ্ঠ অপৃশ্তঠ হইতেন। আজ 
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বৈষ্ভনাথ, কাল সিমূলতল! এই ভাবে এক একটা স্থানে কয়েক দিবল 
অতিবাহিত করিয়া আসিতেন; অবঠ্ঠ প্রত্যেকবারেই বলিয়া যাইতেন, 
“এই শেষ, আর ফিরছি না, কিন্তু প্রত্যেকবারেই কোন না! কোন 
কারণে তাহাকে অনিচ্ছাসন্বেও মঠে ফিরিয়া আদিতে হইয়াছিল। 
১৮৯১ থুষ্টাবধের প্রারস্ত হইতে তাহার একাকী ভ্রমণের সাধ পূর্ণ হইয়াছিল 
_-এ সময়ে তিনি কোথায় থাকিতেন কেহ তাহার সন্ধান জানিত না 
বা অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিত ন1। 
পরমহংসদ'বের তিরোভাবের পর চারি বংসরকাল (১৮৮৭ খুষ্টাব্ের 
আন্ত হইতে .১৮৯ ুষ্টান্সের শেষ পর্য্যন্ত) তিনি গুরুত্রাতাদিগগের 
সঙ্গ ত্যাগ করেন নাই অর্থাৎ হয় বরাহনগর মঠে ছিপ্লেন, না হয় 
গুরুত্রাতাদের কাহাকেও না কাহাকেও সঙ্গে লইয়া তীর্ঘভ্রমণে বহির্গত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু ১৮৯১ সালের প্রথম হইতে তিনি গুরুভ্রাতাদিগের 
সঙ্গ সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ করিলেন। মহানগরী দিল্লীতে সেই যে বিচ্ছেদ 
হইল, সেদিন হইতে আর কেহ তাহার ভ্রমণের সাথী হয় নাই। অবশ্য 
কোন কোন গুরুভ্রাত। ভ্রমণকালে তাহার সন্ধান করিতে ক্রটী করেন 
নাই--কিন্ত তিনি প্রায়ই স্বীয় নাম ও পরিচয়াদি পরিবর্তন করিতেন, 
সুতরাং হঠাৎ তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করা সহজ ছিল ন1। 

এইরূপ অবস্থায় ছুই তিন বার মাত্র তাহার গুরুত্রাতৃবর্গের সহিত 
হঠীৎ সাক্ষাৎ হয়, এবং ও কয়েকবারই তিনি তীহার্দিগকে বিশেষ 
তিরস্কার করিয়া তাহার নিকট হইতে সরাইয়। দিয়াছিলেন। স্বামিজীর 
পরবরজাকাঢ়লের ইতিহাদ অতি কৌতুহলজনক । তিনি যতদুর সম্ভব, 
আপনার অতুল বিষ্যাবুদ্ধি গোপন করিয়া সাধারণ সাধুর ন্যায় ভ্রমণ 
করিতেন । এমন কি তিনি প্রকাশ না করিলে কেহ তাহাকে দেখিয়া 
বা তাহার সহিত আলাপ করিয়া বুঝিতে পারিত না যে তিনি এক 
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অক্ষর ইংরাজী জানেন। অনেক সময় তিনি প্রতিজ্ঞা করিতেন, 
“কাহারও নিকট ভিক্ষা চাহিব না; যখন আপনি জুটিবে তখন খাইব।” 
ইহার ফলে সময় সময় তাহাকে একাদিক্রমে পাঁচ দিবস পর্যন্ত অনাহারে 
থাকিতে হইয়াছে, ইহা তাহার নিজমুখে ব্যক্ত । কতদিন পথিপার্শস্থ 
ভগ্ন দেবালয়ে বা ধর্মশীলায় অথবা ঝোপ-জঙ্গল ও পর্বতগুহায় কাটিয়াছে। 
আবার এমন দিনও গিয়াছে যেদিন মাথা গুঁজিবার স্থান হয় নাই, 
উনুক্ত আকাশতলে বর্ষা ও শিশিরসম্পাতের মধ্যে অথবা প্রচণ্ড রৌদ্রে 
অগ্নিতগ্ত বালুকাভূমির উপর কাটিয়াছে। পরিধানে গৈরিকবাস ও 
গৈরিক আলখেল্লা, হস্তে দণ্ড ও কমগ্রলু, সম্বলের মধ্যে একথানি গীতা । 
এইভাবে রীজেন্দ্রগমনে সেই দীপ্ত-বিশালনয়ন, অস্ুপমকাস্তিবীরবপু 
সন্ন্যানী ভিক্ষান্ন সংগ্রহ ও তীর্থপর্য্টটনের জন্য “নারায়ণ হরি” বলিয়া 
দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিতেন । 

কয়েকটা কাছাকাছি স্থানে অল্পদিনের জন্য দুই চারি বার গমনা- 
গমনের পর ১৮৮৮ সালে স্বামিজী পর্যটন-সংকল্প হাদয়ে ধারণ করিয়া 
সর্বপ্রথম ৬/কাশীধাম যাত্রা করিলেন; জীবনধারণের জন্ত নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ব্যতীত অন্ত কিছু সঙ্গে লইলেন না। কাশীধামে 
তিনি বিশ্বেশ্বর, বীরেশ্বর ও অনান্য দেবযুত্তি সন্দর্শন করিয়া একদিন 
সারনাথেও বেড়াইতে গিয়াছিলেন। সে সময়ে সারনাথের স্তূপ ও 
মঠের ভগ্নাবশেষ অধিকাংশ বনজঙ্গলে পূর্ণ ছিল। একদিন প্রাতঃকালে 
তিনি ছুর্গাবাড়ীর মন্দিরাভিমুখে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে একদল 
বানর তাহার পশ্চাদম্ুনরণ করিল। এই সকল বানর সময়ে সময 
নিরীহ লোকের উপর নিতান্ত অত্যাচার করিয়া থাকে । স্বামিজী 
তাহা জানিতেন, সেইজন্য তাহাদিগের প্রীক্পপ ভাব দর্শনে ভ্রুতগতি 
চলিতে লাগিলেন; তাহারাও পূর্বাপেক্ষ। ক্রুতগতি ত্তাহার অনুসরণ 
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করিল। তথন তিনি কিঞ্চিৎ উদ্বিপ্নভাবে দৌড়াইতে আরম্ভ করিলেন । 
উন্মন্ত বানরদলও ত্ৰাহার পশ্চাতে দৌড়াইতে লাগিল। তাহার! প্রায় 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিবার উপক্রম করিয়াছে এমন সময় এক ব্যক্তি 
পশ্চাৎ হইতে উচ্চৈঃস্বরে বলিল, থামো৷ থামো, বানরদের সামনে 
দাড়াও ।” সহসা এই বাক্যশ্রবণে শ্বামিজীর প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ফিরিয়া! 
আদিল। তিনি মুহুর্তমান্র বিলম্ব না করিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া বানর- 
ধিগের সন্দুধীন হইলেন। অমনি ভীষণবেগে ধাবমান পশুসমূহ স্তব্ধ 
হইয়! াড়াইল ও পরমুহুর্ে ভীতভাবে পলায়ন করিতে লাগিল। 
তাহাদিগের এবংবিধ ভাবপরিবর্তন-দর্শনে তিনি মনে মনে খুব হাসিতে 
লাগিলেন, কিঞ্চিৎ পরে এক বুদ্ধ সন্গ্যাসী সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। স্বামিজী তাহাকে দেখিয়া অভিবাদন করিলেন, তিনিও 
প্রত্যভিবাদন করিয়া চলিয়া গেলেন। ম্বামিজী বুঝিলেন ই'হারই 
উপদেশমত কাধ্য করাতে তাহার প্রাণ রক্ষা হইয়াছে । 

এই ঘটনাটির উল্লেথ করিয়া তিনি আমেরিকায় একটি বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন, 5০ 1808 8075. 11808 12100187709, 17809 
111051010. 5567 19! অর্থাৎ এইরূপে প্রকৃড়ি, অবিস্তা ও 
মায়া, সর্বদা ইহাদিগের সম্মুখীন হইবে__কদাচ ইহাদের ভয়ে ভীত হইয়া 


কাপুরুষের স্ায় পলায়ন করিবে না। 
দ্বারকারদাসের আশ্রমে অবস্থানকালে ৬কাশীধামের অনেক পণ্ডিত 


ও সাধুব্যক্তির সহিত স্বামিজীর সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এইথানেই প্রসিদ্ধ 
মনন্থী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সহিত হিন্দুদিগের বিভিন্ন আদর্শের গুণাগুণ 
সম্বন্ধে তাহার বহুক্ষণ আলাপ হয়। আলাপান্তে তৃদেব বাবু বলিয়া- 
ছিলেন, “অদ্ভুত ! এই বয়সে এতদুর.জ্ঞান ও বহুদর্শিতা। ইনি কালে 
একজন অদ্ধিতীয় ব্যক্তি হইবেন সন্দেহ নাই ।” 


১৮২ স্বামী বিবেকানন্দ 


এই সময়েই তাহার ভাগ্যে ভারতবিশ্রুত ত্রৈলঙ্গ স্বামীর দর্শনলাভ 
ঘটে। সকলেই জানেন, ত্রৈলঙ্গ শ্বামী শেষ অবস্থায় কাহারও সহিত 
বাক্যালাপ করিতেন না। বিশেষ আবশ্তক হইলে কখন কথন ইঙ্গিতে 
মাটিতে লিখিয়া প্রশ্নের উত্তর দিতেন । বহু বর্ষ পূর্বে পরমহংসদেব 
তীহ্াকে প্রিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “জীব ও ব্রদ্ষে কোন ভেদ আছে 
কিনা? তাহাতে তিনি সঙ্কেতে বুঝাইয়াছিলেন যে, যতদিন ভেদ- 
'বোধ আছে তিন পৃথক, ভেদবোধ রহিত হইলে ছুইই এক। 
স্বামিজী ত্রৈলঙ্গ শ্বামীকে দর্শন করিয়া প্রণাম করিলেন ও তাহার 
পদধূলি গ্রহণ করিয়া চলিয়া! গেলেন । 

এখান হইতে তিনি ভাস্করানন্দ স্বামীর নিকট গমন করিলেন । 
এই মহাপুরুষ পরমযোগী ও অসাধারণ পণ্তিত ছিলেন। তিনি শ্থ্ীয় 
আশ্রমে প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় অবস্থান করিতেন । স্বামিজী অতিশয় 
শন্ধাভরে প্রণাম করিয়া তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। কথায় 
কথায় কামকাঞ্চন-ত্যাগের বিষয় উঠিল। ভাস্করানন্দ বলিলেন, “কোন 
ব্যক্তি সম্পূর্ণভাবে কামকাঞ্চন ত্যাগ করিতে পারে কি ন সন্দেছ।” 
স্বামিজী বলির্োন, “কি বলেন মহাশয় ! সন্প্যাসধশ্মের মূল ভিত্বিই যে 
ওই” তাহাতে ভাঙ্করানন্দ ঈষৎ হান্ত করিয়া উত্তর করিয়াছিলেন, 
“তোম্‌ লেড়কা হো ক্যা জান্তা?” ম্বামিজী তহৃত্তরে বলিয়াছিলেন, 
«আমি নিজে এরূপ লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছি ।” ভাস্করানন্দ তাহা 
অবিশ্বীস্ত বলিয়া উড়াইয়! দেওয়ায় উভরের মধ্যে তুমুল তর্কবিতর্ক 
হইয়াছিল। & 


* উহার কয়েক বর্ষ পরে স্বামী. গুদ্ধানন্দ ও তাহারও কিঞ্চিৎ পরে স্বামী 
নিরঞনানন্দের সহিত ভাস্করাননদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তীহার্গিগকে তিনি বিশ্ব- 


পরিব্রাঞ্জক বেশে ১৮৩ 


কাশী হইতে অযোধ্যা হইয়! তিনি আগ্রীয় গমন করিলেন । পথে 
বরাধর ভিক্ষাই অবলম্বন ছিল। আগ্রার তাজ দেখিয়া! তিনি মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। বলিতেন, “ইহার অতি ক্ষুদ্র অংশ পধ্যস্ত এক এক দিন 
ধরিয়! দেখিবীর যোগ্য এবং সমগ্র সৌধটি যথার্থভাবে দেখিতে হইলে 
অন্ততঃ ছয় মাস সময়ের প্রয়োজন |, আগ্রার ছুর্গদর্শনেও তাহার ইতিহাস- 
রহস্তজ্ঞ হৃদয়ে নানাবিধ ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল। আগ্রা হইতে তিনি 
বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন। সঙ্গে এক কপর্দক নাই। পথপর্য্যটনে 
ক্লান্ত ধুলিধূসরিত দেহে তিনি বৃম্দাবনের সন্িকটে পৌছিয়া দেখিলেন 
এক ব্যক্তি মহা আরামে ধূমপান করিতেছে। ক্ষুংপিপাসাকাতর 
শ্বামিজী তাহার নিকট হইতে কলিকাটি চাহিবামান্রর লোকটি 
. নিতান্ত ত্রস্তভাবে বলিল, “মহারাজ, হাম্‌ ভঙ্গী ( অর্থাৎ মেথর ) হ্যায় |” 
স্বামিজী একথা শ্রবণে নিরাশচিত্তে চলিয়া গেলেন। কিন্তু কিয়দর 
যাইবামাত্র তাহার মনে হইল, “কি ! সারাজীবন আত্মার অভেদ বিচার 
করিয়া শেষে জাতিভেদের পাকে পড়িলাম ! ছি ছি, এখনও সংস্কার !” 
এই ভাবিয়। তিনি প্রায় এক পোয়। পথ হ্াটিয়। পুনরায় সেই স্থানে 
ফিরিয়া গেলেন । দেখিলেন লোকট!| তখনও বসিয়া আছে। নিকটে 
গিয়া বলিলেন, ”বেটা, হামূকো৷ জলদী একঠো৷ ছিলাম ভরকে দো ।” সে 


বিখ্যাত বিবেকানন্দ স্বামীর শিল্প ও গুরুভাই জানিতে পারিয়া বিশেষ সমাদর করিয়া- 
ছিলেন এবং স্বামিজীর দর্শনলাতের জন্য অতিগয় আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । তখনও 
কিন্ত তিনি জানিতেন ন। ঘে এই বিবেকানন্দই সেই বালক, যাহার সহিত পূর্বের 
একদিন তাহার এ্ররূপ মতভেদ ও “বচন! হইয়াছিল। শারীরিক অনুস্থত। ও অন্যান 
কারণবশতঃ খ্বামিজী আর ডীহার সহিত দেখ! করিবার নুযোগ পান নাই, তবে 
তাহাকে সংস্কৃত ভাষায় একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। 
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পূর্ব বলিল, “মহারাজ, আপ সাধু হ্যায়, মায় ভঙ্গী ছ'।” কিন্ত 
স্বামির্লী তাহার কোন আপত্তি গ্রাহ করিলেন না । লোকটী অগত্যা 
সেই কলিকায় তামাকু সাজিয়! তাহাকে দিল। তিনি আনন্দের সহিত 
উহা সেবন করিতে লাগিলেন । গিরিশ বাবু স্বামিজীর মৃথে এই গল্প 
গুনিয়! ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছিলেন, “তুই গাজাখোর, তাই নেশার ঝেণকে 
মেথরের কল্‌কে টেনেছিলি!” ততুত্বরে শ্বামিজী বলিয়াছিলেন, “না, 
জি, পি, সত্যই আমার নিজেকে পরীক্ষা করে দেখবার ইচ্ছা হয়েছিল। 
সন্ন্যাস নিয়ে পূর্বব সংস্কার দূর হয়েছে কি না, জাতিবর্ণের পারে চলে 
গেছি কি না, পরীক্ষা করে দেখতে হয়। ঠিক ঠিক সন্ন্যাসব্রত রক্ষা 
কর] মহা কঠিন, কথায় ও কাজে এক চুল এদিক ওদিক হবার 
যো নেই ।* 
বুন্দাবনে কয়েক দিন ( ১৮৮৮ খুষ্টাব্ধের ১২ই হইতে ২*শে আগষ্ট ) 
কাটিবার পর শ্বামিজীর মনে নিকটব্তী গ্রামসমূহ দেখিবার ইচ্ছা তইল, 
কারণ ব্রজভূমির সব স্থানই পবিত্র। গোবর্ধনগিরি পরিক্রমকালে 
তিনি সংকল্প করিলেন, কাহারও নিকট হইতে ভিক্ষা প্রার্থনা করিবেন 
ন1। প্রথম দিবুম মধ্যাঙ্কে অত্যন্ত ক্ষুধার উদ্রেক হইল, তারপর মৃষলধারে 
বষ্টি পড়িতে লাগিল, কিন্তু ক্ষুধায় ও পথপর্যাটনে অবনক্নপ্রায় হইলেও 
তিনি কাহারও নিকট ভিক্ষা চাহিলেন না, রাধারমণের মুর্তি হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে পথ চলিতে লাগিলেন। যাইতে যাইতে সহস! 
_ গুনিলেন কে যেন পশ্চাৎ হইতে আহ্বান করিতেছে, কিন্তু তিনি 
তাহা গ্রাহ ন। করিয়া ক্রমাগত সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
সেই ম্বর ক্রমশঃ নিকট হুইতে'নিকটতর হইল। তথন তিনি ছুটিতে 
আরম্ভ করিলেন। সে লোকটিও চুটিল এবং প্রায় অর্ধ ক্রোশ দৌড়াইয়া 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। তাহার সঙ্গে নানাবিধ খাগ্তামগ্রী, সে 
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স্বাযিজীকে উহ গ্রহণ করিবার জন্য মিনতি প্রকাশ করিতে লাগিল। 
শ্বামিজী এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে বিম্ময়ে পরিপ্লুত হইলেন এবং 
নারায়ণের অপার করুণা স্মরণ করিয়। তাহার নয়নদ্বয় আর হইয়া উঠিল। 

গোবদ্ধন হইতে তিনি রাধাকুণ্ডে গমন করিলেন। এখানেও 
এইরূপ একটি ঘটনা ঘটিয়্াছিল। একথানি মাত্র কৌগীন থাকাতে 
তিনি কৌপীনথানি প্রথমে কুণ্ডের জলে ধুইয়! উহার ধারে রাখিলেন 
ও পরে উলঙ্গ অবস্থায় স্সানের জন্য কুগুমধ্যে অবতরণ করিলেন; 
স্ানাস্তে দেখিলেন কৌপীনখানি আর সেস্থানে নাই, কোথায় অনৃশ্ঠ 
হইয়াছে । ইতস্তত: নিরীক্ষণ করিতে করিতে দেখিলেন এক বানর 
কৌপগীনখানি লইয়া একটি বুক্ষের শাখায় বপিয়া আছে'। তিনি 
বৃক্ষের সন্নিহিত হইয়া বানরটীর দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র সে 
শুধু তাহার মন্ত্রী প্রদর্শন করিল--কৌপীনটী ফিরাইয়া দেওয়া 
দূরে থাক, উহা! থণ্ড থণ্ড করিয়া কাটিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিল। 
স্বামিজী অনেক হাঙ্গামা করিয়া বানরের নিকট হইতে উহা! ফিরাইয়! 
পাইলেন বটে, কিন্তু উহা তখন বানরের অত্যাচারে জীর্ণ শীর্ণ অবস্থায় 
পরিণত। যাহা হউক স্বামিজী তখন কুণ্ডাধিষ্টাত্রী দেবতা শ্রীমতী 
রাধারাধীর প্রতি ঘোর অভিমানভরে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে এখন 
হইতে তিনি লোকালয়ে যাইবেন না, জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া দেখিবেন 
দেবী বাস্তবিক ভক্তের যোগক্ষেম বহন করেন কি না। এইস্ছির 
করিয়া তিনি পার্খববন্তী জঙ্গলের অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। 
কিছু দূর যাইতে না যাইতে কে যেন ত্তাহাকে ডাকিতে লাগিল । 
্বামিজী প্রথমে তাহার কথায় কর্ণপাত ন! করিয়! দ্রুত চলিতে 
লাগিলেন, সে ব্যক্তি, স্বামিজীর নাগাল পাইবার জন্ত দৌড়াইতে লাগিল, 
স্বামিজীও দৌড়াইতে লাগিলেন । শেষে সে ব্যক্তি হাপাইতে হাপাইতে 
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তাহার সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং তাহাকে বিশেষ অনুরোধ 
করিয়৷ নিজগৃহে লইয়া গিয়া লযত্বে খাওয়াইল ও নূতন বন্ধ প্রদান 
করিল এবং তাহার গৃহে থাকিবার জগ্ঠ বার বার অন্থুরোধ করিতে 
লাগিল। 

এই সকল ঘটন! হইতে তাহার বিশ্বাস হইল যে তিনি প্রভূর অনুগ্রহ 
হইতে বিন্দুমাত্র বঞ্চিত হন নাই। 

বৃন্দাবন হইতে বাহির হইয়া স্বামিজী উত্তরাখণ্ডে হাতরাসে আদিয়া 
উপস্থিত হইলেন । হাতরাস স্টেশনের এক কোণে তিনি চুপ করিয়া বলিয়া 
আছেন, অনাহারে ও পরিশ্রমে দেহ মন অত্যন্ত ক্লান্ত--এমন সময় 
এসিষ্ট্যাণ্ট ষ্টেশন মাষ্টার শরৎ গুপ্ত কার্ষ্যোপলক্ষে সেই দিকে গিয়া 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন । শরৎ গুপ্ত লোকটী বড় সুন্দর । ছেলেবেলা 
হইতে জৌনপুরের মুললমানদের মধ্যে বাস করিয়া বাঙ্গালা অপেক্ষা উর্দূ 
ও হিন্দুস্থানী শীঘ্র বলিতে পারিতেন এবং চরিত্রটাও বেশ অকপট ও 
পুরুষোচিতগুণভূষিত ছিল। প্লাটফর্ম্ের উপর দিয়! যাইতে যাইতে 
হঠাৎ তাহার নজর পড়িল, একজন সন্ন্যাসী আসনপিড়ি হইয়া স্টেশনের 
এক পার্থে বপিয়! রহিয়াছেন। দেখিয্লাই তাহার মনে হইল, “বাঃ, এমন 
চমৎকারমৃদ্তি সাধু ত কথন দেখিনি! তিনি শ্বামিজীর দর্শনলাভে 
প্রকৃতই আনন্দলাভ করিলেন এবং ত্বরিতপদে তাহার নিকট গিয়া " 
বলিলেন, “আপনাকে ক্ষুধিত বলিয়া! বোধ হইতেছে ।” শ্বামিজী নাভি- 
উচ্চকণ্ঠে উত্তর করিলেন, “হাঁ, আমি ক্ষুধিতই বটে ।” 

"আচ্ছা আপনার জন্ত কিআনিব?” 

“যা হোক কিছু নিয়ে এস।” 

অল্লক্ষণের মধো শরৎ বাবু যাহ! কিছু সংগ্রহ করিতে পারিলেন 
তাহাতেই শ্বামিজীর আহারের আয়োজন করিলেন। ম্বামিজী বহুদিন 
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যাবৎ যৎসামান্ত ভোজনেই তৃপ্ত ছিলেন, কিন্তু সম্প্রতি তাহারও অভাব 
হওয়াতে ক্ষুধায় মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন ৷ এক্ষণে ভক্তপ্রদত্ত নানাবিধ 
আহাধ্য-সামগ্রী পাইয়া পরিতোষসহকারে ভোজন করিলেন । 
দৈনিক কাধ্য সমাপ্ত হইলে শরৎ বাবু সাধুটিকে ভাল করিয়া! 
দেখিবার ও তাহার সহিত আলাপ করিবার স্যোগ প্রাপ্ত হইলেন । 
তিনি বলিতেন, স্বামিজীর চক্ষুই ক্তাহাকে বিশেষভাবে আকর্ষণ 
করিয়াছিল এবং প্রথম দর্শনেই স্বামিজীর উপর তাহার শ্রদ্ধা ও অনুরাগ 
জন্মিয়াছিল। তিনি স্বামিজীকে দিনকতক হাতরাসে থাকিতে অনুরোধ 
করিলেন এবং তারপর বলিলেন, *আমায় কিঞিৎ শিক্ষা দিন । 
শ্বামিতী উত্তরচ্ছলে একটি গান গাহিয়্াছিলেন, সেটি মাপিনী 
স্থন্দরকে বলিয়াছিল-_ 
“বিদ্যা যদি লভিতে চাও, 
টা্দ মুখে ছাই মাখ, 
নইলে এই বেল! পথ দেখ ।” 
শ্রবণমাত্র শরৎ বাবু বলিলেন__"স্বামিজী, আপনি যাহাই বলিবেন 
তাহাই করিতে শ্বীকুত আছি। আমি সর্ধন্ব ত্যাগ করিয়। আপনার 
সহিত যাইতে প্রন্তত।” 
ন্বামিজী তাহার নিম্পৃহ ভাব দর্শনে অতিশয় আশ্চ্য্যান্থিত হইলেন 
কিন্ত তখন কিছু বলিলেন না । 
কথায় কথায় ব্রজেন বাবু বলিয়া একজনের নাম শুনিয়া তাহার 
মনে হইল--ইনি কলিকাতায় ছিলেন ও তাহার পরিচিত। তিনি 
তৎক্ষণাৎ ব্রজেন বাবুর বাসায় গমন করিলেন ও দেখিবামাত্র তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন। ব্রজেন বাবু তাহার আগমনে অতিশয় আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া ভীহাকে কয়েকদিরস নিঞ্জের বাসায় থাকিবার জন্ত 
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অনুরোধ করিলেন। স্বামিজী তাহাতে সম্মত হইলেন ও কয়েক দিন 
পরে পুনরায় শরৎবাবুর বাসায় ফিরিয়া যাইবার অঙ্গীকার করিলেন। 
ব্রজেন বাবুর বাসায় অবস্থানকালে ওথানকার বাঙ্গাণীটোলার সমুদয় 
লোক তাহাকে দেখিবার জন্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। ঠিক এই সময়টা বা 
তাহার কিছু পুর্ব হইতে এখানকার বাঙ্গালীদের মধ্যে বেশ একটা 
দলাদলি ও মনোমালিন্য চলিতেছিল, কিন্তু তাহার সংস্পর্শে সে সকল 
অস্তহিত হইল। তাহার মুখে ধর্ম, দেশ ও জাতি সম্বন্ধে প্রাণম্পশী 
কথাবার্তা শুনিয়। ব্রজেন বাবুর বাসায় উত্তরোত্তর অধিকতর লোকসমাগম 
হইতে লাগিল। স্বামিজী শরৎ গুপ্ত ও নটুকৃষ্ণ বলিয়৷ শরত্বাবুর এক 
বন্ধুর বাটিতে প্রায়ই যাইতেন। ইহারা ছুইজনে ক্রমশঃ তাহার বিশেষ 
অনুরাগী হইয়া উঠিলেন ও নিজ নিজ বাসায় তাহাকে রাখিবার 
জন্ত অতিশয়' চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তাহাদের আগ্রহ-দর্শনে 
শ্বামিী অগত্যা কিছুদিন তাহাদের নিকট রহিলেন। সেখানেও 
অনেক গণ্য ও পদস্থ ব্যক্তি তাহার কথাবার্তী ও সঙ্গীত শ্রবণের 
জন্ত যাইতেন। 

একদিন প্রভাতে উঠিয়া শ্বামিজী বগিলেন, “আর আমি এখানে 
থাকিতে পারিতেছি না । সন্গ্যাসীর একস্বানে অধিকদিন থাকা উচিত 
নয়। আর এখানে থাকতে থাকতে ক্রমে তোমাদের ভালবালায় আবন্ধ 
হয়ে পড়ছি, এটা ভাল নয়।” সকলেই তাহাকে এ সংকল্প পরিত্যাগ 
করিতে বলিল, কিন্তু তিনি বলিলেন, “তোমরা আমায় পীড়াপীড়ি 
'করিও' না।” ত্ীহার স্থিরসংকল্প দেখিয়! শরৎ বাবু অতিশয় হুঃখিত 
হুইলেন। এই অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি ম্বামিজীকে অতি নিকট 
আত্মীয় বলিয়া! বিবেচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । তিনি বাল্য- 
কালে জৌনপুরের মৃনলমান বন্ধুগণের নিকট ুফীদিগের ধর্ণা-সাহিত্য 
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পাঠ করিয়াছিলেন । স্বামিজীকে দেখা অবধি তীহার মনে হইতেছিল 
ইনি যেন স্ুধীপ্দিগের বর্ণিত প্রেমের জীবন্ত আদর্শ। এক্ষণে তাহাকে 
গমনোগ্যত দেখিয়া তিনি বলিলেন, *ম্বামিজী, আপনি আমায় আপনার 
শিষ্য করিয়া লউন |” ন্বামিজী এ সময়ে শিষ্যগ্রহণের কল্পনাও করেন 
নাই এবং সহসা কোন শিষ্য গ্রহন করা উচিত কি না সে সম্বন্ধে 
তাহার কিঞ্চিৎ সন্দেহ ছিল। ম্ৃতরাং শরৎ বাবুর প্রস্তাবে তিনি স্পষ্ট 
কোন জবাব না দিয়া বলিলেন, “কি দরকার ? আমার শিষ্য হইলেই 
যে অধ্যাত্ম জগতের সব জিনিষ তোমার করতলগত হইবে তাহা! নহে। 
ঈশ্বর সর্বভূতে বিরাজমান” এইটি মনে রাখিও। তাহা হইলেই তোমার 
উন্নতি ভইবে। মধো মধো তোমার সহিত দেখা হইবে 1” কিন্ত 
শরৎ বাবু সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনি পুনঃ পুনঃ অনুরোধ- 
উপরোধ করিতে লাগিলেন ও অবশেষে বলিলেন, *শ্বামিজী, আপনি 
যাহ! হয় অনুমতি করুন, আমি করিতে প্রস্তুত আছি। আপনি আপনার 
সঙ্গে যেথায় ইচ্ছা! যাইতে বলুন, আমি আপনার অন্থুগমন করিতে 
সম্মত আছি” ম্বামিজী তাহার দৃঢতা দেখিয়া! ঈষৎ কৌতুহলপূর্ণ 
স্বরে বলিলেন, *তৃমি সত্যই আমার সহিত যাইতে প্রস্তুত আছ ?” 
শরৎ বাবু সম্মতি্ছচক উত্তর প্রদান করিলে তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, 
তাহা হইলে আমার ওই ভিক্ষাপাত্রটি গ্রহণ করিয় ষ্টেশনের কুলিদিগের 
নিকট হইতে ভিক্ষা সংগ্রহ করিয়া আন দেখি।” আদেশপ্রাপ্থিমাত্র 
শরৎ বাবু নিজ অধীনস্থ কুপিদিগের নিকট হইতে ভিক্ষা সংগ্রহ করিয়া 
আনিলেন। স্বামিজী তদর্শনে প্রচুর আশীর্বাদ করিয়া তাঁহাকে 
শিষ্যু্পপে গ্রহণ করিলেন। ইহার কয়েকদিন পরেই শরৎ বাবু কর্মের 
তার অপর একজনের উপর আপাততঃ দিয়া শ্বামিজীর সহিত হৃধীকেশ 
যাত্র! করিলেন। 
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গৃহনুখে অভ্যন্ত সদানন্দ (স্বামিজী শরৎ বাবুকে পরে এই নাম 
প্রদান করিয়াছিলেন ) শীঘ্রই বুঝিতে পারিলেন যে সন্্যাীর জীবন বড় 
কঠোর । সন্দানন্দ স্বামী এই সময়কার বৃত্তান্ত এইরূপ বলিতেন, “এক 
দিন পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া আমার শরীর নিতান্ত ক্লান্ত ও অবদন্ন 
হইয়া পড়িল। সে দিন নিশ্চিত আমি মরিতাম। কিন্তু স্বামিজীর 
কিস্সেহ! তিনি আমায় ধরিয়া ধরিয়া কতকদূর লইয়া গিয়া সেদিন 
আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন। আর একদিন একটি পার্কত্য নদী 
পার হইয়! যাইতে হইবে। আমরা একজনের নিকট হইতে একটা 
ঘোড়া যোগাড় করিয়! নদী পার হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। নদীটি 
অতিশয় বেগবতী ও তলদেশ মস্থণউপলাচ্ছাদিত। পদস্থলন হইবার 
বিশেষ সম্ভাবনা। আর, একবার পদশ্থলন হইলে মৃত্যু অবধারিত। 
আমি ঘোটকের উপর যাইতে লাগিলাম স্বামিজী সহিসের হ্যায় 
ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মাঝে 
মাঝে ছুই চারিবার এমন হইল যে ভাবিলাম বুঝি আর ঘোড়া রাখা 
যায় না। কিন্তু অসমলাহসী ও স্েহার্জহদয় শ্বামিজী নিজের জীবন 
বিপন্ন করিয়াও সেই ভাবে ঘোড়! গুদ্ধ আমাকে পার করিলেন । কেমন 
করিয়া তাহার প্রেম ও ভালবাদার বর্ণনা করিব? তিনি যেন প্রেমের 
অবতার ছিলেন। আর একবার আমার অত্যন্ত অসুথ হইয়াছিল। 
তিনি আমার সমুদয় জিনিষপত্র এমন কি জুতাযোড়াটা পর্য্যন্ত বহিয়া 
লইয়া! গিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে থাকিলে মনে এতটা বল ও সাহস 
থাকিত যে মৃত্যুও তুচ্ছ বোধ হইত। একদিন পথে যাইতে যাইতে 
দেখা গেল একস্থানে কতকগুলি মন্থৃষ্যের অস্থি ও তাহার আশে পাশে 
গেরুয়া কাপড়ের টুকর1 পড়িয়া রহিয়াছে । স্বামিজী এগুলির দিকে 
অঙ্গুলি নিন্দেশ করিয়া বলিলেন, 'সদানন্দ, দেখ এখানে একজন মন্ন্যাসীকে 
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বাঘে মারিয়াছে। ভয় হচ্ছে? আমি উত্তর করিলাম, “আপনি 
সঙ্গে থাকিলে কিসের ভয়” ?” 

হৃষীকেশে ম্বামিজী ও তাহার শিষ্য সাধারণ সাধুদিগের স্যার 
থাকিতেন-_-ভজন, ভ্রমণ ও ধ্যান-ধারণাতেই অধিকাংশ সময় অতিবাহিত 
হইত। তাহাদের আরও উত্তরে কেদার বদরীর দিকে যাইবার ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু সদানন্দ স্বামী হঠাৎ কঠিনপীড়াগ্রস্ত হইয়া! পড়ায় পুনরায় 
হাতরাসে ফিরিতে হইল। তাহাদের হাতরাস প্রত্যাগমনে সকলেই 
অতিশয় আনন্দিত হইলেন, কিন্তু এখানে আনিয়া স্বামিজীও 
গীড়ার কবলে পতিত হইলেন। আহারবিহারের অনিয়মে 
উভয়েরই শরীর ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার উপরু হৃধীকেশের 
জলবাযু তত তাল নহে, কারণ ওখানে ম্যালেরিয়া আছে। সুতরাং 
উভয়েই ভূগিতে লাগিলেন । এই সময়ে কোন স্থানীয় বাঙ্গালী ভদ্র- 
লোক সম্ভবতঃ বরাহনগর মঠে স্বামিজীর অসুস্থতার সংবাদ প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। কারণ কয়েকদিন পরেই তিনি গুরুত্রাতার্দিগের নিকট 
হইতে বরাহনগরে ফিরিয়া যাইবার জন্য সাহ্ুনয় অনুরোধসহ একখানা 
পত্র পাইলেন । সেই পত্রে আরও লিখিত ছিল যে, কয়েকটি বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কাধ্যের জন্য তাহার একবার কলিকাতায় উপস্থিত হওয়া 
আবশ্যক । এই পত্র পাইয়া তিনি দুর্বলতা সত্বেও কলিকাতা যাত্র! করি- 
লেন এবং সদানন্দ হ্বামীকেন্ত কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে তাহার অনুগমন করিতে 
আজ্ঞ। দরিয়া গেলেন । শ্বামিজী মঠে প্রত্যাগমন করিলে সকলেই অতিশয় 
হর্ষ প্রকাশ করিয়! তাহাকে কিছুকাল বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করিলেন । 
কয়েক মাস পরে সদ্দানন্দ স্বামীও এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

্বামিজীর পুনরাগমনের সহিত মঠে আবার পূর্বভাব ফিরিয়া 
আসিল। ভ্রমণকালে তিনি যে সকল নূতন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিলেন 
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তৎসাহায্ ভারতীয় সভ্যতার একত্ব তাহার সবিশেষ হৃদয়ম হইয়াছিল । 
তিনি বলিতেন, *রামকুষ্জদেবের প্রভাবে আপাত-বিচ্ছিন্ন ভারতথণ্ড 
আবার এক হইবে।” পূর্ব মঠের ভ্রাতুগণকে শিক্ষাদান আরম্ত 
হইল। এইভাবে কয়েক মাল অতিবাহিত হইলে যখন তিনি বুঝিলেন 
যে উপস্থিত তাহার আর মঠে থাকিবার প্রয়োজন নাই, তখন তিনি 
পুনরায় দেশভ্রমণে বহির্গত হইলেন। 


গাজীপুরের পওহারী বাব! 


এবার স্বামিজী সর্বপ্রথমে গাজীপুরে উপস্থিত হইলেন। 
গাজীপুরের পওহারী বাবা একজন অদাধারণ যোগী ও জ্ঞানী পুরুষ 
ছিলেন। মহাত্বা কেশবচন্ত্র সেন মহাপুরুষসন্ধানে ভারতের 
চতুর্দিকে পর্যটন করিতে করিতে সর্বপ্রথম তাহার সন্ধান পান। 
দুক্ষিণেশ্বরের বাগানে সেই কথা শ্রবণাবধি শ্বামিজী পওহারী বাবার 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন এবং পরহ্মংসদেবের দেহত্যাগের পর 
অনেকবার তীহাকে দর্শন করিতে যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, 
কিন্ত এতদিন পরে সেই সুযোগ উপস্থিত হইল। গাজীপুরে তিনি 
রায় গগনচন্দ্র রায় বাহাছ্বরের বাটাতে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 
এখানে অনেক লোক প্রত্যহ তাহার সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিহে 
আসিতেন।, তিনিও সকলকে যথাবিহিত উপদেশ প্রদান করিতেন। 
সংস্কার সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, “পুরাতনের নিন্দা বা কঠোর 
সমালোচন! দ্বারা তাহার দোষসংশোধন হইতে পারে না। 
সংশোধনের প্রণালী স্বতন্্। অসীম প্রেম ও সহিষ্ণুতা দ্বার! সর্ব- 
সাধারণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার কর] সর্বাগ্রে আবশ্ক। শিক্ষা বার! 
ক্রমে সকলে আপনাপন অন্তরের মধ্যে বুঝিতে পারিবে কোন্টা ভাল, 
কোন্টা মন্দ। তারপর আপনা হইতেই মন্দট! ছাড়িয়া ভালটা৷ গ্রহণ 
করিবে। কিন্ত এই শিক্ষা সর্বতোভাবে হিন্দুভাবে ভাবিত হওয়া 
আবপ্তক। সকল বস্ত হিন্দুর চক্ষে, হিন্দুর দৃষ্টি লইয়! দেখা! ও বুঝ! 
উচিত। প্ররুত শিক্ষা বাস্তবিক তাহাই, যদ্থার| হিন্দুর আদর্শ আমাদের 
চক্ষে আরও মহান্‌ ও গৌরবান্বিত হইয়া উঠে। কারণ এইটা স্থির 
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জানিও যে হিন্দুধর্ম একটা প্রকাণ্ড ভুল নয় ডুবিয়া দেখ, গভীর হইতে 
গভীরতর প্রদেশে অনুসন্ধান কর, তারপর বুঝিতে পারিবে কি 
অতলম্পর্শ সমুদ্র এই হিন্দুধর্ম! বৈদেশিক শিক্ষার মোহে তুলিও ন]। 
দেশটাকে বোঝ, জাতটাকে বোঝ) জাতীয় জীবনের গতি, বৃদ্ধি 
ও প্রসার কোন্‌ দিকে, তার উদ্দেপ্ত কোন্‌ লক্ষ্যের অভিমুখী তাই 
দেখ। যখন নিজেদের ঠিক ঠিক বুঝিতে পারিবে তখনই সব গোল 
* মিটিবে |” 
গগন বাবু তাহাকে মিঃ রস্‌ (07 10088) নামে একজন 
রাজপুরুষের নিকট পরিচিত করিয়া দেন। রূস্‌ সাহেব স্বামিজীকে 
হিন্দুপর্বসমূঙ্, বিশেষতঃ হোলি ও রামলীলার এ্রতিহাসিক তত্ব সম্বন্ধে 
গুটিকতক প্রশ্ন করেন। এতত্যতীত তিনি তাহাকে হিন্দুদিগের 
সামাজিক অনুষ্ঠান সন্বন্ধেও কয়েকটি প্রশ্ন করেন। ম্বামিজ্রী এই সকল 
প্রশ্নের অতি সুন্দর সুন্দর উত্তর দিয়া সাহেবকে সন্তষ্ট ও হিন্দুধর্মের 
উপর তাহার শ্রদ্ধা ও অনুরাগ বছ্ধিত করিয়াছিলেন) শুন! যায় 
হোলির তত্ব সম্বন্ধে উক্ত সাহেবের জন্য একটি প্রবন্ধ লিখিয়া 
দিয়াছিলেন। রস্‌ লাহেব তাহার পাণ্তিত্যে মুগ্ধ হইয়া ডিনরিউ জজ 
মিঃ পেনিংটনের নিকট তাহাকে লইয়া যান। পেনিংটন সাহেব 
তাহার নিকট অনেক তথ্য সংগ্রহ করেন। ম্বামিজী জলমোতের 
স্তায় অনর্গল বাক্যস্ত্রোতে তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন এবং হিন্দুধশ্ম ও 
যোগের বৈজ্ঞানিক তব, হিন্দুধর্মের পুনরত্যুদয়, ভারতের আধুনিক 
পরিবর্তনধার! প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়গুলি সবিশেষ যুক্তিসহকারে 
ব্যাখ্যা ও আলোচন। করিয়াছিলেন। তিনি ম্বামিজীর কথাবার্তায় 
এরূপ মুগ্ধ হন যে, তাহাকে বিলাতে যাইবার জন্য অন্থরোধ করেন ও 
সর্বপ্রকার সাহাযা করিবার প্রস্তাব করেন। কর্ণেল রিভেট কার্ণাক 
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(75156660808) নামক আর একজন শ্বেতাঙ্গ ভদ্রলোকের 
সহিতও এই সময়ে বেদাস্ত সম্বন্ধে ত্রীহার দীর্ঘ আলোচনা চলিয়াছিল। 
কর্ণেল সাহেব তাহার অদ্ভুত, বিগ্কা ও বিচারপ্রণালী দেবিয়া স্তস্তিত 
হইয়াছিলেন । 

কিন্তু বিশেষ আগ্রহসব্ষেও শ্বামিজী এবার পওহারী বাবার দর্শনলাতে 
সমর্থ হইলেন না। কারণ এই মহাপুরুষ এক উচ্চ প্রাচীর বো্টত নির্জন 
উদ্ভানমধ্যস্থ গুহার অভ্যন্তরে বাস করিতেন। উহার মধ্যে সাধারণের 
প্রবেশের কোন উপায় ছিল না। তিনিও বহুদিন হইতে বাহিরে আসা 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। পাঁচ বৎসরের মধ্যে একদিনও লোকের সন্বুখে 
আসেন নাই-_-ভিতরেই থাকিতেন, কি করিতেন কেহ জানিত না। 
ইচ্ছা হইলে কখন কথন দ্বারের আড়াল হইতে কথা৷ বলিতেন। স্বামিজী 
তাহার মান মাস সমাধিস্থ থাকার কথা ও অন্তান্ত আরও অনেক বৃত্তান্ত 
শুনিতে পাইলেন, কিন্তু তাহার দর্শন না পাইয়া ক্ুপ্নমনে বরাহনগর 
ফিরিয়া গেলেন । 

বরাহনগরে প্রত্যাগত হইয়া তিনি গুরুত্রাতাগণের সহিত পওহারী 
বাবার পবিত্র জীবনকাহিণী আলোচনা করিতে লাখিলেন। তখন 
তাহার চিত্ত পওহারী বাবার ভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু তথাপি 
আীরামকষ্দেবের অতুলনীয় মহত্ব স্বতিপথ হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। 
কারণ এই সময়েই * একদিন তিনি কথাপ্রপঙ্গে বলিয়াছিলেন, 
শ্ীরামকষ্দেবের এক একটি উক্তি গ্রহণ করিয়া তাহার উপর মোটা 
মোটা বহি লিখিতে পারা যায়। তাহাতে একজন গৃহী ভক্ত তাকে 
বলিয়াছিলেন, “কেমন করিয়া, বুঝাইয়া দাও দেখি।* স্বামিজী তরুত্বরে 
বলেন, “তুমি তার যে কোন উপদেশ বল, আমি বুঝাইয়া দিব» তখন 


* স্বামী সারানন্দ বলেন, এই ঘটনাটা বহু পুর্ব সংঘটিত হইয়াছিল। 


১৯৬ স্বামী বিবেকানন্দ 


সেই ব্যক্তি ঠাকুরের মাহুত-নারায়ণ ও হাতী-নারায়ণের গল্পটির উল্লেখ 
করিলে ম্বামিজী তিন দিন ধরিয়া! উহার ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । 

ইহার কিছুদিন পরে (১৮৮৯ খুষ্টান্জের ডিসেম্বর ) স্বামিজী 
বৈগ্নাথধামে গিয়া কয়েক দিন অবস্থান করিয়া কাশীধামে যাইবেন 
মনে করিতেছেন, এমন সময়ে সংবাদ পাইলেন যে, স্বামী যোগানন্ 
এলাহাবাদে সাংঘাতিক গীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছেন। গুনিবামাত্র 
স্বামিজী এলাহাবাদ যাত্রা করিলেন; এই স্থানে স্বামিজীর গুরুভ্রাতা 
নিরঞ্রনানন্দ এবং পূর্বোক্ত সদানন্দ প্রভৃতি তাহার সহিত মিলিত 
হইলেন। সকলের অহোরাত্র যত্ব ও সেবায় যোগানন্দ স্বামী ক্রমশ: 
আরোগ্যের পথে উপনীত হইলেন। তখন তাহার রোগশয্যার পার্খে 
বসিয়! শ্বামিজী সকলকে ধর্মোপদেশ দিতে লাগিলেন । এই সময়েই 
একদিন তিনি একজন মুসলমান ফকিরবেশী মহাপুরুষকে দেখিয়া- 
ছিলেন। সেব্যক্তির মুখের প্রত্যেক রেখাটী যেন বলিয়া দিতেছিল 
হইনি পরমহংল? । তীহাকে দেখিয়া স্বামিজী শঙ্করাচার্য্যের “বিবেক- 
চুড়ামণি” হইতে এই শ্লোকটি আবৃত্তি করিয়াছিলেন__ 


“দিগন্ধরে! বাপি সাম্বরে। বা 
ত্বগন্থরে। বাপি চিদন্বরস্থঃ। 
উন্মত্তবদ্ধাপি চ বালবন্থা 
পিশাচবদ্বাপি চরত্যবন্তাম্‌ ॥” 


যোগানন্দ স্বামী আরোগ্যলাভ করিলে ম্বামিজী কিছুদিন ৬/কাশীধামে 
থাকিয়া ১৮৯* থুষ্টাব্ে জানুয়ারির শেষভাগে গাজীপুরে গমন, 
করেন।* এবার তিনি প্রথমে কিছুদিন তাহার বাল্যসথা সতীশচন্্ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাদায় ও পরে গগনবাবুর বাটাতে অবস্থান 


* কেহ কেহ রলেন, ত্বামিজী একবারমান্ত্র গাজীপুরে গিয়াছিলেন। 


গাজীপুরের পওহারী বাব ১৯৭ 


করিলেন। পূর্বের ন্যায় এবারও পওহারী বাবার দর্শনলাতই মুখ্য 
উদ্দেন্ত। তদমুসারে তিনি বাবাজীর আশ্রমের অনতিদুরে এক নির্জন 
লেবুবাগানে থাকিয়! ভিক্ষা ও লেবুর রস দ্বারা জীবনধারণ করিতে 
লাগিলেন ও প্রত্যহ বাবাজীর দরজার নিকট গিয়! বসিয়া থাকিতেন । 
কয়েকদিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে একদিন বাবাজীর দর্শন মিলিল। 
দর্শন অর্থে চাক্ষুষ দেখ! নহে, দরজার পার্খ্ব হইতে আলাপ। পওহারী 
বাবা তাহাকে বলিয়াছিলেন, *যন্‌ সাধন তন্‌ সিদ্ধি।” ম্বামিজী 
ভ্াহাকে জিজ্ঞাসা করেন, *তিতিক্ষা ক্যায়সে বনে ?” পওহারী বাবা 
বলেন, *গুরুকা ঘরমে নৌকা মাফিক পড়া রহো।* পওহারী বাবার 
সহিত আলাপ করিয়া স্বামিজী অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। পূর্বে 
গুনিয়াছিলেন ইনি একজন হঠযোগী, কিন্ত এখন দেখিলেন শুধু 
হঠযোগী নহেন, একজন অদ্ভুত রাজযোগীও বটে। তারপর আর 
একটা আশ্চর্য জিনিষ দেখিলেন_-পওহারী বাব! শ্রীরামকুষ্ণদেবের 
ভক্ত । তাহার গুহাতে পরমহংসদেবের একখানি ফটো ছিল) তাহ! 
দেখাইয়। তিনি স্বামিজীকে বলিয়াছিলেন, “ইনি সাক্ষাৎ ভগবানের 
অবতার ।” সুতরাং পওহারী বাবার উপর ম্বামিজীর অনুরাগ 
উত্তরোত্তর বন্ধিত হইতে লাগিল। ক্রমশঃ ভীহার চিত্তে এক নৃতন 
অভিলাষের উদয় হইল। তিনি স্থির করিলেন, পওহারী বাবার 
নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিবেন। এরূপ ইচ্ছার ছুটা কারণ 
অনুমিত হয়। প্রথমতঃ তাহার অন্তঃকরণে সত্যান্বেষণম্পৃহা চিরদিন 
বলবতী ছিল, কোন নূতন পথ বা আলোক দেখিতে পাইলে তাহার 
অন্থসন্ধিংস্থ মন কিছুতেই নিরস্ত থাকিতে পারিত না। পওহারী 
বাবাকে দেখিয়া তাহার বিশ্বাস হইয়াছিল ইনি যোগমার্গে বিচরণ 
করিয়া সত্যলাভে সিদ্ধকাম হইয়াছেন, সুতরাং এ মার্গের রহম্ত অবগত 


১৯৮ স্বামী বিবেকানন্দ 


হইবার জন্ত এবং তাহার মত দীর্ঘকাল একাসনে সমাধিস্থ হইয়া যাহাতে 
থাকিতে পারেন এই বিষয় শিক্ষার জন্য তাহার বিশেষ ওৎনুক্য 
জন্মিল। দ্বিতীয়তঃ এ সময়ে তিনি কোমরের বাত ও অজীর্ণ রোগে 
বিলক্ষণ ভূগিতেছিলেন। তাহার ধারণা হইল হঠযোগের ক্রিয়া অভ্যাস 
করিলে এ দারুণ ব্যাধির হস্ত হইতে পরিক্রাণ লাভ করিতে পারিবেন । 
তারপর পওহারী বাবার নিকট হইতে কোন বিষয়ের উপদেশ গ্রহণ 
করিলে যে গুরুত্যাগ করা হয়, ইহা তিনি মানিতেন না। ন্ুুতরাং 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি বাবাজীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ নিশ্চয় 
করিলেন। বাবাজীও তাহাকে যথেষ্ট আশা ভরসা দিলেন। কিন্ত 
কি আশ্চর্য + যেই সংকল্প স্থির হইল এবং তিনি বাবাজীর গুহাভিমুখে 
যাইবার জন্য উঠিলেন, অমনি কে যেন পিছন হইতে তাহাকে টানিয়া 
ধরিল। চরণদ্ধম আর চলিতে চাহিল না, সমস্ত শরীর ভার ও অবশ 
বোধ হইতে লাগিল এবং অন্তর কি যেন একটা সঙ্কোচ ও অভিমানের 
বেদনায় ভরিয়া উঠিল। তিনি বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, 
“একি? এরূপ হইল কেন? বোধ হয় এবার ভীষণ পরীক্ষার 
সন্ধিস্থলে উপস্থিত হইলাম। কিন্তু তথাপি দীক্ষাগ্রহণের স্বল্প 
পরিত্যাগ করিলেন না। তাহা পূর্ববৎ অটল রহিল এবং তাহার জন্য 
দিন. স্থিরও হইয়া গেল। কিন্তু যেদিন দীক্ষা হইবে বলিয়া সব 
ঠিকঠাক তাহার পূর্বদিন রাত্রে এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটিল। তিনি 
লেবুবাগানে একাকী এক থাটিয়ায় শয়ন করিয়া! চিন্তা করিতেছেন, 
এমন সময়ে সহসা কক্ষ উদ্ভাসিত করিয়া পরমহংসদেবের 
মৃন্তি তাহার সন্মুথে প্রকটিত হইল। সে মূর্তি কি অদ্ভুত পবিত্র! 
নয়ন ছুটি তাহার নয়নোপরি সংলগ্ন অথচ সে নয়নে কতই স্নেহ, কতই 
করুণা! প্বামিজী সেই বেদনাবাগ্রক ছল ছল চক্ষু দেখিয়৷ আর স্থির 


গাজীপুরের পওহারী বাব! ১৯৯ 


থাকিতে পারিলেন না। ত্বাছার মনে অতিশয় নির্বধেদ উপস্থিত 
হইল। “আমি কি অবিশ্বাদী! আমি কি কৃত! এইরপ 
আত্মগনানি তাহার মনে উদিত হইতে লাগিল। কিন্তু স্বামিজীর মুখ 
হইতে একটি কথাও বাহির হইল না। ত্তাহার সর্বাঙ্গ ঘর্মাক্ত ও ঘন 
বন কম্পিত হইতে লাগিল এবং অন্তরে কে যেন পাধাণের ভার চাপির! 
বসিল। অবশেষে তিনি কাতরম্বরে বলিয়া উঠিলেন, “না, না, তা 
কথনই হবে না। রামকষ্জ ব্যতীত আর কেহই এ হৃদয়ে স্থান পাবে 
না। প্রভু, দাস চিরদিন তোমারই চরণে বিক্রীত, আর কাহারও 
নিকট নয়! জয় রামকুষঃ, জয় রামরৃষঃ |” 

এই ঘটনার পর দীক্ষাগ্রহণের সঙ্কর ছুই একদিন স্থগিত রহিল। 
কিন্ত এ মূত্তির সত্যত! পরীক্ষা করিবার জন্য তিশি ছুই এক দিন পরে 
আবার পূর্ব্ববৎ সঙ্কল্প করিয়া প্রীরামকুষ্ণদেবের মৃর্তিকে তাড়াইয় দিয়! 
পওহারী বাবার ধ্যান করিবেন এই স্থির করিয়া বসিলেন। কিন্তু 
আবার দীক্ষার্দিবসের পূর্বরাত্রের মত ঘটনা হইল। এইন্সপে ক্রমান্বয়ে 
পাচ ছয় দিন এই মুষ্তি তাহার সম্মুখে প্রকট হইয়াছিলেন। স্বামীজি 
দেখিয়াছিলেন, শ্রীরামকঞ্জদেব যেন তাহার সম্মুখে কাদ কাদ ভাবে 
ঈাড়াইয়া রহিয়াছেন। পাঁচ ছয় দিন এইভাবে ঠাকুরের 'দর্শন লাভের পর 
দীক্ষা লইবার সন্কল্প তাহার মন হইতে এককালে তিরোহিত হইল। 

পওহারী বাবা এই ঘটনার পরেও তীহ্াকে দীক্ষা দিবার প্রয়াস 
করিয়াছিলেন, কিন্ত তখন তাহার মন হইতে এ সঙ্ল্প একেবারে 
দূরীভূত হইয়াছে শুধু থে উপরোক্ত দর্শনলাভের জন্য তাহা নহে, অন্য 
কারণও ছিল। তিনি দেখিলেন পওহারী বাবা. কোন কোন বিষয় 
আবার তাহার নিকটই শিখিতে চাহেন। ইহাতে তিনি বুঝিলেন বাবাজী 
এখনও পূর্ণ হয়েন নাই, আর বুঝিলেন শ্ররামকষ্ণদেবের তুলন! নাই । 


পুন্ধাত্র 


গাজীপুরে অবস্থানকালে ম্বামিজী সংবাদ পান যে অভেদানন্ 
স্বামী, হৃযীকেশে গীড়িত হইয়াছেন। তাহাকে হৃধীকেশ হইতে 
বারাণদীতে আনাইয়া স্বামিজী গাজীপুর পরিত্যাগ করিয়া বারাণলীছে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে তিনি সংস্কৃত ভাষায় স্ুপত্ডিত পূর্ববপরি চিন্ত 
প্রমদ্ধাদাস মিত্র মহাশয়ের আতিথ্য গ্রহণ করিলেন এবং অভ্দোনন্ 
স্বামীর সেবা-শুশ্রাধার মুব্যরস্থা করিয়া প্রেমানন্দ স্বামীর হস্তে 
তাহার ভারার্পণ করিলেন এবং স্পং প্রমদা বাবুর উদ্ভানবাটীতে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। এই উদ্ভানে তিনি অধিকাংশকাল তপন্তা ও 
সাধনভজনে যাপন করিতেন, কেবল মধ্যে মধ্যে এক আধ বাঁর 
মন্দিরাদি দর্শনে বহির্গত হইতেন। ক্রমে অভেদানন্দ শ্বামীর আরোগা- 
লাভের সম্ভাবনা! ঘটিল। কিন্ত এই সময়ে আর একটি ছুঃসংবাহ 
আসিয়! ম্বামীজিকে অতিশয় কাতর করিয়া ফেলিল। ইহা প্রীরামকুঞ্চ- 
দেবের অন্থতম প্রধান গৃহী শ্শিষ্য বলরাম বাবুর মৃত্যুসংবাদ। এই 
বাদ শ্রবশে শ্বামিজী রোদন করিয়্াছিলেন। তদর্শনে প্রমদাবাবু 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, "আপনি সঙ্ন্যাপী হইয়া এত শোকাকুল কেন? 
সর্যাসীর পক্ষে শোক প্রকাশ করা অনুচিত।* স্বামিজী এই কথার 
উত্তরে বলিয়াছিলেন, “বলেন কি, সঙ্ন্যাসী হইয়াছি বলিয়া হাদয়টা 
বিসর্জন দিব? প্রক্কৃত সন্যাসীর হৃদয় সাধারণ লোকের হৃদয় অপেক্ষা 
বরং আরও অধিক কোমল হওয়া উচিত। হাজার হোক আমরা 
মান্য ত বটে! আর তা ছাড়া, তিনি ঘে আমার গুরুভাই 
ছিলেন। আমরা এক গুরুর চরণতলে বসিয়া! শিক্ষালাত করিয়াছি। 


পুনর্যাত্রা ২৯১ 


যে সন্ন্যাসে হৃদয় পাষাণ কর্তে উপদেশ দেয় আমি সে সন্ন্যাস গ্রাহা 
করি না।” ইহার অব্যবহিত পরেই বলরাম বাবুর পরিবারবর্গকে 
দর্শন করিবার অন্য তিনি বারাণসী হইতে কলিকাতায় চলিয়া 
আসিলেন। 

এইরূপে শ্রীরামকুষ্ণদেবের মহাসমাধির পর সার্দ চারি বদর অতি- 
ক্রাস্ত হইয়া গেল। স্বামীজির মন ভূয়োদর্শন দ্বারা উত্তরোত্তর বিকশিত 
হইতেছিল। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর 
ভারতের জীবন গঠিত এবং আধ্যাত্মিক তেজের তারতম্যের উপরই 
ইহার উন্নতি ও অবনতি সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতেছে । 

ছুই মাস কাল মঠে অবস্থান করার পর ১৮৯* খুষ্টান্সের জুলাই 
মাসে শ্বামিজী আবার ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । পূর্বের স্তায় এবারও 
সঙ্কর রহিল আর ফিরিবেন ন1 এবং এবার তাহার এই সঙ্কল্প প্রায় সফলও 
হইয়াছিল॥ কারণ এখন হইতে সাত বৎসরের মধ্যে তিনি আর মঠে 
ফিরিয়া আসেন নাই। ইতোমধ্যে মঠ বরাহনগর হইতে আলম- 
বাজারে উঠিয়া যায় এবং আরও অনেক পরিবর্তন ঘটে। কিন্ত 
এবার ম্বামিজীর উদ্দে্ত ছিল হিমালয়গ্রদেশ পরিভ্রমণ করিবেন, 
কারণ ঠিক এই সময়ে স্বামী অথণ্ডানন্দ তিববত হইতে ফিরিয়া লামা- 
দিগের আবাস, কেদার-বদরীর মহান্‌ গম্ভীর সৌন্দর্য্য ও কাশ্মীরের 
মনোরম দৃশ্তাবলীর একটি সুরঞ্জিত চিত্র মঠের সন্ন্যাসীদিগের সম্মুখে 
ধরিলেন। তাহার বর্ণনা! গুনিয়া শ্বামিজী উৎসাহভরে বলিয়া উঠিলেন, 
“হা, তোর মতন লোকই আমি চাচ্ছি, চল্‌ ছুজনে আবার বাহির হই।” 

এব্বর শ্বামিী স্থির করিলেন যেআর পওহারী বাবা বা অন্ত 
কোন সাধুর নিকট যাইবেন না, কারণ তাহাতে নিজের লক্ষ্য হইতে 
বড় বিচলিত হইতে হয়, এবার সোজ|! হিমালয়ে গিয়া উঠিবেন । 


২*২ স্বামী বিবেকানন্দ 


মঠ-ত্যাগকালে তিনি গুরুভাইদ্দের বলিলেন, «এবার আর স্পর্শমাত্র 
লোককে বদলে ফেলতে পারার ক্ষমতালাভ না করে ফিরছি না ।* 
যাইবার পূর্বে একদিন ঘু্ুড়ীতে গিয়া শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাধীর চরণ বন্দনা 
করিয়া' আসিলেন, তারপর তাহার আশীর্ধাদ শিরোধার্্য করিয়! 
অথণ্তানন্দ স্বামীর সহিত বাহির হইয়! পড়িলেন। 

সর্বপ্রথম তাহারা ভাগলপুরে আসিয়া কিয়দিনের জন্ত বিশ্রাম 
করিলেন। এখানে একজন ত্রাঙ্ধ ভদ্রলোকের সহিত দেখা হইল। 
তাহার সহিত পূর্বে ম্বামীজির আলাপ ছিল। প্রথম দিন মধ্যা্নে 
ভাগলপুরে পৌঁছিয় তাহারা রাজ! শিবসিংহের বাটার সন্নিকটে গঙ্গা- 
তীরে অবস্থান করিলেন। তখন তাহারা সাধারণ সাধুদিগের ন্যায় 
ছিন্ন-মলিন-বন্ত্রপরিহিত ও দণ্ডকমগুলুধারী। কিন্তু তাহাদের আকুতি- 
প্রকৃতি ও কথাবার্তা শ্রবণ করিয়া সেখানকার লোক সহজেই বুঝিল যে 
তাহারা নিতান্ত সাধারণ শ্রেণীর সাধু নহেন। মন্মথনাথ চৌধুরী 
নামে একজন ব্রাহ্ম ভদ্রলোক এই সময়ে স্বামীজির বাগবৈভব ও 
আধ্যাত্মিক জ্ঞান দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া পুনরায় হিন্দুধর্ম মানিতে আরম্ভ 
করেন এবং এমুন কি রাধারুষ্চলীলা! পর্যাস্ত সত্য বলিয়! ম্বীকার করেন। 
শ্বামিজী ইহার ভবনে এক সপ্তাহকাল ছিলেন। এথান হইতে এক 
দিন তিনি বরারীর পবিভ্রচেত। মহাতআ্বী৷ পার্বতীচরণ মুখোপাধ্যায়কে 
দেখিতে যান। আর এক দিন নাথনগরের জৈনদিগের মন্দির দেখিতে 
যান। মন্মথবাবু প্রথমে ম্বামিজীর প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা গ্রকাশ করেন 
নাই, কিন্তু শেষে তাহার প্রভাবে এতদূর মুগ্ধ হন যে কিছুতেই আর 
তাহাকে ছাড়িয়া দিবেন না সঙ্কল্ল করেন) পরে একদিন তাহার 
্থানাত্তর-গমনের সুযোগ পাইয়া স্বামিজী ভাগলপুর হইতে অনৃশ্ত হইলে 
তিনি তাহার অন্বেষণে আলমোড়া পর্যযস্ত ছুটিয়া গিয়াছিলেন। 


পুনর্ধাত্রা ২৩ 


ভাগলপুর পরিত্যাগের প্রাক্কালে জৈন আচার্যযদিগের সহিত ত্বাহাদের 
ধর্ম স্বন্ধে স্বামিজীর অনেক আলাপ হইয়াছিল। তাহার! তাহাদের 
ধর্মতত্রে স্বামিজীর অধিকার দেখিয়া অতিশয় সম্তোষ লাভ করিয়াছিলেন । 
্বামিজীও তাহাদের সহিত আলোচনার ফলে জৈনধশ্্ন সম্বন্ধে বেশ একটা 
নুযুজিপূর্ণ ধারণা হৃদয়ঙ্গম করিয়া লইলেন__বুঝিলেন যে উহা হিন্দু- 
ধর্মেই একটা শাখামাত্র এবং বৌদ্ধদর্শনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
সংযুক্ত । 

অতঃপর অখগ্ডানন্দ স্বামীর ইচ্ছান্ুসারে তাহার বৈদ্যনাথধামে 
উপস্থিত হইলেন । সেখানে সুবিখ্যাত ব্রাহ্ম প্রচারক শ্রদ্ধেয় রাজনারায়ণ 
বন্থ মহাশয়ের বাটাতে গিয়া তাহার উপস্থিত হন। শম্বামিজী এ 
সময়ে এমনভাবে থাকিবার চেষ্টা করিতেন যে, যাহাতে লোকে 
তাহাদিগকে সাধারণ অশিক্ষিত সাধুমাত্র মনে করে, এই কারণে 
অথগানন্দকে শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন যে তীহার1 যে ইংরাজী জানেন 
একথা! রাজনারায়ণবাবুকে জানিতে দেওয়া হইবে না। ন্মুতরাং কথা- 
বার্তা বাঙ্গালাতেই হইল। কিন্তু তাহার অদ্ভূত বচনবিন্তাস, বাত? 
ও ভাবচ্ছটায় রাজনারায়ণবাবু চমত্রুত হইলেন । স্বাম্জী ও তাহার 
সহচর ভ্রমক্রমেও একটী ইংরাজী শব্দ ব্যবহার না! করায় রাজনারায়ণবাবু 
বুঝিতে পারিলেন না যে তাহার! ইংরাজী জানেন । ইহাতে একটা 
কৌতুকাবহ ঘটন! ঘটিয়াছিল। রাজনারায়ণবাবু একবার হঠাৎ 10৪, 
কথাট! উচ্চারণ করিয়া ফেলিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পর যেই মনে হুইল 
ইহারা ইংরাজী জানেন না, অমনি তাড়াতাড়ি দুইটি অঙ্গুলি উপযু্যপরি 
চিহ্ের মত রাখিয়া মনোভাব প্রকাশ করিলেন । 

রাজনারায়ণ বাবুর সহিত সাক্ষাতের পরদিন তাহার! ৬কাশীধাম 
অভিমুখে গমন করিলেন। কাশীতে থাকিতে থাকিতে ম্বামিজীর 


২৯৪ স্বামী বিবেকানন্দ 


প্রাণ পূর্ণজ্ঞানলাভের জন্য অতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল এবং. 
তিনি প্রমদাদাস মিত্রকে বলিয়াছিলেন “ইহার পর পুনরায় যখন এখানে 
আসিব তংপূর্ববেই দেখিবেন একটা বোমার মত লোকসমাজের উপর 
পড়িয়াছি।” কথাটা! খুব খাটিয়া গিয়াছিল। 

ইহার পর অথগ্ডানন্দ স্বামী স্বামিজীকে অযোধ্যানগরীতে পুণ্যঙ্লোক 
মোহস্ত জানকীবর শরণের সহিত সাক্ষাতের জন্য লইয়া যান। স্বামিজী 
প্রথমে কিছুতেই রাজী হন নাই, বলিয়াছিলেন, *এখন আর নয়, এখন 
বরাবর হিমালয়ের দিকে চল।” কিন্তু অথণগ্ডানন্দ বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করাতে তিনি উক্ত মোহস্তের আশ্রমে গমন করিলেন। মোহন্ত 
মহাশয় সংস্কৃত ও ফাসী ভাষায় সুপপ্ডিত ও একজন প্রকৃত তত্বজ্ঞ সাধক 
ছিলেন। তিনি নবাগত অতিথিদ্বয়কে বিশেষ সমাদরপূর্ববক অভ্যর্থন' 
করিলেন, এবং অতি সরল অথচ হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ধর্ম সম্বন্ধে বিশেষতঃ 
ভক্তি বিষয়ে নিজে যতদূর জানিতেন তাহাদিগের নিকট ব্যক্ত করিলেন 
এবং বলিতে বলিতে আত্মহারাপ্রায় হইয়! ভাবস্থ ও তন্ময় হইয়া গেলেন.। 
স্বামিজী তাহাকে দর্শন করিয়া সাতিশয় পুলকিত হইলেন এবং সেদিন 
তাহার আশ্রমে আহারাদি করিয়া পুনরায় হিমালয় অভিমুখে চলিলেন। 
আশ্রম হইতে প্রস্থানকালে স্বামিজী অধগ্ডানন্দের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“তুই যে এখানে আমায় এনেছিলি এতে বড় খুসী হয়েছি; আজ 
প্রকৃত একজন সাধু পুণ্যাত্মার দর্শনলাভ ঘটিল।” 


হিমালয়-ক্রোড়ে 


ইহার পর আমরা ই"হাদের দর্শন পাই নৈনিতালে বাবু রমা প্রসন্ন 
ভট্টাচার্যের বাটীতে। পদব্রজে হিমালয়ের পাদদেশ অতিক্রম করিয়! 
ইহারা! নৈনিতালে উপস্থিত হন ও রমাপ্রসন্নবাবুর বাটীতে ছয় দিবস 
যাপন করেন। তারপর এখান হইতে বদরিকাশ্রম দর্শন করিবার 
জন্য উভয়ে দৃঢ়সঙ্কল্প লইয়া বহির্গত হন। সঙ্গে একটি 'পয়স! নাই, 
কোথায় আহার বা শয়ন হইবে তাহারও স্থিরতা নাই, অথচ ছুজনে 
চলিয়াছেন। তৃতীয় দিবস ভ্রমণের পর বহুক্ষণ অনাহারে অবস্থিতি- 
হেতু পরিশ্রান্ত দেহভার লইন্না তাহারা এক বেগবতী তটিনী-তটস্থিত 
প্রাচীন, স্থৃবিশাল অশ্বখবৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । শ্বামিজী 
ত্রাহার সহচরকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “কি সুরমা স্থান! ধ্যানের 
পক্ষে কি সুন্দর 1” অনম্তর সেই বিমলতোয়া পার্বত্য নদীতে অবগাহন 
স্নান করিয়া তিনি অশ্বথবৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইলেন ও অনতিবিলম্বে 
ধ্যানমগ্ন হইয়া পড়িলেন। তাহার দেহ মর্শারযুন্তির ন্যায়, স্তুচল, স্থির_ 
যেন তাহা হইতে প্রাণবাঘু নিঃস্ুত হইয়। গিয়াছে । বন ধ্যানদর্শন- 
আনন্দহিল্লোলে প্রফুল্লকমলের ন্যায় প্রস্ফুটিত। তিনি বহুক্ষণ এইভাবে 
রহিলেন, অনন্তর বাহ্জ্ঞান ফিরিয়া আলিলে অথগ্ডানন্দ শ্বামীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “গঙ্গাধর, আজি এই অশ্বখবুক্ষতলে আমার জীবনের 
একটা অমূল্য ক্ষণ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে আমার একটা প্রধান 
সমন্তার সমাধান হইয়াছে ।” গঙ্গাধর মহারাজ চাহিয়া দেখিলেন তাহার 
মুখমণ্ডল অনির্বচনীয় সুখরাগে রপঞ্রিত। তখন তিনি ম্বামিজীর কি 
অনুভূতি হইয়াছে জানিতে পারেন নাই, পরে স্বামিজীর ডায়েরি খুলিয় 


০৬ স্বামী বিবেকানন্দ 


দেখিয়াছিলেন, তাহাতে এই ভাবের কথা লেখা আছে--“আমি আজ 
কুদ্র ব্রন্ধাণ্ড ও বিরাট বরঙ্গাণ্ডের একাত্মতা অনুভব করিয়াছি, বিশ্বের 
যা কিছু লব এই ক্ষুদ্র দেহমধ্যে আছে, দেখিলাম প্রতি পরমাণুমধ্যে 
বিশ্বসংসার বিদ্যমান” 

এইরূপে ভ্রমণ করিতে করিতে ক্রমে তাহারা আলমোড়ার অনতিদূরে 
আপিয়! উপনীত হইলেন। তখন উভয়েই বনুক্ষণ হইতে অভুক্ত অবস্থায় 
আছেন। স্বামিজী ক্ষুধায় অবসন্ন ও মৃচ্ছিতপ্রায় হইয়া! মাটিতে শুইয়া 
পড়িলেন। অথগ্ানন্দ স্বামী জলের সন্ধানে গেলেন। সম্মুখেই 
মুঘলমানদিগের একটি গোরস্থান ছিল। এ স্থানের রক্ষক একজন 
, ফকির । তিনি নিকটেই পর্ণকুটারে বাস করিতেন । ঘটনাক্রমে তিনি 
সেই সময়ে এীস্থান দিয়া যাইতেছিলেন । ম্বামিজীর অবস্থাদর্শনে তাহার 
মনে দয়ার উদ্রেক হইল। তিনি একথানি শশ! আনিয়া তাহাকে 
খাইতে দিলেন । শশা থাইয়! তাহার শরীর কিঞ্চিৎ সুস্থ বোধ হইল। 
পরবন্তীকালে এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি বলিতেন, “লোকটি 
বাস্তবিক সেদিন আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিল, কারণ আমি আর 
কখনও ক্ষুধায় অতট1 কাতর হই নাই।” ইহার কয়েক বর্ষ পরে তিনি 
আমেরিকা হইতে এদেশে ফিরিয়া আগিলে যখন আলমোড়াবাসিগণ 
জগছিখ্যাত ল্বামী বিবেকানন্দকে অভ্যর্থনা! করিবার জন্য মহাসমারোছে 
আয়োজন করিয়াছিল, তখন সেই বিরাট সভামধ্যে তিনি পুনরায় 
এই মুসলমান ফকিরের দর্শন পান। ফকির অবশ্য তীহাকে চিনিয়। 
উঠিতে পারেন নাই । কিন্তৃতিনি জনতার মধ্য হইতে তাহাকে দেখিয়াই 
চিনিতে পারেন ও সাদরে তাহাকে নিজ সকাশে আনয়নপূর্ববক ট্রীমাগত 
জনমগ্ডলীর নিকট তাহার পরিচয় দেন ও তাহাকে বিশেষ সম্মান করেন। 
সঙ্গে সঙ্গে কৃতজ্ঞতার নিদর্শনন্বরূপ তাহাকে কিঞিৎ অর্থও দান' করেন। 


উত্তরাখণ্ডে ভ্রমণের প্রথম অংশটা ম্বামিজীর নিকট অতীব মধুর 
বোধ হইর়াছিল। অনাহারে অনিদ্রায় দীর্ঘ পৎত্রমণে শ্রাস্তি ও অবসাদ 
যথেষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু অভ্রভেদী হিমালয়ের নীরব 
গম্ভীর সৌন্দর্য্য ও শান্ত-সমাহিত-ভাব দর্শনে এবং বচ্ছনদচারী পার্বত্য 
সমীরণম্পর্শে সকল ক্লান্তি ও অবসাদ দূর হইয়া! যাইত। কাঠগোদাম 
হইতে আলমোড়া পথধ্যস্ত এইভাবে গেল। 

আলমোড়ায় পৌছিয়া অথণ্ডানন্দ শ্বামী তাহাকে অস্বাদত্তের বাগানে 
লইয়া গেলেন এবং সেখানে তাহাকে রাখিয়া সারদানন্দ ও রুপানন্দ 
নামক অপর ছই গুরুভ্রাতাকে ( তাহার! ইহার কিছু পূর্ব হইতে হিমালয়ে 
ভ্রমণ করিতেছিলেন ) তাহার আগমন-সংবাদ প্রদান করিতে গমন 
করিলেন। তাহার। এ সংবাদ-প্রাপ্তিমাত্র সোৎসাহে অন্থাদত্তের বাগানের 
দিকে ছুটিলেন-_কিয়দর গিয়া দেখেন, স্বামীর্জি নিজেই আসিতেছেন। 
তখন সকলে মিলিয়! তাহাদের আশ্রয়দাতা লাল! বদ্্রীলার গৃহে উপস্থিত 
হইলেন। তিনিও সাদরে তাহাদের অভ্যর্থনা করিলেন । এখানে 
শরীক যোশী নামক একজন সেরেস্তাদারের সহিত “সন্ন্যাসগ্রহণের 
আবশ্যকতা” সম্বন্ধে স্বামিজীর সুদীর্ঘ তর্কবিতর্ক ও আলোচন। হয়। 
তিনি শতমূখে ত্যাগই ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ ইহা প্রমীণ করেন এবং 
্বীয় জীবনের আধ্যাত্মিক অনুভূতি হইতে এরূপ দু যুক্তির সহিত এ 
বিষয়টা বুঝাইয়া দেন যে অবশেষে ব্রাহ্মণ যোশী তাহার সিদ্ধান্তই 
শিরোধার্য্য করিয়া লন । 

বদ্রীসার বাটাতে অবস্থানকালে * একদিন সন্ধ্যার সময় একটা 


* এ ঘটনাটি এই সময়ে সংঘটিত হয় নাই। সম্ভবতঃ আমেরিকা হইতে ফিরিৰার 
পর ম্বামিজী যখন স্বিতীক্নবার আলমোড়ায় আসেন, সেই সময়ে সংঘটিত হইয়াছিল। 


১০৮ স্বামী বিবেকানন্দ 


অন্ভুত ঘটনা সংঘটিত হয়। তাহারা বসিয়া আছেন, এমন সময়ে 
গ্রামের মধ্যে খুব মাদলের শব শোনা গেল এবং কিঞ্চিৎ পরেই স্থানীয় 
এক বাক্তি আদিয়া বদ্্রীসাকে বলিল, “মহাশয় শীঘ্র আনুন, একজনকে 
ভূতে পাইয়াছে।” বদ্রীসা তৎক্ষণাৎ গান্রোথান করিলেন। শ্বামিজীও 
কোৌতৃহলাবিষ্ট হইয়া তাহার সঙ্গে গমন করিলেন। ঘটনাস্থলে উপ- 
স্থিত হইয়া দেখেন তৃতাবিষ্ট ব্যকতিটা শুইয়া যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছে 
এবং তাহার চারি পার্থে কতকগুলি লোক বপিয়া তাহার হাত পা 
চাপিয়া ধরিয়াছে। আর এক ব্যক্তি ( বোধ হয় পুরোহিত বা রোজা ) 
ভূত ছাড়াইবার জন্য মন্ত্র আওড়াইতেছে ও মাঝে মাঝে একথান। 
অগ্নিবর্ণ উত্তপ্ত কুঠার লইয়া তাহার শরীরের স্থানে স্থানে ছ'যাকা 
দিতেছে। কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এ কুঠার ছার] তাহার কেশ 
বা অঙ্গ স্পর্শ করিলেও কোন স্থান দ্ধ হইতেছে না, এই ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ করিয়া ম্বামিজী অবাক্‌ হইয়া গেলেন। ইতোমধ্যে তাহাকে 
দেখিবামাত্র সকলে সসন্ত্রমে পথ ছাড়িয়! দাড়াইল ও গৈরিক বসন-ধারী- 
মাত্রেই অদ্ভুত শক্তিমান এই বিশ্বাসে বলিল, “মহারাজ, আপনি দয়া 
করিয়া এই ব্যক্তিকে স্বস্থ করুন।* ম্বামিজী শুধু ব্যাপারটা কি দেখিতে 
গিয়াছিলেন, স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে তাহাকে আবার রোজা হইয়া 
ভূত ছাড়াইতে হইবে। কিন্তু কি করেন, লোকগুলির কাকুতি-মিন- 
তিতে অগত্যা উপদেবতাবিষ্ট লোকটার নিকট অগ্রসর হইতে হইল। 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি সর্বপ্রথমে কুঠারখানি পরীক্ষা 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । সেটা তখন প্রায় স্বাভাবিক বর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছে 
তথাপি যেমন তিনি তাহাতে হাত দিয়াছেন অমনি হাত পুড়িয়া 
গেল। তিনি তখন ভূত ছাড়াইবেন কি, নিজেই অস্থির! যাহা! 
হউক কিঞ্চিৎ পরে নিজের জ্বালা চাপিয়া রাখিয়া ভূতগ্রস্ত লোকটার 
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মন্তকের উপর কর স্থাপন করিয়া একাগ্রণিত্তে কিয়ৎক্ষণ স্বীয় ইষ্টনাম জপ 
করিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, এ্রর্ূপ কবিবার দশ বার মিনিটের মধ্যেই 
লোকটা স্ুস্থির হইল এবং ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ শাস্ত ও সুস্থ ভাব ধারণ 
করিল। ব্বামি্ী বলিতেন, "তারপর আমার উপর গায়ের লোকের 
ভক্তি দেখে কে! আমায় একটা কেটি ঠাওরালে। আমি কিন্ত 
ব্যাপারখানার কিছুই বুঝতে পারলুম ন1। অগত্যা! বিনা বাক্যব্যয়ে 
আশ্রয়দ্বাতীর সঙ্গে তার কুটারে ফিরে এলুম। তখন রাত প্রীয় ১২টা। 
এসেই শুয়ে পড়লুম বটে, কিন্তু হাতের জ্বালায় আর এ ব্যাপারের রহস্ত- 
উদ্ভেদের চিন্তায় সমস্ত রাত্রি ঘুম হলনা । জলন্ত কুঠারে মানুষের 
শরীর দগ্ধ কর্তে পাল্লে না দেখে কেবলই মনে হতে লাগল, [679 
879 70078  0011008 10 1)6851 8,00. 88/01) 01080, 809 068,006 
0৫1 ৮০ 010110901912%--পৃথিবীতে ও ন্বর্গে এমন অনেক ব্যাপার 
আছে যার সন্ধান দর্শনশান্ত্রে মেলে ন11” 

আলমোড়ায় কিয়দ্িবস অবস্থান করিয়াছেন, এমন সময় তাহার 
এক সহোদরাঁর শোচনীয় মৃত্যুসংবাদ-সম্বলিত একখানি টেলিগ্রাম 
আমিল। উহা পাইবামাত্র ম্বামিজীর হৃদয় ছুঃসহ শোকে মুহামান 
হুইল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে উহাই আবার তাহার চিন্তকে এ দেশের 
নারীজাতির উন্নতির উপায়-নিপ্ধারণে সজাগ করিয়া তুলিল। 
কিন্তু এই আকন্মিক পারিবারিক দুর্ঘটনায় বিশেষ ব্যধিত হইলেও 
তিনি আত্মবিস্থত হইলেন না। যেই দেখিশ্লেন বাটার লোকেরা 
সন্ধান পাইয়াছেন অমনি তাহার অভ্তনিহিত সম্্যাসভাব আরও 
দৃঢ় হইয়া উঠিল। তিনি স্থির করিলেন এ স্থান ত্যাগ করিয়া 
অধিকতর ছুর্গম গিরিগহবর আশ্রয় করিতে হইবে। 

তাহাই হইল। একদিন হঠাৎ সারদানন্দ, অথণ্ডানন্দ ও কৃপানন্দকে 

১৪ 


২১০ স্বামী বিবেকানন্দ 


লইয়া বন্ধীসার বাটা ত্যাগ করিয়া স্বামিজী গাড়োয়াল রাজ্যা ভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন। তাহার কর্ণপ্রয়াগ অতিক্রম করিয়া চলিতে লাগিলেন, 
কিন্তু কিয়দূর গিয়া এক চ্টীতে বিশ্রামকালে ম্বামিজী সহমা প্রবল 
জররোগে আক্রান্ত হইলেন। সেইভাবে চটাতে তিন দিন কাটিল, 
তারপর কিঞ্ং সুস্থ হইয়াই তিনি রুদ্রপ্রয়াগে যাত্রা করিলেন। এই 
স্থানের প্রাক্কৃতিক শোভা অনির্বচনীয়। চতু্দিক স্তব্ধ জনহীন__যেন 
গভীর শাস্তির রাজ্্য। কেবল মাঝে মাঝে গিরিনির্ঝরিণীর কলহাস্ত- 
ময় নৃত্য ও দূরাগত প্রতিধ্বনির ক্ষীণ শব্ধ । চির-শুত্র হিমালয়ের অপ- 
রূপ সৌন্দর্য্য দর্শনে স্বামিজীর বাল্য ও যৌবনের স্বপ্ন সম্পূর্ণ সার্থক হইল। 
রুদ্রপ্রয়াগে 'পূর্ণানন্দ নামে একজন বাঙ্গালী সাধুর সহিত তাহার দেখা 
হইল। তাহার আশ্রমেই সকলে রাত্রিবান করিলেন। এই স্থান 
হইতে বাহির হইয়া কিছুদূর অগ্রসর হইবার পর স্বামিজীর আবার 
জর হুইল। এবার চটীর অপেক্ষা বিষম জর। তাহার এ প্রকার 
অবস্থা দেখিয়। সেখানকার কাছারীর আমীন দয়াপরবশ হইয়া তাহাকে 
একটী কবিরাজী ওঁধধ খাইতে দিলেন এবং তিনি কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে 
ডাণ্ীতে করিয়! তাহাকে শ্রীনগরে পাঠাইয়া দিলেন। সেখানে তিনি 
ক্রমে ক্রমে আরোগ্যলাভ করিলেন। তখন তাহাদের আলমোড়া 
হইতে ১২০ ও কাঠগোদাম হইতে ১৬* মাইল ভ্রমণ সমাধা হইয়াছে। 
পাঠকের মনে থাকিতে পারে, কাঠ্‌গোদাম হইতেই তাহার] বদরিকার 
পথে যাত্রা আরস্ত করেন। আলমোড়া হইতে এই পথটী আসিতে 
তাহাদের ছুই সপ্তাহেরও উপর লাগিয়াছিল, কারণ তাহার]! ভিক্ষা, 
ধ্যান ও ধর্সালোচনা করিতে করিতে ধীরে ধীরে অগ্রমর 
হইতেছিলেন। 

শ্রীনগরে আসিয়া অলকনন্দা নদীর তীরে একটা নির্জন কুটারে 
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তাহার! আশ্রয় লইলেন। গুনিলেন পূর্বে শ্রীমৎ তুরীয়ানন্দ স্বামী এই 
কুটারে বান করিতেন । এখানে তাহারা প্রায় মাসাবধি বাস করিলেন 
ও মাধুকরী-ভিক্ষা হবার দ্িনপাত করিতে লাগিলেন। ভ্রমণকালে 
বিশেষত: এই স্থানে শ্বামিজী গুরুত্রাতাদিগের চিত্তে উপনিষদের উপ- 
দেশগুলি বিশেষভাবে বদ্ধমূল করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। দিনের 
পর দিন শ্রীনগরে এই কুটীরে বসিয়া তাহারা প্রাচীন আধ্যখধিদিগের 
নিকট প্রকাশিত সেই সকল গভীর তত্বকথা আলোচনা করিতে 
করিতে অবশেষে তাহাদের ভাবে একেবারে তন্ময় হইয়া! উঠিতেন। 
শ্মনগরে অবস্থানকালে বৈশ্তজীতীয় একজন স্কুল মাষ্টারের সহিত 
তাহার আলাপ হইল। এ ব্যক্তি খুষ্টধন্ম গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু সে 
ধর্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া পরে অনুতপ্ত হইয়াছে । স্বামিজী 
তাহার সহিত ধর্মসম্বন্ধে নানা তথ্য আলোচন1 করিতে লাগিলেন, সে 
ব্যক্তিও তাহাদের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রকাশ করিয়াছিল । 
শ্রীনগরে বুল সাধন! ও ধ্যানভজনের পর স্বামিজী টিহিরি অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। পথে মোটে আহার মিলিল না, কারণ চতুদ্দিক 
নিবিড় জঙ্গলপূর্ণ। সন্ধ্যার অন্ধকারে যখন চতুদ্দিক* ধুসরশ্রী ধারণ 
করিয়াছে সেই সময়ে তাহারা অবসন্নদেহে একখানি গ্রামে আসিয়া 
পৌছিলেন। ত্বাহারা একস্থানে সকলে মিলিয়া বদিলেন-__চারিদিকে 
গ্রামবাসীদের বাটী, তাহাদের মধ্যে একজন ভিক্ষী করিতে গেলেন, 
কিন্তু অনেক চেষ্টাতেও কিছুই মিপিল নাঁ। শেষে তাহাদের 'গাড়োয়াল 
সরীথা দাতা নেহী, লাঠ্‌ঠি বেগর দেতা নেহী ( গাড়োয়ালবাসীদের 
মত দাতা নাই, কিন্ত তাহার] লাঠি ব্যতীত ভিক্ষা দেয় না), এই স্থানীয় 
প্রবাদবাক্য মনে পড়িল। তখন তাহার] এ প্রবাদবাক্যের পরীক্ষার্থ 
কৌতুকপরবশ হইয়া! সকলে মিলিয়া “এই পাধান ( প্রধান ) রোটা ল্যাও, 
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লকড়ি ল্যাও, বলিয়া গুরুগন্তীর স্বরে হাকিতে লাগিলেন । আশ্চর্য্য 
ব্যাপার, দেখিলেন কতকগুলি বলিষ্ঠদেহ গ্রামবাসী নিরীহ মেষশিশুর 
টায় ধীরে ধীরে আমতওুলাদি লইয়া তাহাদের নিকট সমাগত হইল। 
কিন্ত তখন সন্নযাসীর] অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছেন, পাক করিয়া খাইবার 
ধৈর্য্য ও সামর্থ নাই। সুতরাং বলিলেন, “ও সব চাই না, রম্ধনকর' 
থাগ্ঠসামগ্রী লইয়া আইস ।৮ অগত্য। গ্রামবামীর! রদ্ধনে প্রবৃত্ত হইল । 
তখন এঁ কৌতুককর ব্যাপার লইয়া তাহার] খুব হাসিতে আরম্ত করি- 
লেন ও রন্ধন সমাপ্ত হইলে প্রচণ্ড ক্ষুধার তাড়নায় মহা তৃপ্তির সহিত 
উদর পৃরিয়া আহার করিলেন। আহারাস্তে গ্রামবাসীদিগের সহিত 
ধর্ম ও তাহাদের রীতিনীতি সম্বন্ধে বহুবিধ আলাপ করিয়া সে রাত্রি 
সেইথানেই কাটাইলেন। 

টিহিরি আদিয়! একটা পড়ো! বাগানে ছুটা ঘর মিলিল। সাধুদের 
জন্যই ঘর ছুটা তৈরী। এখানে গঙ্গার তীরে বসিয়া তাহারা অহরহ 
ধ্যানধারণায় যাঁপন ও ভিক্ষান্নে জীবনধারণ করিতে লাগিলেন । এখানে 
টিহিরি-রাজের দেওয়ান ( স্ুপ্রসিদ্ধ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
অগ্রজ ) শ্রীযুক্ত, রঘুনাথ ভটাচার্য্ের সহিত শ্বামিজীর পরিচয় হইল । 
ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের সাহায্যে নিকটবন্তাঁ গণেশপ্রয়াগে (গঙ্গা ও তিলাঙ্গন 
নদীর সঙ্গমস্থলে) তাহার সাধনার স্থান পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট হইল। কিন্ত 
স্তাহার সংকল্পমত কাধ্য হইল ন1। অথগ্ডানন্দ স্বামী কিছুদিন হইতেই 
সন্দি অর কাশি প্রভৃতিতে কষ্ট পাইতেছিবেন, এক্ষণে টিহিরির নেটিভ- 
ডাক্তার বলিলেন, ক্রীহার 7১:000118 হইবার খুব সম্ভাবনা, পার্বত্য 
বায়ু তাহার সহা হইবে না, কারণ উহা! অতিশয় লঘু। তাহার উপর 
আবার সামনেই শীত আসিতেছে। ম্তরাং এ সময়ে তাহার] 
যত শীঘ্র নীচে নামিয়া যাইতে পারেন ততই মঙ্গল। এন্সপ 
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আশঙ্কার কথা শুনিয়া গুরুভ্রাতার জীবনরক্ষার অন্য ন্বামিজী স্বীয় 
সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়। দেরাছুনে যাইবার উদ্যোগ করিলেন । টিহিরি 
ত্যাগ করিয়া মুন্থরীর মধ্য দিয়া তাহারা রাজপুরে গেলেন। এখানে 
অপরাহ্ে দূর হইতে একজন সাধুকে তুরীয়ানন্দ বলিয়া বোধ হওয়ায় 
তাহারা উচ্চৈঃশ্বরে সাধুটীকে ডাকিতে লাগিলেন এবং তিনি নিকটে 
আসিলে দেখিলেন ন্বামী তুরীয়ানন্দই বটে। সহসা এইরূপ আকম্মিক 
ভাবে একজন প্রিয় গুরুত্রাতার দর্শন পাইন্না সকলে মহা আহলাদিত 
হইলেন এবং পরস্পরের ভ্রমণকাহিনী কীর্তন ও শ্রবণ করিতে 
লাগিলেন। তখন নবরাত্রির একদিন মাত্র বাকি আছে। তারপর 
সকলে একত্রে দেরাদুনে পৌছিয়া! দিভিল সাঞ্জন ডাক্তার ম্যাকলারেনের 
নিকট অথপ্তানন্দের বক্ষ পরীক্ষার জন্য উপস্থিত হইলেন । রঘু- 
নাথ বাবু উক্ত ডাক্তার সাহেবের নিকট একখানি পরিচয়পত্র 
দিয়াছিলেন। সাহেব স্বামিজীর সহিত ধম্মবিষয়ে অনেকক্ষণ আলাপ 
করিয়া তাহার ও তাহার সহচর-সন্ন্যাসিগণের বিশেষ গুণাঙ্গরাগী হইয়া 
পড়িলেন। তাহার পর অতিশয় যত্ের সহিত অথণ্ডানন্দ স্বামীর বক্ষ 
পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “আর কিছুতেই উপরে উঠিও না, দীর্ঘকাল 
সমতল প্রদেশে থাকিয়া ভালরূপ চিকিৎসা করাও ।৮ কিন্তু প্রথমেই 
একটা আশ্রয় চাই, নতুবা কোথায় চিকিৎসা হয়? শ্বামিজী নিজে 
দেরাদুনের বনু বাটীতে গমন করিয়া আশ্রয় ভিক্ষা করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু কোথাও আশ্রম মিলিল না। তথাপি নিরস্ত না হইয়া তিনি 
দ্বারে দ্বারে সাহাধ্য প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। অবশেষে পর্ডিত 
আনন্দনারায়ণ নামে একজন কাশ্মীরী ব্রাঙ্ষণ ও স্থানীয় উকীল পীড়িত 
সাধুটীকে আশ্রয়দান ও তাহার সেবার ভার গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়া 
একটি ক্ষুদ্র গৃহ ভাড়া লইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্যবহারের জন্ত 
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গরম কাপড় ও পথ্যাদির বাবস্থা করিয়া দিলেন। অখগ্ানন্দ শ্বামীর 
এইন্ধপ বন্দোবস্ত হইলে আর সকলে কোন বণিকের নৃতননিশ্মিত 
বাটাতে চারিখানি থাটিয়া পাতিয়৷ ভিক্ষান্ন-সেবনে কয়েকটা দিন 
কাটাইলেন। 

এখানে একজন জাতবেনের সহিত শ্বামিজীর দেখা হয়। তাহার 
ধারণ! ছিল, সে একজন মহা বৈদাস্তিক। “মহারাজ, পাঁচ মিনিটমে 
তর খিচ লিয়া হায়। জগৎ তিন কালমে হ্যায়ই নেহী। তুদীতো 
্বূপ হায়”__-এইক্ূপ ভাবের কথা সর্দা তাহার মূখে শুনা! যাইত। 
লোকটা কিন্তু এদিকে মহা কুপণ ছিল। সে“নন্দ গাটা? ( অর্থাৎ 
গাইট-বন্ধনপটু কৃপণ নন্দ) বলিয়া পরিচিত ছিল। স্বামিজী ইহার 
সহিত মাঝে মাঝে আলাপ করিতেন ও ইহার কথায় বিশেষ কৌতুক 
অনুভব করিতেন। ইহার পুত্রের সহিত স্বামিজীর পরিচয় হওয়ায় 
সে একদিন নিমন্ত্রণ করিয়া ই'হাদিগকে খাওয়াইয়াছিল। কৃপণ নন্দ 
বাটীতে আদিয়া দেখে, ই'ছারা তাহার বাটীতে খাইতেছেন। দেখিয়া 
সে বিম্মিত হইল, কিন্তু কৌন কথা কহিল না। 

একদিন হৃদয়বাবু নামক একজন খুষ্টানের (ইনি পূর্ত স্বামিজীর 
সহিত একত্রে অধায়ন করিয়াছিলেন ) বাটীতে খ্রীষ্টধন্ম-প্রচারক দিগের 
সহিত কথায় কথায় তাহার মহা তর্ক বাধিয়া গেল। ন্বামিজী তাহাদিগের 
নিকট বাইবেলের 1189: ০016101812-এর ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু তাহারা কম্মিন্কালেও উহার ধার ধারে নাই, সুতরাং তাহার 
যুক্তিতর্কের প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল না; তীহার বিশ্ঠাবুদ্ধির 
পরিচয় পাইয়া তাহার! বিস্মিত হইল। তৎপর স্বামিজী হৃদয় বাবুর 
বাটীতে বসিয়। তাহার ধর্শের বিরুদ্ধে আলোচনা করার জন্ত দ্বঃখ 
প্রকাশ করিলেন । 
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দেরাহ্নে তিন সপ্তাহ অতিবাহিত হইলে স্বামিজী অথগ্ডানন্দকে 
এলাহাবাদে এক বন্ধুর বাটাতে যাইতে পরামর্শ দিয়া কৃপানন্দের উপর 
তাহার সেবা ও তত্বাবধানের ভারার্পণ করিয়া অপর গুরুভ্রাতাদিগের 
সহিত হৃষীকেশ যাত্রা করিলেন। কিছুদিন পরে কৃপানন্দও হৃষীকেশ 
গেলেন। অথগ্ডানন্দ কতকট! সুস্থ হইলে এলাহাবাদে যাইবেন মনে 
করিয়! প্রথমে সাহারাণপুরে বঙ্কুবাবু নামক এক বাঙ্গালী উকিলের 
নিকট গমন করিলেন। তাহার পরামর্শে তিনি মীরাটে তাহার আলাপী 
ডাক্তার ত্রৈলোক্যনাথ ঘোষের বাটিতে গেলেন। সেখানে প্রায় দেড়মাস 
তাহার চিকিৎসা চলিল । 

এদিকে স্বামিজী হৃষধীকেশে আসিয়া মাধুকরী ভিক্ষা ক্রিয়া খাইতে 
লাগিলেন এবং গুরুভাইদের সহিত তথাকার বিখ্যাত সাধু ধন্ুরাজ গিরির 
বাড়ীতে বাস করিতে লাগিলেন। তাহার হৃদয়ে কঠোর সাধনার ইচ্ছা 
উদ্দিত হইয়াছিল, কিন্তু ছুরদৃষটক্রমে পুনরায় সেই উদ্দেশ্ঠয ব্যর্থ হইল। 
কয়েকদিন তপন্তার পর একদিন তিনি প্রবল জ্বররোগে আক্রান্ত 
হইলেন। অবস্থা ক্রমেই খারাপ হইতে লাগিল, গুরুভ্রাতারা চিন্তিত 
ও শঙ্কিত হইয়া পড়িলেন। একদিন এমন হইল যে, ক্রমাগত ঘন্মনিঃসরণে 
তাহার সর্বাঙ্গ হিম হইয়া গেল ও নাড়ীত্যাগ হইল। তিনি মাটিতে 
ছুইখানি পাটকর] কম্বলের উপর অজ্ঞান অচৈতন্তভাবে পড়িয়া আছেন। 
দেখিয়া মনে হইতেছে যেন তাহার অস্তিমকাল উপস্থিত। গুরুত্রাতারা 
চিন্তায় ও শোকে কিংকর্তবাবিমূট হইয়। পড়িলেন, কারণ বহু ক্রোশের 
মধ্যে ডাক্তার, কবিরাজ বা চিকিতৎার কোন উপায় নাই। এই ঘোর 
বিপদে পড়িয়। যখন তাহার! একমনে মধুহুদনকে স্মরণ করিতেছেন, 
সেই সময়ে হঠাৎ কুটারের বহির্দেশে কাহার ধীর পদক্ষেপ শ্রুত হইল। 
তাহার1 চকিত হইয়া দেখিলেন কুটিরদ্বারে এক সাধু দণ্ডায়মান। তাহার 
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তাহাকে সাগ্রহে অভিবাদন করিয়া গৃহমধ্যে আহ্বান করিলেন এবং 
তাঁহার নিকট স্বামিজীর সকল অবস্থা বর্ণনা করিলেন। মহাপুরুষ 
সমুদয় বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া থলি হুইতে কিঞ্চিৎ মধু ও পিপুলচুর্ণ একত্রে 
মাড়িয় ত্বামিজীকে থাওয়াইয়া দিলেন। কি আশ্চর্য্য! ওঁষধটি যেন 
অযৃতের স্তায় কাধ্য করিল) ক্ষণকাল মধ্যেই শ্বামিজী চক্ষুরুন্মীলন 
করিয়া কি একটা বলিবার চেষ্টা করিলেন। একজন গুরুভাই তাহার 
মুখের নিকট কান পাতিলে তিনি অতি ক্ষীণম্বরে দু-একটি কথা কহিলেন। 
ক্রমে তিনি অন্ন অল্প করিয়া সুস্থ হইতে লাগিলেন। পরে সঙ্গীদের 
নিকট বলিয়াছিলেন, অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া থাকার সময় তিনি যেন 
দেখিয়াছিলেন যে জগতে তাহাকে বিধাতার কোন একটা! বিশেষ কার্ধ্য 
সম্পাদন করিতে হইবে এবং সেই কার্য যতদিন না শেষ হইবে ততদিন 
তাহার বিশ্রাম বা শাস্তি নাই। বাস্তবিক তাহার গুরুভাইর1 এই সময় 
হইতে তাহার মধ্যে একটা বিপুল আধ্যাত্মিক শক্কির স্ফুরণ লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। মে শক্তির বেগ এত প্রবল যে মনে হইত তাহা আর 
তাহার ভিতরে আবদ্ধ হইয়। থাকিতে পারিতেছে না। তিনি সেই শক্তি- 
বিকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র লাভের জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। 

হধীকেশে যখন সাংবাতিক পাঁড়ায় ভূগিয়া তাহার জীবনের আশা 
লুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, তখনই গুরুভাইরা প্রাণে প্রাণে বুঝিয়া- 
ছিলেন শ্বামিজী তাহাদের কতদূর স্েহভালবাদার বস্ত। তাহাদের 
প্রাণে প্রতিমুহূর্তে বাজিতেছিল- শ্রীপ্তরুদেবের অদর্শনাবধি ইনিই 
আমাদের বল বুদ্ধি ভরসা, এখন যদি আবার ই'হাকেও হারাই তবে 
আমাদের উপায় কি হইবে? কিন্তু ঠিক এই সময়েই ম্বামিজীর 
সঙ্কল্প হইল যে তাহাধিগকে আত্মনির্ভরশীল করিতে হইবে, তাহারা 
যেন আর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া না চলেন। যাহা হউক, 
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হৃধীকেশে আরও কিছুদিন বাস হইল। প্রথমে কিছুদিন তাহারা এক 
ঝুপড়িতে বাস করিয়াছিলেন_-যে ঝুপড়িতে শ্বামী সারদানন্দ 
প্রভৃতি পুর্বে ছিলেন। পরে ইহাদের পূর্বপরিচিত শ্রীঘুক্ত 
রঘুনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় এখানে আদিলে তাহার অর্থসাহায্যে 
একটি ভাল কুটার নিশ্মিত হইল এবং তাহাতে ই"্হারা কিছুদিন বাস 
করিলেন। এই সময়ে ব্রন্স্ত্র খুব আলোচন! হইতে লাগিল__ 
চারিদিকে রটিয়া গেল, একজন খুব পণ্ডিত সাধু এখানে আদিয়াছেন। 
এখানে শঙ্করগিরি নামক একজন সু প্রাচীন সাধুর সহিত ম্বামিজীর আলাপ 
হয়-_-তিনি শ্বামিজীর সঙ্গে কথা কহিতে বড়ই আনন্দ পাইতেন-- 
বলিতেন, পণ্ডিতের কথা ছেড়ে দাও, কথা বোঝেঃ এমন লোক কোথা? 
'বাত সম্ঝে এসা আদ্মি কাহ! মিলে? | স্বামিজীকে ইয়ার, ও 'রসিলা। 
বলিতেন__অর্থাৎ ইহার সহিত কথা কহিয়! বাস্তবিক সুখ হয়। ইনি 
হষীকেশে অনেকদিন হইতে ছিলেন-_গল্প করিতেন_-তখন এথানে 
রীতিমত জঙ্গল ছিল, পালে পালে হাতী আসিত। এখন কি আর 
হৃযীকেশ আছে, 'রোটিকেশ” হইয়াছে অর্থাৎ এখন ছত্রাদিতে 
রুটির বন্দোবস্ত খুব হইয়াছে, তাই অনেক সাধু এখানে থাকেন। 
ইনি শ্বামিজীর নিকট সেই জ্ঞানী সাধুর গল্প করেন, ধাহাকে বাঘে 
লইয়া যাইবার সময় ক্রমাগত শিবোহহং শিবোহ্হং ধ্বনি করিতেছিলেন। 
যাহা হউক, ম্বামিজী অপেক্ষাকৃত সুস্থ বোধ করিলে সকলে মিলিয়া 
কনখলে ত্রদ্মানন্দ ন্বামীর সহিত মিলিত হইয়া! সাহারাণপুরে 
বন্ধু বাবু উকীলের বাটাতে উপস্থিত হইলেন। সেখানে গিয়া 
শুনিলেন যে, গঙ্গাধর মীরাটে আছেন। ব্রহ্গানন্দ স্বামী বহুদিন গঙ্গাধর 
মহারাজকে দেখেন নাই, আর বস্কুবাবুও বিশেষ করিয়া বলিলেন, 
মীরাটে কিছুদিন থাকিলে শ্বামিজীর শরার সারিয়া যাইবে) স্থতরাং 
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রহ্মানন্দ স্বামীর বিশেষ আগ্রহে ও বঙ্কুবাবুর বিশেষ অনুরোধে সকলে 
মিলিয়। মীরাটে গমন করিলেন । 

মীরাটে আমিয়৷ তাহারা সকলে ডাক্তার ব্রলোক্যনাথ ঘোষের 
বাটীতে উপস্থিত হইলেন। সে সময়টা ৬কালীপৃজ্জার পর, শরতের 
শেষ। অথগ্ডানন্দ স্বামিজীর রুগ্ন শীর্ণ যৃষ্তি দেখিয়া ভীত হইলেন। 
তিনি বলেন, *স্বামিজীকে ওরূপ ক্ষীণ শীর্ণ কখনও দেখি নাই, ঠিক 
যেন একথানি ছায়ামুত্তির মত হইয়া গিয়াছিলেন, বেশ বোধ হচ্ছিল যে 
হৃবীকেশের পীড়ার কবল হইতে তখনও তিনি সম্পূর্ণ উদ্ধারলাভ 
করিতে পারেন নাই ।” তাহার উভয়ে প্রায় ছুই সপ্তাহ ব্রৈলোক্যবাবুর 
বাটাতে থাক্ষিলেন। অপর সকলে যজ্জেশ্বর বাবু * বলিয়া একজন ভদ্র- 
লোকের বাড়ীতে স্থান পাইলেন। পরে কলে একত্রে যজ্ঞেশ্র বাবুর 
কোন বন্ধুর বাগানে (উহা শেঠজীর বাগান নামে খ্যাত ছিল ) আশ্রয় 
, লইলেন। ন্বামিজী তখনও ওষধ খাইতেছিলেন। যাহা হউক, মীরাটে 
থাকিতে থাকিতে তিনি ক্রমশঃ বল লাভ করিলেন । 


শেঠজীর বাগানে থাকার সময়ে অথগ্ডানন্দ তাহার নিকট তাহার 
পূর্ববপরিচিত কাবুলের আমীরের এক আত্মীয়কে আনয়ন করেন। 
এই ভদ্রলোক স্বামিজীকে দেখিতে আপিবার সময় উজু ( নমাজের পূর্বে 
হস্তপদাদি প্রক্ষালন ) করিয়া পবিত্রভাবে প্রচুর মিষ্টান্নাদি উপঢৌকন 
লইয়া আসিতেন। স্বামিজী তাহার সহিত শ্বাতের স্ুপ্রদিদ্ধ মুনলমান 
ফকির আখুদের সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা বলিলেন। অনেক বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক ও স্থানীয় অন্তান্য লোক হ্বামিজীর নিকট ধর্মপ্রসঙ্গ শ্রবণ- 


* ভারতধর্্-মহীমণ্ডলের অন্ততম নেতা শ্বামী জ্ঞানানন্দ। 
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মানসে আসিতেন ৷ বাস্তবিক জায়গাটা যেন একটা ছোটখাটো! বরাহ- 
নগর মঠ হইয়া ঠাড়াইল; শ্বামিজী, ব্রঙ্গানন্দ, অথগ্ানন্দ, তুরীয়ানন্র, 
সারদানন্দ, কপানন্দ সকলেই ছিলেন, তার উপর হঠাৎ অদ্বৈতানন্ 
কোথা হইতে আসিয়া জুটিলেন। স্বামিজীর শরীর ক্রমশঃ সম্পূর্ণ 
নুস্থ হইয়া গেল। তিনি প্রত্যহ মধ্যাহ্ন ভোজনের পর বিশ্রামকালে 
মুচ্ছকটিক, অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌, কুমারসম্ভব, মেঘদূত প্রভৃতি পাঠ করিয়া 
গুরুভাইদিগকে শুনাইতেন, বিষুপুরাণও আরম্ত করিয়াছিলেন। ধ্যান- 
তজন খুব চলিত; সকলে মিলিয়া রন্ধনাদি কর! হইত, স্বামিজীও 
কখন কখন তাহাতে সাহায্য করিতেন) মধ্যে মধ্যে এদিক ওদিক 
বেড়াইতে যাওয়া হইত। বন্ততঃ মীরাটে তাহাদের জীবনের কয়েকটি 
অতি সুখের দিন কাটিয়াছিল। 

স্বামিজী স্থানীয় সাধারণ পুস্তকাগার হইতে পুস্তকাদি আনাইয়া 
পাঠ করিতেন। ত্র উপলক্ষে একটী কৌতুককর ঘটন! ঘটিয়াছিল। 
তিনি স্ুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ গ্রন্থকার স্তার জন লবকের গ্রন্থাবলীর এক এক 
খণ্ড প্রত্যহ শেষ করিতে লাগিলেন । অল্পদিনের মধোই সমগ্র গ্রন্থাবলী 
শেষ হইয়া গেলে লাইব্রেরীয়ান মনে করিলেন তিনি কখনই সব বইগুলি 
পড়েন নাই, শুধু লোক দেখাইবার জন্য পড়িবার ভান করিতেছেন মাত্র । 
স্বামিজীর নিকট প্র সন্দেহ প্রকাশ করিলে তিনি বলিলেন, “আমি 
সব পুস্তকগুলিই আয়ত্ত করিয়াছি, আপনি ইচ্ছা করিলে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিয়া দেখিতে পারেন ।৮ লাইব্রেরীয়ান তখন তাহাকে অনেকগুলি 
প্রশ্ন জিজ্ঞালা করিলেন এবং সকল প্রশ্নের সদুত্বর পাইয়া অতিশয় 
বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেন । এত শীপ্র কিরূপে পাঠ করেন জিজ্ঞাসা করাতে 
স্বামিজী অথগ্ডানন্দ স্বামীকে বলিয়াছিলেন, "আমি এক একটি শবের 
দিকে নজর দিয়া পড়ি না, এক একটি বাক্য একেবারে পড়িয়া যাই ।» 
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মীরাটে তিন মাসেরও অধিককাল যাপন করিয়! স্বামিজী হরিদ্বার, 
হৃবীকেশ প্রভৃতি স্থানের সর্বত্যাগী সাধুদিগের স্টায় পূর্ণ স্বাধীনতা- 
ভোগের জন্য উৎকষ্টিত হইয়া উঠিলেন। পরবন্তীকালে তিনি এই সব 
সাধুদিগের সন্থন্ধে বলিতেন__*হধীকেশে আমি অনেক মহাপুরুষের 
দর্শন পাইপ্াছিলাম ; একজনের কথা মনে আছে, তিনি উন্মাদভাবে 
থাকিতেন-রাস্তা দিয়া উপঙ্গ হইয়া চলিয়াছেন, আর ছেশাড়ার 
পশ্চাতে দৌড়াইতেছে ও টি ছুড়িতেছে; সর্ধাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত 
হইয়৷ দরদরধারায় রক্ত পড়িতেছে, তথাপি ভ্রক্ষেপ নাই-_বরং হাসিয়াই 
খুন! আমি তীহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া আহত স্থানগুলি ধোয়াইয়! 
দিই ও একটু ন্াকড়া পুড়াইফ়া তাহার ছাই সেই সব স্থানে লাগাইয়া 
দিই, ভবে রক্ত থামে। তিনি কিন্তু ক্রমাগত হাপিয়া লুটোপুটি 
খাইতে লাগিলেন আর বলিতে লাগিলেন, “কেয়া মজেদার খেল্‌ হায়! 
বিলকুল বাবাকা থেল্‌! কেয়া আনন্দ 1” ইত্যাদি। আবার অনেক 
সাধু আছেন তাহারা লোকজনের সঙ্গ ভালবাসেন না, লুকাইয়। থাকিতে 
চাহেন। আত্মগোপনের কৌশলগুলিও আবার চমৎকার। কেহবা 
গুহার চতুর্দিকে মন্তুষ্ের বঙ্কাল ছড়াইয়া রাখিয়াছেন-_তাহা দেখিয়া 
লোকে ভাবে তিনি সর্ধভূক। কেহ বা লোক দেখিলেই প্রস্তর নিক্ষেপ 
করেন__-এইরূপ |” এই সব মন্ন্যাপীদের সম্বন্ধে স্বামিজী আরও বলিতেন, 
“হ'হাদের তপন্তা, তীর্ঘযাত্রা বা পৃজাদির কোন প্রয়োজন নাই, তবে 
যে ই'হারা তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়ান ও তপস্তাদি কঠোর অনুষ্ঠান 
করেন সে শুধু ণিঞ্জ নিজ পুণাবলে লোককল্যাণসাধনের জন্য ।” 
তিনি নিজেও এখন এইরূপ তোককল্যাণকামনায় নির্জন সাধনার 
প্রয়োজন অস্থুভব করিতেছিলেন। বোধ হয় তিনি এ সম্বন্ধে স্বীয় 
ইষ্টদেবতার নিকট হইতে কোনরূপ আদেশও প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। 
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কারণ এই সময়ে তিনি গুরুভ্রাতাদের সকলকে ডাকিয়। একদিন 
বলিলেন_-“আমার জীবনররত স্থির হইয়া গিয়াছে। এখন হইতে 
আমি একাকী অবস্থান করিব। তোমরা আমায় ত্যাগ কর।” 
অখগ্ডানন্দ অনেক অনুনয় প্রকাশ করিয়া তাহার সহিত থাকিবার 
প্রার্থনা করিলেন, কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। তিনি বলিলেন, 
*গুরুভাইদের মায়াও মায়া, বরং আরও প্রবল। এ মায়ার পাকে 
পড়িলে কার্ধযসাধনের বহু বির্ধ ঘটিবে। আমি আর কোন মায়ার 
বেড়ী রাখিতে চাহি না।” এ সঙ্কল্প শীঘ্বই কার্যে পরিণত হুইল। 
১৮৯১ খৃষ্টাবের জানুয়ারী মাসে একদিন প্রাতঃকাঁলে তিশি সকলকে 
ত্যাগ করিয়া দিল্লী অভিমুখে গমন করিলেন । 


আলোয়ার রাজ্যে 


হিন্দুমূদলমানের পুরাতন রাজধানী দিল্লী নগরী অতীতের বছ স্তবতি 
বক্ষে ধারণ করিয়া আজও শত শত ভুবন-পর্যটকের মনোহরণ করিয়] 
থাকে। ইউরোপথণ্ডে রোম নগরী যেমন গরীয়সী সভ্যতার খনি, 
ভারতখণ্ডে দিল্লী নগরীও তেমনি । উহার বিগত গৌরব-্মরণে 
্বামিজীর ভাবোন্ত্ত প্রাণ নাচিয়া উঠিল। দিল্লীতে তিনি শ্ঠামলদাস 
শেঠের বাটাতে গিয়া উঠিলেন। সেখানে তাহার দর্শনমাত্র সকলে 
তাহাকে সলগ্মানে অভ্র্থনা করিল। কিছুদিন পরে স্প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
হেমচন্ত্র সেনের সহিতও তাহার আলাপ হইল। উক্ত হেমবাবুর সহিত 
স্বামিজীর ধর্ধসম্বন্বীয় বু তর্কবিতর্ক হয়, হেমবাবু স্বামিজীর অগাধ 
বিগ্ভাবত্তা ও বুদ্ধিমত্তা দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। 

গুরুভ্রাতাগণ মীরাটে তাহাকে বিদায় দিয়া অধিক দিন থাকিতে 
পারিলেন না । শীঘ্রই সকলে আবার দিল্লীতে তাহার নিকটে আসিয়া 
জুটিলেন। কিন্ত তখন ত্রীহার প্রাণে নির্জন ভ্রমণের আকাঙ্ঞা 
অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। দিল্লীতে তিনি যে কয়দিন একাকী 
ছিলেন বেশ সুখেই ছিলেন। কারণ সেটা তীহার তৎকালীন 
মনোমত অবস্থা । তিনি অন্তরে অন্তরে অন্ুভব করিতেছিলেন যেন 
কোন উচ্চশক্তি তাহাকে নিঃসঙ্গ বিচরণের দিকে টানিয়া লইয়া 
যাইতেছিল, কে যেন তাহাকে আদেশ করিতেছিল_-এই করণ। 
সুতরাং কিছুদিন গুরুভাইদিগের সহিত একসঙ্গে কাটাইয়া আবার 
একল! বাহির হইয়া পড়িলেন। এই সময় হইতেই তাহার অক্ঞাতবাস 
আরম ভইল। স্বামী অথণ্ডানন্দ তাহার নিষেধ সত্বেও তাহার অনুসরণ 
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করিয়াছিলেন এবং এক আধবার মাত্র স্বাহার সহিত, একবার 
স্বামী ত্রিগুণাতীতের সহিত ও একবার স্বামী অভেদানন্দের সহিত হঠাৎ 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল । স্বামী অখগ্ডানন্দ তাহার সন্ধান করিতে করিতে 
এক এক স্থানে উপস্থিত হইয়া শুনিতেন, তিনি কয়েকদিন পূর্বে 
সেইস্থান পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। এইরূপে তিনি স্বামিজীর এই 
সময়কার ভ্রমণের কতক কতক ঘটন! অবগত হন। পরে ম্বামিজীও 
গুরুভাইদের নিকট এই সময়কার কিছু কিছু গল্প করেন। এই 
সময়ে যে সকল ব্যক্তির সহিত স্বামিজীর সাক্ষাৎ হয়, তাহাদেরও মধ্যে 
কেহ কেহ পরে তাহাদের সহিত শ্বামিজীর কিরূপে মিলন হইল ও 
কিরূপ আলাপাদি হইয়াছিল, তাহা গল্পচ্ছলে বলেন বা লিপিবদ্ধ 
করেন। এই সমুদয় উপাদান হইতেই স্বামিজীর এই অজ্ঞাতবাসের 
পূর্বাপর একটা বিবরণ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। 

দিল্লী ত্যাগ করিয়া স্বামিজী রাজপুতানার অন্তর্গত আলোয়ার 
প্রদেশে গমন করিলেন । 

১৮৯১ শ্রীষ্টাব্ধের ফেব্রুয়ারীর প্রথম ভাগে একদিন প্রাতঃকালে 
স্বামিজী ট্রেণ হইতে আলোয়ার ষ্টেশনে অবতরণ করিলেন। শ্তাম- 
শস্পাবৃত ভূমি ও উগ্ভানরাজিবেষ্টিত রাজপথ বাহিয়া বৃহৎ বৃহৎ 
অট্রালিকাশ্রেণী অতিক্রমপূর্ধক অবশেষে তিনি সরকারী চিকিৎসালয়ের 
সম্গুখে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহার দ্বারদেশে একজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোককে দগ্ডায়মান দেখিয়া ত্াহাকেই ডাক্তার বাবু অন্থুমানে 
বঙ্গভাষায় সম্ভাষণ করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, এখানে সাধু- 
সন্ন্যাীর থাকবার কি একটু স্থান হতে পারে?” ভদ্রলোকটা প্রক্কৃতই 
সেখানকার ডাক্তার, নাম গুরুচরণ লঙ্কর। অনেক দিন বিদেশে 
আছেন, বাঙ্গালা কথা বড় শ্রুতিগোচর হয় না, সুতরাং এই কমনীয়- 
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বদন তরুগ সন্ন্যাসীর মুখ হইতে হঠাৎ বাঙ্গালা কথা শুনিয়া বড় আনন্দ 
পাইলেন, এবং তীহাকে সদম্মানে প্রণাম করিয়া উত্তর করিলেন-_ 
শনিশ্চয়! আস্তে আজ্ঞা হয়, আম্গুন” এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
চিকিৎমালয় হইতে কিঞ্ং দুরে বাজারের উপর একখানি দ্বিতল গৃহ 
দেখাইয়। বলিলেন, “আপাততঃ এখানে থাকতে কষ্ট হবে কি?” 
শ্বামিজী আহলাদিত হইয়া বলিলেন, “কিছু ন1।” ডাক্তার বাবু তৎক্ষণাৎ 
কয়েকটা প্রয়োজনীয় দ্রব্য আনাইয়া দিলেন, কারণ শ্বামিজীর সঙ্গে 
তখন একথানি গেরুয়া কাপড়, একটী দণ্ড, একটা কমগ্ডবু ও কন্বালে 
বাধা ২৪ খানি বই ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। বন্দোবস্তাদি শেষ 
করিয়া ডাক্তার তাহার একজন মুসলমান বন্ধুর (তিনি স্থানীয় হাই- 
স্থলের উদ্দ ও ফামির শিক্ষক ছিলেন) নিকটে গিয়া বলিলেন, 
“মৌলবী সাহেব ! এইমাত্র একজন বাঙ্গালী দরবেশ এখানে আদিয়াছেন, 
দেখিবেন ত শীত্ব আস্থন। এমন মহাত্ণী সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যায়না । আপনি তাহার সহিত কথাবার্তা বলুন, আমি একটু 
কার্য সারিয়া আমি।” মৌলবী সাহেব তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত 
স্বামিজীর নিকট উপস্থিত হইয়া নগ্রপদে তাহার গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন ও তক্তিসহকারে তাহাকে মেলাম করিলেন। ম্বামিজী 
তাহাকে আপনার নিকট যত্রপূর্বক বসাইয়া ধর্ম-বিষয়ে আলাপ 
করিতে করিতে কথাপ্রসঙ্গে বগিলেন, *কোরাণের এইটি বিশেষত্ব 
যে আজ পর্য্যন্ত ইহার মধ্যে কেহ কলম চালাইতে পারে নাই । ১১০০ 
বৎসর পূর্বেও ইহা যেমন ছিল। আজও ঠিক সেইভাবে রহিয়াছে, 
কোথাও একটী নূতন কথা বসে নাই। প্রাচীন পুস্তকের এইরূপ 
বিশুদ্ধতা-রক্ষা বড় দেখিতে পাওয়া যায় না|” গুরুচরণ ডিস্পেন্সারীতে 
ফিরিয়া গিয়া সমাগত লোকর্দিগের নিকট শ্বামিজীর ' আগমনবার্তা 


আলোয়ার বাজ্যে ২২৫ 


কহিলেন। ডাক্তার বাবুর মুখে এ কথা শুনিয়া সহরের অনেক 
ভদ্রলোক শ্বামিজীকে দর্শন করিবার জন্ত আলিতে লাগিলেন । ডাক্তার 
বাবুও দৈনিক কার্য শেষ করিয়া তাহাকে আপন আবাসে লইয়া! গেলেন 
এবং ভোজনাস্তে পুনরায় সেই কুঠুরিতে ফিরিয়া আদিলেন। লোক- 
সমাগম ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। মৌলবী সাহেবের মুঘলমান বন্ধুগণ 
পর্য্যন্ত দলে দলে আপিয়! শ্বামিজীর মুখে ঈশ্বরীয় কথ! শুনিয়া চরিতার্থ 
হইতে লাগিলেন । তিনি ধর্মবিষয়ে উপদেশ দিতে দিতে মাঝে মাঝে 
উন্দ, গান, হিন্দী ভজন ও বাঙ্গালা কীর্তন এবং বিদ্াপতি, চত্ডীদাস, 
রামপ্রসাদ প্রভৃতি সাধকগণের পদাবলী গাহিতেন । কথনও বা উপনিষর্‌, 
পুরাণ, কোরাণ ও বাইবেলাদি ধর্মশান্ত্রের বচনাবলী উদ্ধত করিতেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধ, শঙ্কর, রামান্থজ, নানক, চৈতন্য, তুলসীদাস, কবীর, 
রামকৃষ্ণ প্রভৃতি মহাঁপুরুষগণের জীবনের নানা ঘটন1 শান্ত্রো্ত 
বচনের প্রমাণস্বরূপে উল্লেখ করিয়া সকলকে ধর্মের সার শিক্ষা প্রদান 
করিতেন। 

এইরূপে ছুই তিন দিন কাঁটিলে পর জনকয়েক বন্ধিষুট লোক 
পরামর্শ করিলেন যে, স্বামিজীকে নগরের মধ্যস্থলে কাহারও বাটীতে 
রাখিলে সকলেরই তথায় যাইয়া তাহাকে দর্শন ও সেবা করিবার স্থবিধা 
হইতে পারে । এই স্থির করিয়! তাহার] অবপরপ্রাপ্ত সরকারী ইঞ্জিনিয়ার 
পণ্ডিত শম্ত,নাথজীর বাটাতে তাহাকে লইক্লা গেলেন। এখানে তিনি 
প্রত্যহ প্রত্যুষে উঠিগ্না বেলা নয়টা পর্যন্ত ধ্যান-ভজনাদি কার্যে 
ব্যস্ত থাকিতেন। তার পর গৃহের বাহিরে আপিয়া লোকজনের সহিত 
আলাপ করিতেন। প্রতিদিন দশ পনর হইতে পঁচিশ ত্রিশ জন লোক 
তাহার অপেক্ষায় বলিয়া থাকিতেন। তন্মধ্যে ইতর, ভদ্র, পশ্ডিত, মূর্খ, 


যুবা, বুদ্ধ, শিয়া, সুন্নি, শৈব, বৈষ্ণব সকল শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া 
৫ 
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যাইত। বেল! ছুই প্রহর পর্য্যন্ত এই জনতা সমভাবে বর্তমান থাকিত। 
ত্বামিজীর মুখের বিরাম নাই, যাহার যাহ! ইচ্ছা ছিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
তিনিও সকলের প্রশ্নের সমান উত্তর দিতেছেন। এক এক সময়ে এমন 
হইত যে তিনি জ্ঞানতক্তি-বৈরাগ্যাদি উচ্চ বিষয় সম্বন্ধে অনর্গল বলিয়া 
যাইতেছেন, এমন সময়ে হয়ত একজন অবিবেচক শ্রোতা তাহাকে 
বাধা প্রদান করিয়া প্রশ্ন করিল, “মহারাজ, আপকা শরীর কিস্‌ 
জাতিক! হায়?” অন্ত কেহ হইলে সম্ভবতঃ এইরূপ অগ্রাসঙ্গিক প্রশ্নের 
উত্তর দিত না, কিন্তু স্বামিজী বিন্দুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ না করিয়া ঝটিতি 
উত্তর করিতেন, “ইয়ে কায়স্থ শরীর হ্যায়” আবার খানিক পরেই 
হয় ত আর" একজন জিজ্ঞাস! করিল, “মহারাজ, আপ গেরুয়া পিহন্তে 
হায় কেও?” (মহারাজ আপনি গেরুয়া পরেন কেন?) স্বামিজী 
উত্তর দিতেন, “ইয়ে ফকীরকে ভেক হ্যায়, সফেদ কাপড়া পিহন্নেসে 
গরীব লোগ হম্দে ভিক মাঙ্গতে হায় । লেকিন ম্যয় ত ফকির ছা'। 
ভিক কীহাসে দিউ? উস্‌ লিয়ে ম্যয় আপ. গরীবৌকা ভেগ বনায়া, 
যৈসে গরীবৌ হম্সে তফাৎ যায়, ইয়ে সমঝকে কি যো খুদ আপহি 
মাঙ্গনেওয়াল! সায় উসে মাঙ্গনেক কিয়া ফয়েদা ?” (সাদা কাপড় পরে 
থাকলে অনেক দরিদ্র লোক ভিক্ষা চায়। নিজে ভিক্ষুক, অনেক 
সময় কাছে এক পয়পাঁও থাকে না যে তাদেরদিই। আবার চাইলে 
না দিতে পারলেই কষ্ট হয়। গেরুয়া পরা দেখলে তারা বোঝে এও 
আমাদের একজন, এর কাছে আবার কি চাইব?) পরক্ষণেই আবার 
পূর্বববং তত্বপ্রবাহ চলিতে থাকিত। তাহা হইতে ক্রমে হয় ত 
শক্তি-উপাসনার কথা উঠিল। জগজ্জননীর মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে 
করিতে তাহার প্রাণ এরূপ নাচিয়া উঠিত যে মুখে আর অন্ত কথা 
নাই, শুধু মামা ধ্বনি। প্রথমে উচ্চকঠে, পরে ধীরে ধীরে ক্রমশঃ 
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অতি অস্ফুটম্বরে সে ধ্বনি বাহ ছাড়িয়া অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে 
মিলাইয়া যাইত, সঙ্গে সঙ্গে তাহার সর্ধাঙ্গ স্থির হইয়া উঠিত এবং 
আরক্তিম আয়ত'লোচনদ্বয় হইতে প্রবলবেগে প্রেমাশ্র ছুটিত। 
শোতৃবুন্দ সে ভাবদর্শনে চিত্রার্পিতের স্তায় তাহার পানে চাহিয়া 
থাঁকিতেন ও অবিশ্বান্ত নয়নজলে ভাপিতেন। তারপর স্বামিজী 
আবার গান ধরিতেন। তীহার মধুর কণ্ঠের সহিত নয়নের সিগ্ধবারি 
মিলিত হইয়া সকলের প্রাণে ভগবংপ্রেমের প্রত্রবণ মুক্ত করিয়া 
দিত। আবার কখন কখন দার্শনিক প্রসঙ্গ ও তত্বকথ! ছাড়িয়া 
নানা দেশের ও জাতির নানাবিধ রীতিনীতির কথায় হাদির হিল্লোল 
তুপিয়া অপূর্ব উপদেশ দিতেন। দ্বিপ্রহরের সময় গৃহস্বামী পণ্ডিতঙ্দী 
তাহাকে আহারে আহ্বান করিলে তিনি বিদায় লইয়া ভোজনে গমন 
করিতেন, তীহারাও সকলে স্বস্ব স্থানে প্রস্থান করিতেন। ভোজনাস্তে 
আবার বাহিরে আসিয়া দেখিতেন, হয়ত নিকটস্থ পল্লীর লোকের! 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । দেখিতে দেখিতে পুনরায় পূর্বের 
মত জনতা হইত এবং সেই প্রাণম্পশী কথার প্রত্রবণ ছুঁটিত। 

বৈকালে তিনি যখন ভ্রমণে বহির্গত হইতেন, তখনও অস্ততঃ দশ বার 
জন লোঁক তাহ।র সঙ্গে থাকিত। সন্ধ্যার পরে দৈনিক কার্য্য হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া আরও অধিক লোক আসিয়া জুটিত। ম্বামিজী সে 
সময়ে গান আরম্ভ করিতেন ও সকলকে তাহার সহিত সুর মিলাইয়া 
গাহিতে বলিতেন। হয়ত একটা বাঙ্গাল! কীর্তন ধরা হইল, ছুই চারিদিন 
চেষ্টার পর অনেকেই তাহার সহিত সমস্বরে বেশ বাঙ্গলা কীর্তন 
গাছিতে পারিতেন। মধ্যে মধ্যে নৃত্য হইত। রাজপুতানা বৈষ্ণব- 
প্রধান স্থান, কুষ্ণবিষয়ক গান সকলের অত্যন্ত ভাল লাগে, তাই শ্বামিজী 
একদিন গাহিলেন-_ 
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(আমি) গেরুয়৷ বসন অঙ্গেতে পরিয়ে শঙ্ঘের কুগুল পরি । 
যোগিনীর বেশে যাব সেই দেশে যথায় নিঠুর হরি ॥ 
(আমি ) মথুরা নগরে প্রতি ঘরে ঘরে 
থু'ঞ্জিব যোগিনী হয়ে । 
যদি কোন ঘরে মিলে প্রাণবধু 
বাধিব অঞ্চল দিয়ে। 
আমি আপন ধধুয়া আপনি বাঁধিব__ 


রাখিতে নারিবে কেউরে। 
যদ্দি রাখে কেউ তাজিব এ জীউ 


নারীবধ দিব তারে ॥ 

গাহিতে গাহিতে তাহার গণ্ড বাহিয়া অবিরল অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল। সকলের চক্ষে জল-_দৃষ্টি সেই মহাপুরুষের প্রতি। কেহ 
ভাবিতেছেন,__*বাবাজী নিশ্চয় বৃন্দাবনচন্ত্রের দর্শন পাইয়াছেন, তাই 
এত প্রেমবিভোর। নতুবা আমরাও ত তাহাকে ডাঁকি, কিন্তু কৈ, 
আমাদের ত এমন তন্ময়তা হয় ন11” কেহ বা ভাবিতেছেন,_-*এইটুকু 
ঈশ্বরের . বিভূতি, ইনি নিশ্যয় ঈশ্বরলাভ করিয়াছেন।” গাহিতে 
গাহিতে ম্বামিজীর স্বর ক্রমে করুণ হইতে করুণতর হইয়া আসিল, 
হাদয়ের আবেগে ক রুদ্ধ ও দেহ প্রস্তরবৎ কঠিন হইয়া গেল এবং 
মুখশ্রী। প্রাণবধুর স্পর্শে উৎফুল্ল গোপিকার ন্যায় প্রেমরাগে রঞ্জিত হইয়া 
অপূর্ব আভা! ধারণ করিল। 

্বামিজী যে সকল বাঙ্গালা গান গাহিতেন, শ্রোতৃবুন্দের সুবিধার 
জন্য গাহিবার পূর্বে সেগুলি হিন্দীতে বুঝাইয়া দিতেন। অনেকে 
সেগুলি কথস্থ করিয়া ফেলিতেন, কেহ বা ভুলিয়া যাইবার ভয়ে লিখিয়া 
রাখিতেন। 


আলোয়ার রাজ্যে ২২৯ 


এইভাবে দিন কাটিতে লাগিল। কর্দিন গেল কেহ তাহার 
হিসাবও রাখিল না_-খেয়ালও করিল না । সকঙ্গেই তখন আত্মহার1। 
এক এক দিন রাত্রি চারটা পধ্যস্ত এইরূপ আনন্দ চলিত। আর 
রাত্রের মত বিদায় লইয়া গৃহে ফিরিবার সময় সকলেরই মুখে তাহার 
সম্বন্ধে আলোচন1। কেহ বলিতেছেন, “বাবাজীর হৃদয় আনন্দে ভরপুর, 
মুখে হাসি লেগেই আছে।” কেহ কহিতেছেন, “মশায়, এমন সুন্দর 
ক্লোকপাঠ আর কারও মুখে শুনি নি, কণ্ঠে যেন রূপার তার বাজে । 
কেহ বলিলেন, “ই, তাঁর কণ্ঠে নাদ আছে ।” আর একজন তাহা শুনিয়া 
বলিলেন, ণগুধু তাই নয়, এমন একটা বৈদ্যুতিক শক্তি আছে যে 
শুনলেই মুগ্ধ হতে হয় কেহ বা বপিল, “আর দেখেছেন, প্রক্কৃতিটি 
কি মধুর! এত লোক এত বিরক্ত করে, আহাম্মকের মত যাঁতা 
জিজ্ঞাসা করে, তা রাগ নেই, সব কথার জবাব দিচ্ছেন তছুত্তরে 
আর একজন কহিলেন, “রাগ টাগ নেই, সিদ্ধপুরুষ_-নইলে দেখুন ন] 
কেবল মনে হয় কতক্ষণে তীর কাছে যাব? ইচ্ছা হয় দিনরাত তাঁর 
নিকট বসে থাকি ।” ইত্যাদি__ 

ফলতঃ ধনী, দরিদ্র, পণ্ডিত, মূর্খ সকলেই তাহার ভক্ত হইয়া উঠিল, 
প্রতোকে মনে করিত সে-ই সর্বাপেক্ষা স্বামিজীর অধিকতর প্রিয়। 
কিন্ত স্বামিজীর নিকট কোন ভেদ ছিল না, বরং গরীবের প্রতি 
তাহার প্রীতি ও ভালবাস! আরও অধিক দেখা যাইত। তিনি তাহা- 
দিগকে সন্তানবৎ স্সেহ করিতেন এবং কাহাকে কাহাকে ইট্টলাভের 
পথ দেখাইবার জন্য দীক্ষাও দিয়াছিলেন। 

ইহাদের মধ্যে পূর্বোল্লিধিত মৌলবী সাহেব ্টাহার একজন প্রধান 
ভক্ত ও বন্ধু ছিলেন। তাহার মনে একদিন স্বামিজীকে গৃহে নিমন্ত্রণ 
করিয়া ভিক্ষা গ্রহণ করাইবার অতি প্রবল ইচ্ছা হইল। ভাবিলেন, 
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"যামিজী ত একজন শ্রেষ্ঠ ফকির, তাহার নিকট জাতিভেদ নাই, কিন্ত 
' পণ্ডিতজজী ( অর্থাৎ শস্ত, নাথজী ) হয়ত আপত্তি করিতে পারেন |” যাহা 
হউক, অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া অবশেষে একদিন সন্ধ্যার সময় অন্তান্য 
দিনের মত ম্বামিজীকে দর্শন করিতে গিয়া! সকলের সাক্ষাতে করযোড়ে 
বৃদ্ধ পপ্ডিতজীকে বলিলেন, “পণ্ডিতজী, আপনার অনুমতি করিলে আমি 
কাল বাবাজীকে আমার কুটারে লইয়! গিয়া ভিক্ষ। দিই। তাহার জন্য 
এমন বন্দোবস্ত করিব যে কাহারও কোন আপত্তি থাকিবে না। 
বৈঠকখানার সব জিনিষপত্র সরাইয়া ঘরটি উত্তমরূপে ধোয়াইব। 
তারপর ব্রাহ্মণের বাটী হইত পিতলের হড়িবামন ইত্যাদি আনাইয়! 
ব্রাহ্মণ দ্বার! রাজার ও রম্থুই করাইব। স্বাগিজী এ গুহে বসিয়া সেবা 
গ্রহণ করিবেন, আর এ অধম যবন শুধু দূর হইতে তাহাকে ভোজন 
করিতে দেখিয়া! কৃতার্থ হইবে» মৌলবী সাহেব একূপ আন্তরিক 
বিনয় ও সৌজন্যের সহিত কথাগুলি বলিলেন যে, ত্রাহার অকপটতায় 
কাহারও সন্দেহ হইল না। পণ্ডিতজী হাসিয়া সাদরে স্তীহার করমর্দন 
করিয়া বলিলেন, “দোস্ত, স্বামিজীর আবার জাতি কি? তিনিত 
মুক্তপুরুষ! তবে তোমার যেরূপ অভিরুচি করিতে পার। কিন্ত 
আমার মনে হয়, তোমার এত কষ্ট করারও কোন দরকার ছিল 
না, কারণ তুমি যেরূপ ব্যবস্থার কথা বলিলে তাহাতে স্বামিজীর 
কথা ছাড়িয়া দাও, আমিই নির্কিকারচিত্তে তোমার গৃহে ভোজন 
করিতে পারি।” সকলেই হাসিয়া মৌলবী সাহেবকে ইয়া 
আনন্দ ,করিতে লাগিলেন ও তাহার অকৃত্রিম ভক্তি ও দীনতার 
হুখ্যাতি করিলেন। পরদিন মৌলবী সাহেবের অভিলাষ পূর্ণ হইল। 
স্বামিজী তাহার গৃহে আহার করিলেন মৌলবী সাহেবের সাধুসেবা 
দেখিয়া আরও কয়েকজন ভক্ত মুসলমানবন্ধু অতিশয় আগ্রহের 
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সহিত শ্বামিজীকে নিজ নিজ ভবনে নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজন 
করাইলেন। 

ক্রমে ক্রমে আলোয়ার মহারাজের দেওয়ান মেজর রামচন্দ্রজী শুনিতে 
পাইলেন যে, নগর মধো একজন মস্ত সাধু আপিয়া বাস করিতেছেন। 
শ্রবণমাত্র তিনি শ্বামিজীকে অতি সমাদরে নিজালয়ে লইয়া গেলেন 
এবং ত্বাহার সহিত আলাপ করিয়া ক্রমশঃ বুঝিতে পারিলেন যে, 
স্বামিজীর প্রভাবে আলোয়ার-রাজের ইংরাঁজী-ভাবাপন্ন মতিগতির 
পরিবর্তন হওয়1 সম্ভব । এই ভাবিয়া তিনি মহারাঁজকে সংবাদ দিলেন, 
“একজন সাধু এখানে আগিয়াছেন। তিনি ইংরাজীতে প্রকাণ্ড পণ্ডিত।৮ 
মহারাজ তখন ত্র স্থান হইতে ছুই তিন মাইল দূরে একটি নিত প্রাসাদে 
অবস্থান করিতেছিলেন। দেওয়ানজীর পত্র পাইয়৷ তিনি পরদিন 
নগরে আগমন করিলেন ও একেবারে দেওয়ানজীর বাটাতে উপস্থিত 
হইয়া! শ্বামিজীকে দর্শন ও শ্রদ্ধাসহকারে প্রণাম করিয়া সাদরে 
নিজ সম্মুথে উপবেশন করাইলেন। 

মহারাজের প্রথম কথা হইল-_--“আচ্ছ! শ্বামিজী মহারাজ, শুনিতেছি 
আপনি অন্বিতীয় পণ্তিত। তা আপনি ত সহজেই অনেক টাক! 
উপার্জন করিতে পারেন। তাহা না করিয়া ভিগ্ম। করিয়া বেড়ান 
কেন?” স্বামিজী উত্তর করিলেন, “মহারাজ, আপনি বলিতে পারেন, 
আপনি রাজকাধ্য অবহেলা করিয়া দিনরাত্র সাহেবদের সঙ্গে 
থান! খাইয়া শিকার করিয়া বেড়ান কেন?” সভাসদ্গণ ত ম্বামিজীর 
কথার ভঙ্গীতে চঞ্চল হইয়া উঠিল। মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “একি 
দুঃসাহসিক দাধু! হয়ত এর কপালে আজ কি আছে।” কিন্ত 
মহারাজ ম্বামিজীর কথ ধীরভাবে শ্রবণ করিয়! কিঞ্চিৎ চিন্তা করিলেন, 
পরে বলিলেন, “কেন আমি এন্পপ করি বলিতে পারি না, তবে হ্যাঁ, 
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কূপ করিতে ভাল লাগে” স্বামিজী সহর্ষে বলিলেন, “বেশ আমারও 
সেই রকম, ফকিরী করে ঘুরে বেড়াতে ভাল লাগে ।” 

মহারাজ আবার গিজ্ঞাম! করিলেন, “আচ্ছা বাবাজী মহারাজ, এই 
যেসকলে যুত্তি পূজা করে, আমার ওতে মোটেই বিশ্বাম নেই, তা 
আমার দশা কি হবে?” বোধ হয় একটু বিদ্রপের ছলে বলিয়াছিলেন 
বলিয়া কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই মহারাজ ঈষৎ হাম্ত করিলেন। 
স্বামিক্ী প্রথমে যেন কথাটা প্রত্যয় হইতেছে না! এইভাবে বলিলেন, 
“মহারাজ বোধ হয় রহস্য করিতেছেন ।” মহারাজ বলিলেন, “না 
শ্বামিজী, মোটেই নয়। দেখুন বাস্তবিকই আমি অন্ত লোকের মত 
কাঠ, মাটি, প্রাথর, ধাতু এ সকল পূজা করিতে পারি ন1। এতে কি পর- 
জন্মে আমার নীচগতি হবে?” স্বামিজী বিশেষ কিছু না বলিয়া শুধু 
বলিলেন, *্যাহার যেমন বিশ্বাস 1” এই কথা শুনিয়া স্বামিজীর ভক্তের] 
কুর্ধ হইয়া ভাঁবিতে লাগিলেন, “একি হইল? শ্বামিজী মহারাজের 
কথায় শেষে এই জবাব দিলেন! এতে ত উহার শ্রন্ধাহীনতার আরও 
প্রশ্রয় দেওয়! হইল। আর কি .বলিয়া তিনি এরূপ মনরাখা কথ! 
বলিলেন? এ তর্তাহার নিজের ভাব নয়।” তহারা সকলেই 
্িপৃঙ্ায় দৃঢ়বিশ্বাদী এবং কৃষ্ণভক্ত। স্বামিজীর কৃষ্ণভক্তি তাহারা 
অনেকে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন এবং এক এক দিন তাহাকে শ্রীবিহারীজীর 
সমক্ষে প্রেমে গদগদ হইয়া গড়াগড়ি দিতে ও অশ্রজলে ভাসিতেও 
দেখিয়াছেন। সুতরাং এক্ষণে স্বামিঙ্গীর কথায় তাহাদের হৃদয়ে 
সন্দেহের ছায়াপাত হইল। ঠিক সেই সময়ে ম্বামিজী তাহার 
অদ্ভুত প্রত্ুৎপন্নমতিত্ব ও নিভাঁকতায় সকলকে স্তম্ভিত করিয়া 
দিলেন । 

সন্ুখের দেওয়ালে আলোয়ার মহারাজের 'একথানা ফটোগ্রাফ 
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টাঙ্গান ছিল। হঠাৎ তাহার উপর নজর পড়ায় স্বামিজী একজনকে 
তাহা নামাইয়া আনিতে আদেশ করিলেন। সেব্যক্তি তাহা নামাইয়া 
আনিলে তিনি ছবিখানি শ্বহন্তে লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কার 
ছবি?” দেওয়ানজী উত্তর করিলেন, “মহারাজের” ৷ সকলে বিন্ময়ে 
ভাবিতে লাগিলেন, স্বামিজীর মতলব কি। কিন্তু কেহই কিছু ঠাহর 
করিতে পারিলেন না । মুহূর্তকাল পরে যখন স্বামিজী গম্ভীরম্বরে 
দেওয়ানজীকে আদেশ করিলেন, “দেওয়ানজী, এই চিত্রের উপর 
নিষীবন ত্যাগ কর,” তখন সকলে ভয়ে শিহরিয়া উঠিল । মহারাজের 
সম্মুথে এ কি ম্পর্ধীর কথা! ম্বামিজী পুনরায় সকলের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “তোমাদের মধো যে কেহ হউক এই ছবির উপর নিষ্ঠীবন 
ত্যাগ কর।” কেহই অগ্রদর হইল ন] দেখিয়া! তিনি বলিলেন, *এ কি? 
এ ত একথানা কাগজ মাত্র! ইহাতে নিষীবন তাগ করিতে 
তোমাদের কি এত আপত্তি?” দেওয়ানজীও বজ্াহতপ্রায়, আর 
সকলে ভয়ে জড়দড়__একবার মহারাজের দিকে, একবার স্বামিজীর 
দিকে বদ্ধদৃষ্টিতে দেখিতেছেন। কাহারও মুখ দিয়া বাকা নিঃসরণ 
হইতেছে না। দেওয়ানজী ভয়ে কিংকর্তব্যবিমুচ হইয়া বলিলেন, 
“স্বামিজী, আপনি এ কি আদেশ করিতেছেন? "ইহা আমাদের 
মহারাজের প্রতিকৃতি-_ ইহার প্রতি আমর! কিরধূপে অসম্মান প্রদর্শন 
করিতে পারি ?” শ্বামিলী বলিলেন, “কেন, মহারাজ ত আর সশরীরে 
এ চিত্রে বিগ্ঘমান নাই! উহাতে না! আছে তাহার হাড় মান রক্ত, 
না আছে তাহার কথাবার্তা, না আছে ত্তাহার চালচলন। উহা তো এক 
খণ্ড কাগঞ্জমাত্র, ইহা সন্বেও তৌমর] উহার উপর নিঠীবন ত্যাগ করিতে 
এত ভয় বা সঙ্কোচ বোধ করিতেছ কেন?” কিন্তু তথাপি কেহ কোন 
উত্তর দিল না বা তাহার অভিপ্রাক্ানুযায়ী কার্ধ্য করিল না। অবশেষে 
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তিনি নিজেই বগিলেন, “ভয় কেন? না, এই ফটোতে তোমরা 
মহারাজের এ সাদৃশ্ঠটুকু, &ঁ ছাক্সাটুক দেখিতে পাইতেছ। উহার 
উপর নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিতে গেলেই তোমাদের অন্থভব হইতেছে যেন 
জয়ং মহারাজেরই গাত্রে নিষীবন ত্যাগ করা হইতেছে” এতক্ষণ 
পরে দেওয়ানজী ও উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন। 
বলিলেন, “আজে হ্যা, তাই বটে।” ম্বামিজী তখন মহারাজের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, “মহারাজ, দেখুন__ঘদিও এই চিত্রটি আপনি নহেন, 
এক টুকরা কাগজ মাত্র, তখাপি ইহারা উহাকে ঠিক আপনার মতই 
ভাবেন, কারণ উহাতে আপনার প্রতিবিষ্ব বিগ্যমান। সুতরাং এক 
হিসাবে এ চিত্রের সহিত আপনার কোন প্রভেদ নাই। উহার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিবামাত্র আপনার স্থৃতি ই"হাদের চিত্তপটে জাগিয়৷ উঠে__ 
অস্তব হয় যেন আপনি স্বয়ং সম্মুখে বিষ্কমান। সেই হেতু সকলেই 
প্রকৃত মহারাজকে যেরূপ সম্মান প্রদর্শন করেন, এই চিত্রকেও সেইরূপ 
সম্মানের চক্ষে দেখেন। ভগবন্তক্তও প্রস্তর বা ধাতুনিম্মিত দেবদেবীর 
মৃত্তিকে এইভাবে দেখেন। তীহারা প্রস্তর বাঁ ধাতুবোধে & সকল 
মুত্তির উপাসন| করেন না, উহার মধ্যে ঈশ্বর বা ঈশ্বরের কোন লীলার 
ভাব প্রত্যক্ষ করেন। যুপ্তিটী শুধু মনে আরাধ্য দেবতার স্মৃতি 
ফুটাইয়! তোলে বা তীহার কোন গুণকে স্মরণ করাইয়া ভাবের উদ্দীপন 
করে৷ ইহাই প্ররুত প্রতীকোপাসনাতত্ব। আমি বহু স্থানে ভ্রমণ 
করিয়াছি, কিন্ধ কুত্রাপি দেখি নাই যৃত্তিপূজক বলিতেছে, “হে প্রস্তর, 
আমি তোমার উপাসনা করি। হে ধাতু, আমার প্রতি সদয় হও ।, 
মহারাজ, সকলেই সেই এক পূর্ণ পরব্রহ্মত্তার উপান1 করিয়া থাকে 
এবং তিনিও ভক্তের ভাব ও আকাঙ্ষা অন্থযান্লী তাহার নিকট 
আত্মন্বন্ূপ ব্যক্ত করেন। পাষাণ বা! ধাতু মৃত্তি দেখিলে সেই চিন্ময় 
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ইষ্টকেই মনে পড়ে, তাই ভক্ত এ মৃত্তির এত সম্মান করেন। মহারাজ, 
আমি ত এইভাবে দেখি, অপরের কথা! বলিতে পারি না।» 

মহারাজ মঙ্গলদিংহ এতক্ষণ একাগ্রচিত্তে স্বামিজীর বচন শ্রবণ 
করিতেছিলেন। ম্বামিজীর কথা শেষ হইলে তিনি করযোড়ে 
নিবেদন করিলেন, “প্রভো ! আপনি যাহা বলিলেন, তাহার প্রতি বণ 
সত্য । আমি এত দিন অন্ধ ছিলাম, কিছুই বুঝিতে পারি নাই। আজি 
আমার চক্ষু খুলিল 1” স্বামিজী গাত্রোখান করিলে মঙ্গলসিংহজী 
বলিলেন, “মহারাজ, আমার প্রতি অনুগ্রহ করুন।” উত্তরে স্বামিজী 
বলিলেন, “রাজন্! পরমাতআ্মী ব্যতীত কেহ কাহাকেও অন্থুগ্রহ করিতে 
পারে না। তিনি অনীম করুণাসিন্ধ। আপনি তাহার শরণাগত 
হউন, তিনি নিশ্চয়ই আপনাকে কৃপা করিবেন 1% 

ত্বামিজী প্রস্থান করিলে পর মহারাজ কিয়ৎক্ষণ চিস্তামগ্রভাবে 
উপবিষ্ট থাকিয়া কহিলেন, “দেওয়ানজি | এরূপ মহাত্মা আর কখনও 
আমার নয়নগোচর হয়েন নাই। ইহাকে কিছুদিন এখানে রাখিতে 
পারেন না?” দেওয়ানজী সাধ্যমত মহারাজের আদেশ পালনের 
অঙ্গীকার করিয়া বলিলেন, *বলিতে পারি না মহারাজ, কারণ ইনি 
অতি তেজন্বী ও স্বাধীনচেতা বাক্তি। হয়ত এখানে থাকিতে ইচ্ছুক 
হইবেন না। তবে আমিযেরূপে পারি ইহার সন্ধান রাখিব 1», 
দেওয়ানজী মহারাজের অভিপ্রায় ম্বামিজীর গোচর করিলে ও 
আলোয়ারে কিয়ন্দিন যাপন করিবার জন্য তাহাকে সবিশেষ অনুরোধ 
করিলে স্বামিজী দেওয়ানজীর প্রস্তাবমত তাহার আলয়ে আতিথ্য গ্রহণ 
করিতে সম্মত হইলেন__কিন্ত এই সর্তে যে, ধনী দরিদ্র মূর্থ বা পণ্ডিত 
নিধিবশেষে যে সকল শ্রেণীর লোক এখন তাহার নিকট যাতায়াত 
করিতেছে, পরেও তাহার! তেমনি ন্বাধীনভাবে তাহার নিকট যাতায়াত 
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করিতে পারিবে । দেওয়ানজী সাহলাদে স্বামিজ্রীর ইচ্ছান্ুক্ূপ কার্য 
করিতে স্বীকৃত হইলে স্বামিজী তাহার আলয়ে গিয়া কিছুদিন অবস্থান 
করিলেন। 

এই সময়ে শ্বামিজীর সংস্পর্শে বহু ব্যক্তির জীবনের গতি পরিবন্তিত 
হইয়াছিল। সকলেই তাহাকে এত ভালবাপিতে লাগিলেন যে, তিনি 
স্থানান্তরে যাইবার প্রস্তাব করিলেই তাহাদের মুখ শুকাইয়া যাইত, 
বলিতেন, “মহারাজ, দয়া করিয়া আরও কিছুদিন থাকুন, আপনাকে 
ছাড়িয়া দিতে ইচ্ছা হয় ন1।” ম্বামিজীর হ্ৃদয় পুষ্প হইতেও কোমল, 
স্থতরাং একমাপের মধ্যে তাহার যাওয়া ঘটিয়! উঠিল না। 

একজন*বৃদ্ধ প্রত্যহ তাহার নিকট আসিয়া আশীর্বাদ ও দয়! তিক্ষা 
করিত। ম্বামিজীও তাহাকে কতকগুলি উপদেশ দিয়া তদনুযায়ী 
কার্য করিতে বলিয়াছিলেন। কিন্তু মেব্যক্তি উপদেশানুযায়ী কার্য্য 
না করিয়া কেবল বলিত--“আমায় কৃপা করুন, আমায় আনীর্ববাদ 
করূন” ইত্যাদি । বহুদিন ধরিয়া প্রত্যহ রূপ করাতে স্বামিজী আর 
ধৈর্ধ্য ধারণ করিতে পারিলেন না। একদিন দূর হইতে সেই ব্যক্তিকে 
আসিতে দেখিয়া তাহার হস্ত হইতে পরিত্রাণলাভমানসে হঠাৎ অত্যন্ত 
গম্ভীর ভাব ধারণ করিলেন। বৃদ্ধ আপিয়া পূর্বববৎ ঘ্যান্‌ ঘ্যান করিতে 
লাগিল ও দু'শ রকম কথা পাড়িল। কিন্তু স্বামিজী নির্বাক, নিশ্চল, 
এমন কি পূর্ব হইতেই যাহাদিগের সহিত খুব আলাপ করিতেছিলেন 
তাহাদিগেরও কথার উত্তর দেওয়া বন্ধ করিলেন। কেহ তাহার 
এইরূপ আকনম্মিক ভাবপরিবর্তনের কোন কারণ অনুমান করিতে 
পারিলেন নাী। এইভাবে দেড়ঘণ্টা কাটিয়া গেল, অথচ স্বামিজী 
প্রস্তরমৃণডির স্তায় স্থির হইয়া বদিয়৷ রহিলেন, চোখের পাতাটি পর্য্্ত 
পড়িল না। বুদ্ধ ব্যক্তিটি অবশেষে অতিশয় বিরক্ত ও তুদ্ধ হইয়া 
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আপনমনে বকিতে বকিতে সেম্থান হইতে প্রস্থান করিল। স্বামিলী 
তখন বালকের ন্যায় উচ্হাস্ত করিয়া উঠিলেন ও উপস্থিত সকলে 
তাহার হান্তে যোগদান করিল। এই ব্যাপার দর্শনে একজন যুবক 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, "বাবাজী মহারাজ, আপনি বুদ্ধের উপর আজ 
এত বিরূপ হইলেন কেন?” স্বামিজী সন্নেহ-দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, *বাবা, তোমাদের হ্যায় যুবকগণের জন্য আমি প্রাণ 
বিসর্জন দিতেও কুষ্ঠিত নহি, কারণ তোমরা বালক, আমি যাহা বলিব 
তাহা প্রাণপণে কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করিবে এবং এ্ররূপ 
করিবার শক্তিও তোমাদের আছে। কিন্তু এই বৃদ্ধট জীবনের 
তিনকাল ইন্দ্রি়লেবায় কাটাইয়া এক্ষণে এ্রহিক ও" পারমাথিক 
উভয়বিধ পথের পক্ষে অক্ষম ও অপটু হইয়া পড়িয়াছে, সুতরাং উনি 
এখন সন্তায় ফাকি দিয়া ঈশ্বরের দয়া খু'জিতেছেন, যদি তাহাতে কার্ধ্য 
সারিতে পারেন, পুরুষকার একেবারেই নাই। কিন্তু পুরুষকার- 
বঙ্জিত ব্যক্তির প্রতি কি ঈশ্বরের দয়া হয়? বুঝিয়া দেখ, অজ্জুনের 
হ্যায় মহাবীর কুরুক্ষেত্রে পুরুষকার হারাইতে উদ্যত হইয়াছিলেন, তাই 
শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে গীতার উপদেশ দিয় তাহার পুরুযার্থ জাগাইলেন, 
কর্ম, শ্বধর্ম সব করাইলেন। যাহার পুরুষার্থ নাই, সেত তমোগুণে 
আচ্ছন্ন। তমোগুনীর কি ধন্ম হয়? তাহাকে পুরুষার্থ অবলম্বন করিয়া 
রজোগুণী হইতে হইবে। স্বধশ্মপালন, নিষ্কাম কন্রাধন প্রভৃতি দ্বারা 
সত্বগুগ লাভ করিতে হইবে--তবে ধর্মলাভ। যে গৃহী ত্বধর্মাই করিতে 
পারে না, কোন প্রকার নিষ্কাম কর্মের অনুষ্ঠান করে না, তাহার নিবৃত্তি 
আদিবে কেমন করিয়া? উনি চান নিবৃত্বি, অথচ প্রবৃত্তির কোন 
কার্য্যই অনুষ্ঠান করিবেন নাঁ_মহা তমোগুণী। চোর হইয়া যে চুরি 
করিতে পারে, আমার মতে এমন দৃঢ়চেতা দুষ্ট লোকও ভাল, কারণ 
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তাহার পুরুষকার আছে, আত্মশক্তিতে বিশ্বাস আছে। একদিন এ 
'দৃঢ়তা ও আত্মনির্ভরতাই তাহাকে হয়ত কুপথ হইতে স্ুপথে ফিরাইয়া 
আনিবে এবং অনত্যের স্থলে সত্য ও প্রবৃত্তির স্থলে নিবুত্তিকে তাহার 
হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিবে, কিন্তু দুর্বল লোকের দ্বারা কোন কার্য্য সিদ্ধ 
হয় না_-তাহার উদ্দেপ্ত যতই সাধু হউক ও সে যতই সৎসঙ্গ 
করুক ।” ৃ 

স্বামিজীর উপদেশান্থদারে আলোয়ারের অনেকগুলি যুবক সংস্কৃত 
ভাষা শিক্ষা আরম্ভ করিলেন। সময়ে সময়ে শ্বামিজী ন্বয়ং এ শিক্ষা 
দিতেন ও বলিতেন, “সংস্কৃত বিগ্তার প্রভৃত চর্চা কর, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অন্থশীলন দ্বারা আমাদের জাতীয় ইতিহাদটাকে 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা কর। কারণ 
বর্তমানে এদেশের ইতিহাস অতিশয় অসম্পূর্ণ ও ঘটনার পৌর্ধাপর্ধ্য- 
রক্ষণ-বিষয়ে উদ্াপীন। আর ইংরাজ লেখকগণ এদেশের যে সকল 
ইতিবৃত্ত লিখিয়াছেন, তাহাতে আমাদের অধঃপতনের চিত্রগুলিই 
উজ্ঞন্নবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, উহা! পাঠ করিলে হৃদয়ে দৌর্বল্য উপস্থিত 
হয়। তাহারা বিদেশী, এদেশের আচার-ব্যবহার, ধর্ম, দর্শন, সামাজিক 
রীতি-নীতি প্রভৃতি সর্ববিষয়ে অনভিজ্ঞ; তাহাদের দ্বারা এদেশের নির- 
পেক্ষ ইতিহাম রচিত হওয়া কখনই সম্ভব নহে, সুতরাং তাহাদের রচনার 
মধ্যে যে শত শত ভ্রমপ্রমাদ ও অপদিদ্ধান্ত পরিলক্ষিত হইবে, ইহাতে 
আর আশ্চর্যের বিষয় কি? তবে ইউরোপীয়েরা আমাদিগকে শিক্ষা 
দিয়াছেন, কি করিয়! পুরাতত্ব আলোচন! ও প্রাচীন ইতিবৃত্তাস্ত সংগ্রহ 
করিতে হয়। এখন আমাদিগের এই সকল পথে স্বাধীনভাবে বিচরণ 
করা৷ উচিত ও প্রয়োজন । বেদ-পুরাণাদি ভারতের প্রাচীন ইতিহাস- 
সমূহ তর তন্ন করিয়া পাঠ ও তৎসাহায্যে ভারতের একটা যথার্থ 
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ইতিহাস সঙ্কলন কর। শিবাজীর জীবন অনুসন্ধান কর, দেখিবে তিনি 
একজন জাতি-প্রতিষ্ঠাতা মহা-শক্তিশালী পুরুষ__ইংরাজ এ্রতিহাসিক- 
চিত্রিত দন্্য নহেন। প্রকৃতপক্ষে বৈদিক কাল হইতে বুদ্ধান্তর্থানের 
পর এক সহ বৎসর পর্য্যন্ত আমাদের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস 
পাওয়া যায় না। অবশ্য এখন এ বিষয়ে একটা নবযুগের প্রবর্তন 
হইয়াছে, কিন্তু ভারতের ইতিহাস ভারতসস্তান কর্তৃক গ্রথিত হওয়াই 
উচিত। তোমর! বিস্বতিসাগর হইতে এই লুপ্ুরত্ব 'উদ্ধারের জন্য 
বন্ধপরিকর হও । উহাই প্রকৃত জাতীয় শিক্ষার দ্বার উন্মুক্ত করিবে ও 
উহার ক্রমোন্নতির সহিত দেশে প্ররুত শ্বদেশাহ্ুরাগ জাগ্রত হইবে ।” 
আলোয়ারবাসী যুবকগণ স্বামিজীর বিশেষ স্নেহের 'পা্র হইয়া 
উঠিল। তিনি তাহাদের কল্যাণের জন্ত নিয়ত প্রার্থনা করিতেন 
ও তাহাদের উপর খুব ভরসা রাখিতেন। তাহার অগ্রিময়ী বাণী 
তাহাদের হৃদয়ে স্বদেশাম্ুরাগবহ্ি প্রজ্লিত করিয়াছিল ও তাহারা 
তাহাকে আপনাদিগের নেতা ও গুরুরূপে বরণ করিয়া লইয়াছিল। 
একদিন ম্বামিজী জিজ্ঞাসা করিলেন, *নিকটে কোন সাধু আছেন 
কি না।* তদুত্তরে একজন বলিল, «কিছু দূরে একজন বৃদ্ধ ব্রহ্মচারী 
আছেন ।” হ্বামিজী বলিলেন, “আমাকে তাহার নিকটে লইয়া চল ও 
তাহার সহিত দর্শন করাইয়া দাও।” তখন ছুইজনে সেই ব্রহ্মচারীর 
আশ্রমে গমন করিলেন । ব্রক্মচারীজি বোধ হয় বৈষব ও বৈদাস্তিক 
সাধুদিগের উপর বিশেষ কুপিত ছিলেন । কারণ, দূর হইতে 
্বামিজীকে তাহার আশ্রমে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তিনি গেক্য়ার 
শত সহ নিন্দা ও সন্ন্যাসীর্দিগের উপর অযথা আক্রমণ করিতে 
লাগিলেন। ম্বামিজী তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে বলিলেন, “তুই 
গেরুয়া পরেছিল কেন? আমি গেরুয়া পর] মন্্যানীদিগের হ্চক্ষে 
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দেখতে পারি না।৮ ম্বামিজী কোন বাদপ্রতিবাদ না! করিয়। বিনীত- 
ভাবে তাহার নিকট ঈশ্বর ও ধর্মবিষয়ে কিঞ%চিং উপদেশ প্রার্থন। 
করিলেন । ইহাতে ব্রহ্মচারী ঈষৎ প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, “আচ্ছা 
যাক, তোর ওপর আমার তেমন রাগ নেই, তুই কিছু খাবি? 
ত্বামিপী করযোড়ে বলিলেন, "আজ্ঞে, এইমাত্র ভিক্ষা করে আসছি, 
এখন আর কিছু আহারের আবশ্তক নেই। আপনি অনুগ্রহ করে 
কিছু তৰ্বকথা বলুন, আমি শুনি।” আর কোথায় যাবি! ব্রহ্ষচারী 
এ কথা গুনিবামাত্র পুনরায় বিষম ক্রোধ প্রকাশপূর্বক চীৎকার করিয়া 
বণিলেন, “তবে যা, দূর হ, কিছু খাঁবিনি ত দূর হ।” স্বামিজী তদনুলারে 
প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। যে ব্যক্তি তাহাকে সাধুরর্শন 
করাইতে লইয়। গিয়াছিলেন, তিনি শ্বামিজীর এরূপ অবমাননায় 
অতিশয় ক্ষুব্ধ ও ভীত হইয়া মনে করিতে লাগিলেন, শ্বামিজী হয়ত 
তাহার প্রতি অত্যন্ত অসন্থষ্ট হইয়া থাকিবেন। এই ব্যাপারে 
অসস্তোষের পরিবর্তে তাহার এত আমোদ বোধ হইয়াছিল যে, যতক্ষণ 
্রহ্মচারীর নিকটে ছিলেন, ততক্ষণ অতিকষ্টে হাসি চাপিয়! রাখিয়া" 
ছিলেন। কিন্তু' রান্তায় আসিয়া আর থাকিতে পারিলেন নাঃ এমন 
হাসিয়া উঠিলেন যে তাহার সহচরটী পর্যন্ত না হাসিয়া থাকিতে 
পারিল না। তারপর, “আচ্ছা সাধু দেখালে বাবা, কি তিরিক্ষে 
মেজাজের লোক, আর কি গালাগালির চোট রে বাবা !৮--এই বলিয়৷ 
পুনরায় হাস্ত করিতে লাগিলেন এবং সেই ব্রক্ষচারীর মত নকল করিয়া 
আপনি হাপিতে ও সঙ্গীটিকে ততোধিক হাসাইতে লীগিলেন। 

শ্বামিজীর গুণাবলী, চরিত্ত্রমহিমা ও নিংস্বার্থ ভালবাসা সকলকেই 
মুগ্ধ করিল। যে সকল লোক প্রতিদিন তাহার নিকট আমিতেন, 
ত্তাহাদের কেহ একদিন অনুপস্থিত হইলে তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন 
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ও কাহারও দ্বারা তাহাব সংবাদ আনাইয্লা তবে নিশ্চিন্ত হইতেন। 
একদিন এক দরিদ্র ব্রাঙ্ষণ-বালক আপিফ়া উপস্থিত, তাহার 
উপনয়নের বয়দ পার হইয়া গিয়াছে, অথচ উপনয়ন হয় নাই। 
অনুসন্ধানে জাণিলেন পেটের অন্রই জুটে না,তা আবার উপনয়ন- 
সংক্কার! স্বামিজীর আর অনাচিন্তা নাই। যিনি তাহার নিকট 
আসেন, তীাহাকেই বলেন, "আমার এক ভিক্ষা আছে--অর্থাভাবে 
এই দরিদ্র ব্রা্মণ-বালকটির উপনয়ন হইতেছে না, তোমাদের হ্যায় 
গৃহস্থগণের কর্তবা, এ বিষয়ে উহাকে সাহায্য করা। কিছু টাদা 
সংগ্রহ করিয়! উহার প্র কার্যাটা উদ্ধার করিয়। দাও ও সঙ্গে সঙ্গে যদি 
পার উহার শিক্ষারও একটা বাবস্থা কর। এত বড় ব্রাঙ্গণ-বালকের 
পক্ষে ব্ণাশ্রমোচিত সংস্কারবিহীন হইয়া থাকা বড় নিন্দার কথ]11৮ 
তাহার অন্থবোৌধে ভক্তেরা আপনাদিগেব মধো টাদা তুপিতে আরম্ত 
করিলেন। কিন্তু তিনি শীঘ্বই এ স্থান হইতে প্রস্থান করার স্বচক্ষে 
উক্ত ব্রাহ্মণ-বালকের উপনয়ন-কাধ্য দেখিয়। যাইতে পারিলেন না। 
তবে তাহার কথ! তিনি বিশ্বৃহ হন নাই, তাহার প্রমাণ এই যে 
মাসখানেক পরে আলোক়্ারের এক বন্ধুকে তিনি যে পত্র লেখেন, 
তাহার আরন্তেই এ বালকের উপনয়ন সমাধা হইয়াছে কিনা তাহার 
খোজ করিয়াছিলেন । 

এইভাবে প্রায় ছুইমাস অতীত হইলে স্বামিজী বলিলেন, "আর 
এখানে থাকা যায় না” ইহা শুনিয়া তাহার জনৈক মন্ত্রশিষ্য তঁ।হাকে 
আপন আলয়ে ভিক্ষা করিবার নিমন্ত্রণ করিলেন । শ্বামিজী যখন তাহার 
বাটা যাইয়া উপস্থিত হইলেন, শিষ্য তখন স্নান করিতেছিলেন। স্বামিজী 
উপবিষ্ট হইলে শি প্রশ্ন করিলেন, "বাবাজি, তেল মাথার কি কোন 
উপকার আছে ?” 
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স্বামিজী কহিলেন, “আছে বৈকি । এক ছটাক তেল তাল করে 
মাখলে এক পোয়া! ঘি খাওয়ার কাজ করে” 

আহারাদির পর নানা কথাগ্রসঙ্গে শিষ্য প্রশ্ন করিলেন, *স্বামিজী 
মহারাজ, আপনি বলেন, চরিত্রের দিকে আমাদের বিশেষ নজর রাখা 
চাই--সত্যনিষ্ঠ, অকপট, পরোপকারী, কর্মঠ, আর অসীম সাহদী 
হওয়] চাই ; এ সব না থাকলে গৃহস্থ স্বধন্মী করতে পারে না, চিত্তশুদ্ধি 
হয় না_কিন্তু চাকরী করা তদাসত্ব, তাতে এ সব ভাব আসে না 
দেখছি--তাই ভাবি, আমাদের ত অর্থোপার্জন করতে হবে, নইলে 
নিফ্ষাম কার্যোর অনুষ্ঠান কেমন করে করব ? আজকালকার ব্যবসা 
যেরকম হয়ে দীড়িয়েছে, তাতে ত অনেক ম্যাচকাফের আছে। 
আমার মনে হয়, এতে অনেক অর্থের আবশ্যক, তারপর সরলতা 
থাকে না। তা মহারাজ, কোন্‌ কাজ করলে সব দিক বজায় 
থাকে ?” 

ত্বামিজী উত্তর করিলেন, “দেখ, এ বিষয়ে আমিও অনেক ভেবেছি, 
কিন্তু দেখতে পাই চরিত্র বজায় রেখে অর্থ উপার্জন কর্তে কেউ বড় 
চায় না, এ বিষ্য়টা নিয়ে কেউ ভাবে না, কারুর মনে একটা সমস্তা 
ওঠে না । আমাদের শিক্ষার দোষেই এটা ফাড়িয়েছে ; যা হোক আমি ত 
ভেবে চিস্তে চীষবাস করাটা বড়ই ভাল মনে করছি। চাষবাসের 
কথা বল্লেই এখন মনে হয় তবে লেখাপড়। কেন শিখলাম? চাঁষবাসের 
কথা বল্পেই প্রথমে মনে হয় দেশশুদ্ধ লোককে কি আবার চাষা 
হয়ে দাড়াতে হবে! দেশশুদ্ধ লোক ত চাষা আছেই, তাই ন! 
আমাদের এত দুর্গতি। তা নয়, মহাভারত পড়ে দ্রেখ_--জনক খষি 
এক হাতে লাঙ্গল দিচ্ছেন, আর এক হাতে বেদ অধ্যয়ন করছেন। 
আমাদের দেশের খাযিরা সকলেই এঁ কাজ করেছেন, আবার আজকাল 


আলোয়ার রাজ্যে ২৪৩ 


দেখ, আমেরিক চাষবাস করেই এত বড় হয়েছে । নেহাত চাষাড়ে 
বুদ্ধিতে চাষবাস নয়, বিদ্বান্‌ বুদ্ধিমানের বুদ্ধিতে করতে হবে। পঙ্লী- 
গ্রামের ছেলের] ভপাতা ইংরাজি পড়ে সহরে পালিয়ে আমে, গ্রামে 
হয়ত অনেক জায়গা জমি আছে, তাতে তাদের পেট ভরে না__ 
মনের তৃথি হয় না। সুরে হতে হবে, চাকরী করতে হবে, অন্তাপ্ঠ 
জাতের মত আমাদের হিন্দু জীতটা তাই বেড়ে উঠতে পারছে না! 
আমাদের যৃত্যুসংখ্যা এত বেশী যে, যদি এরকম ভাবে জন্ম-মৃত্যু চলতে 
থাকে, তা হলে ত আমর] মরতে বসেছি । এর একটা কারণ, উৎপন্ন 
ঠিক পরিমাণে হচ্ছে না। সহরে বাস করার ঝৌক বেশী, আর একটু 
পড়াশুনে! কল্লেই চাষার ছেলে স্বধন্শ ত্যাগ করে গোরার গোলামী 
কর্তে দৌড়ায়। পল্লীগ্রামে বাদ করলে পরমায়ু বাড়ে, রোগ ত প্রায় 
হয় না। ছোটখাটে। খারাপ গ্রামগুলো! ভাল হয়ে উঠে, লেখাপড়া 
জানা লোকে পল্লীগ্রামে বাস কলে, আর চাষ-বাসটা বিজ্ঞান সাহায্যে 
কল্পে উৎপন্ন বেশী হয়_চাষাদের চোখ খুলে যায়; তাদেরও একটু 
আধটু বুদ্ধি খোলে, লেখা পড়া করতে ইচ্ছে হয়, আর যেটা আমাদের 
দেশে সর্বাপেক্ষা বেশী আবশ্তক তাও হয়।» টু 

শিষ্য আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “সেটা কি স্বামিজী ?” 

স্বামিজী আবার বলিতে লাগিলেন, "এই ছোট জাত আর বড় 
জাতের মধ্যে একটা ভাই ভাই ভাবে মেশামিশি হয়। যদি তোমাদের 
মত লোকেরা কিছু লেখ! পড়া শিখে পল্লীগ্রামে থেকে চাষ-বাস করে, 
আর চাবা লোকদের সঙ্গে আপনার মত ব্যবহার করে, ত্বণা না করে, 
তা হলে দেখবে তারা এতই বশীভূত হয়ে পড়বে যে, তোমার জন্তে প্রাণ 
দিতে প্রস্তুত হবে। যেটা আমার্দের এখন অত্যাবশ্ক-__জনসাধারণকে 
শিক্ষা দেওয়া--ছোট জাতের মধ্যে ধর্মের উচ্চ উচ্চ ভাব দেওয়া, পরম্পর 


২৪৪ ত্বামী বিবেকানন্দ 


সহান্ৃভৃতি, ভালবাসা, উপকার করতে শেখান, তাও অতি অল্প 
আয়াসেই আয়ত্ত হবে।” 

শিষ্য আবার প্রশ্ন করিলেন, *মে কেমন করে হবে?” 

শ্বামিজী বলিলেন, *কেন, দেখ না পল্লীগ্রামে ছোট জাতের সঙ্গে 
একটু মেশামিশি করলে তারা কেমন আগ্রহের সহিত ভদ্রলোকের সঙ্গ 
কর্তে চায় । জ্ঞানপিপানা যে সকল মান্ষের ভেতর রয়েছে । তাই 
না! তারা একজন ভদ্রলোক পেলে তাঁকে ঘিরে বসে, আর তার কথা 
গিলতে থাকে ।১ তারা সেই স্থযোগে যদি নিজের বাড়ীতে রকম 
তাদের সব জড় করে সন্ধ্যার অ্রময় গল্পচ্ছলে শিক্ষা দিতে আরস্ত করেন, 
তাহলে রাজনৈতিক আন্দোলন করে হাজার বৎসরে যা না করতে 
পার! যাবে, তার শতগুণ বেশী ফল দশ বৎসরে হয়ে পড়বে ।” 

পরদিন অর্থাৎ ২৮শে মার্চ স্বামিজী আলোয়ারের ভক্তমণ্ডলীর 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


জয়পুর ও খেতড়িতে 


আলোয়ার হইতে স্বামিজী পাঞ্ুপোল অভিমুখে চলিলেন। পাণডুঁ 
পোল আলোয়ার হইতে ১৮ মাইল। প্রথমে তীহার সঙ্কল্প ছিল 
পদ্রবজেই যাইবেন, কিন্তু ভক্ত ও বন্ধুদের উপরোধে তাহা না হইয়া 
তাহাকে রথে (এক প্রকার গরুর গাভী ) যাইতে হইল। এই সকল 
ভক্ত ও বন্ধু আলোয়ার হইতে তাহাব অনুগামী হইয়াছিলেন এবং 
তাহার সঙ্গে অন্ততঃ ৫০৬০ মাইল পর্যন্ত যাইবার অন্থুমতি প্রার্থনা 
করেন । ম্বামিজী প্রথমে তাহাদের নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু, পরিশেষে তাহাদের মনঃক্ষোভের সম্ভাবনা দেখিয়া উহাতে 
সম্মতি দান করেন। ৃ 

পাগুপোলে পৌছিয়া রাত্রিটা তাহার তত্রত্য প্রসিদ্ধ হন্ুমানজীর 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে যাপন করিলেন এবং পরদিন প্রভাতে গো-যান ত্যাগ 
করিয়া ১৬ মাইল দূরবর্তী টাহলা নামক গ্রামে যাত্রা করিলেন । পথটা 
পর্ববতসঙ্কুল ও হিংস্র বন্তজস্ত-পরিপূর্ণ, কিন্তু তাহার! ম্বামিজীর মধুর গল্প 
ও সঙ্গীত শ্রবণ করিতে করিতে প্রফুল্ল অন্তঃকরর্ণে গমন করিতে 
লাগিলেন । 

টাহলায় নীলকণ্ঠ মহাদেবের একটি প্রাচীন মন্দির ছিল। তাহার! 
সেই মন্দিরে আশ্রয় লইলেন ৷ সমুদ্রমস্থনকালে দেবাস্থুর যুদ্ধের পরিণামে 
বিষ উদদশীর্ণ হইলে কেমন করিয়া মহাদেব তাহা পান করিয়া নীলকণ্ঠ 
ও মৃত্যুপ্য় আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করিতে করিতে 
স্বামিজী এ পৌরাণিক বৃত্তান্তের একটি মনোহর ব্যাখ্যা করিলেন। 
বলিলেন, *সমুদ্রটা হচ্ছে মায়া-সমুদ্র ॥ এই রূপ-রস-গন্ধা দিময় বিচিত্র 


২৪৬ স্বামী বিবেকানন্দ 


জগৎ হচ্ছে মায়ার রচনা । এখানে ইন্দিয়তৃপ্তিকর নানাবূপ ভোগ্যপদার্থ 
আছে, সে সকল পদার্থ যতই ভোগ কর, পন্িিণামে তা থেকে 
হলাহল * উদগীর্ণ হবে। সে হলাহল আত্মজ্ঞানের পরিপন্থী । কিন্ত 
সর্বত্যাগী সন্্যাসীর নিকট তা ব্যর্থ নিস্তেজ। ভূমানন্দে মগ্ন 
সন্ন্যাসী মায়ার কুহকে প্রতারিত হন না, বরং দেবাদিদেব শঙ্করের হায় 
ইন্জ্রিয-ভোগ-তৎপর জীবকুলকে মরণাদি ভয়াবহ অবস্থায় সাহায্য করেন 
ও তাদের উদ্ধারপাধনার্থ শ্বীয় প্রাণ উৎসর্গ করেন। তিনি মায়াকে 
বিনাশ করে মৃত্যুর কবল হতে জগংকে রক্ষা করেন, সকলকে 
দেখান যে মায়াজয়ী পুরুষ মৃত্যুকেও জয় করতে সমর্থ ।” এই বলিয়া 
স্বামিজী কিয়ৎক্ষণ বিগ্রহের সম্গুখে ধ্যানস্থ রহিলেন। 

পরদিন প্রভাতে তিনি এখান হইতে ১৮ মাইল দূরব্তী নারায়ুণীতে 
এক দেবীন্থানে গমন করিলেন। এখানে প্রতি বৎসর একটি স্ুবৃহৎ 
মেলা হয় ও দেবীর পূজার জন্য রাজপুতানার বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
অনেক নরনারীর সমাগম হয়। এখান হইতে ম্বামিজী ভক্ত-বন্ধু্িগকে 
বিদায় দিলেন ও একাকী ১৬ মাইল দূরবন্তী বসওয়া নামক রেলওয়ে 
ষ্টেশনে উপনীত হইলেন) তথা হইতে রেলে চডিয়া জয়পুর যাঁরা 
করিলেন। এই স্থানের নিকটেই বান্দীকুই নামক ষ্টেশনে একজন 
ভক্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন, তিনি ঁ স্থানে ট্রেনে উঠিলেন। তার 
পর জয়পুরে পৌছিয়া স্বামিজীকে একথানি ফটো তোলাইবার জন্য 
অনুরোধ করিলেন। আলোয়ারবাপী বন্ধুগণ এ সম্বন্ধে তাহাকে 
বিশেষ করিয়া লিখিয়াছিলেন, সেই জন্তই তিনি আরও ধরিয়া বসিলেন । 
শিষ্যদিগের সস্তোষার্থ অগত্যা দ্বামিজী অনিচ্ছাসত্বেও এ প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন। ইহাই তাহার পরিব্রাজকবেশের প্রথম চিত্র। ছবিখানিতে 
পরিব্রাজকের ভাব বেশ ফুটিয়াছিল। 


জয়পুর ও খেতড়িতে ২৪৭ 


আলোয়ার হইতে জয়পুরে আপিয়া ম্বামিজী তথায় ছুই সপ্তাহ 
রহিলেন। এ সময়ের মধ্যে একজন বিখ্যাত বৈয়াকরণের পরিচয় 
লাভ করিয়া তিনি তাহার নিকট পাঁণিনির অষ্টাধ্যায়ী পাঠ করিবার 
স্কল্ল করিলেন। কিন্তু পণ্ডিতজী নিজে ব্যাকরণে বিশেষ ব্যুৎপন্ন 
হইলেও তাহার অধ্যাপনা-প্রণালী তত সরল ছিল নাঁ। তিনি ক্রমাধ়ে 
তিন দিবস ধরিয়া প্রথম স্ৃত্রের ভাষ্যট ব্যাখ্যা করিলেন, তথাপি 
স্বামিজীকে তাহা পরিষ্কার করিয়া বুঝাইতে পারিলেন না। চতুর্থ 
দিবসে বলিলেন, *ম্বামিজী, আমার আশঙ্কা হইতেছে, যখন তিন দিনেও 
প্রথম স্ত্রের অর্থ আপনার বোধগমা করাইতে পারিলাম না, তখন 
আমা দ্বার আপনার বিশেষ উপকার হইবে না ।» স্বামিজী পণ্তিতজীর 
এই উক্তিতে অতিশয় লঙ্জা বোধ করিয়া দৃঢ়পণ করিলেন, যে করিয়াই 
হউক নিজের চেষ্টায় ভাষ্যের অর্থ উপলব্ধি করিবেন এবং যতক্ষণ ন! 
অর্থবোধ স্পষ্ট হয়, ততক্ষণ অন্য কোন কাধ্য করিবেন না । এই সঙ্কল্প 
স্থির করিয়া তিনি নিজ্জনে পুনঃ পুনঃ ভাষ্যুন্ট পাঠ করিতে লাগিলেন । 
তাহাতে এমনই আশ্চর্যা ফল ফলিল যে, পণ্তিতজীর সাহাযো তিন 
দিনেও যাহা তাহার হৃদয়ঙ্গম হয় নাই, নিজ চেষ্টায় তিন ঘণ্টায় তাহ! 
জলের মত পরিষ্কার হইয়া গেল। কিঞ্চিং পরে ন্তিনি পণ্ডিতজীর 
নিকট উপস্থিত হইয়া ভাম্যুটি ব্যাখা! করিলেন। তাহার সরল, 
নুচিন্তিত, গু়লক্ষযার্থনম্পন্ন ব্যাথা শ্রবণে পণ্ডিতজী একেবারে স্তম্তিত। 
অনন্তর তিনি হ্ত্রের পর স্তর ও অধায়ের পর অধ্যায় অনায়াসেই 
বুঝিতে লাগিলেন । এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি পরে বলিতেন, 
*সংকল্পই সব, মনে যদি আগ্রহ আসে, তবে কোন কাজ পড়িয়! 
থাকে না।” 


জয়পুর ত্যাগ করিয়া! আজমীঢ় হইয়া তিনি আবু পর্বতের রমণীয় 


২৪৮ স্বামী বিবেকানন্দ 


লৌন্দধ্য দর্শনে গমন করিলেন। এখানে ত্রয়োদশ শতান্ঈতে প্রায় 
আট কোটি টাকা বায়ে একটা জৈন-মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। ইহার . 
ন্যায় অপরূপ কারুকার্ধাবিশিষ্ট মন্দির ভারতে আর দ্বিতীয় নাই। ইহা 
নিম্মাণ করিতে চৌন্দ বৎসর লাগিয়াছিল এবং ছুই জন ধার্মিক জৈন 
বণিক-ভ্রাতা ইহার ব্যয়ভার বহন কবিয়াছিলেন। স্বামিজী কয়েক 
দিন ধরিয়া এই মন্দিরের অদ্ভুত কারুকাধ্য তন্ন তন্ন করিয়া দর্শন করিলেন 
ও তাহাদের গৌরবে সমগ্র ভারতের গৌরব অনুভব করিলেন। 
মন্দিরের সর্বত্র দর্শন শেষ হইলে তিনি পর্বতবক্ষ-শোভিত বিশাল 
হুদের চতুদ্দিকে ভ্রমণ করিলেন। স্থানটি তাহার নিকট যেন ননদন- 
কাননের হ্যায় মনোহর প্রতীত হইল। কিছুদিন এই ভূম্বর্গে অতিবাহিত 
করিয়া তিনি পুনরায় আজমীঢ় যাত্রা করিলেন । 

আজমীট়ে তিনি আকবর সাহের প্রাসাদ ও দরগা নামে প্রসিদ্ধ 
প্রতিষ্ঠাভাজন মুসলমান ফকির চিপ্তি সাহের সমাধিক্ষেত্র দর্শন করিলেন । 
এখানে তিনি আর একটি জিনিষ দেখিলেন, যাহা ভারতের আর 
কুত্রীপি দেখিতে পাওয়! যায় না। সেট ব্রহ্মার মন্দির। 

১৮৯১ শ্রীষ্টাব্বের ১৪ই এপ্রিল তারিখে শ্বামিজী আজমীঢ় ত্যাগ 
করিয়া পুনরায় মাবু পর্বতে ফিরিয়া আদিলেন এবং এইবার ভাগ্যচক্রে 
খেতড়ির মহারাজের সহিত পরিচিত হইলেন । আবুতে তাহার কতক- 
গুলি বন্ধু জুটিপাছিল। তাহার মধ্যে কোটার রাজ! ও ঠাকুর ফতেসিংহের 
উকীল ও রাজার পূর্ব মন্ত্রীর নাম উল্লেখযোগ্য । ই'হাদেরই এক- 
জনের ভবনে তিনি অবস্থান করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাহার এক 
ভক্ত খেতড়ির রাজার প্রাইভেট সেক্রেটারি মুন্দী জগমোহনলালকে 
লইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন। ম্বামিজী সকাল হইতে বকিয়া 
বকিয়া তখন বিশ্রাম করিতেছিলেন, একটু ঘুমও আসিয়াছিল। 


জয়পুর ও খেতড়িতে ২৪৯ 


জগমোহনজী উচ্চশিক্ষিত, তাহার ধারণা সাধুর বেশে যাহার ঘুরিয়া 
বেড়ায় তাহাদের অধিকাংশই চোর ছে'চড়। সুতরাং সামান্ত একটা 
কৌপীন ও বহির্ধান পরিহিত ব্যক্তিকে দেখিয়া তিনি প্রথমটা! বিশেষ 
কিছু বুঝিতে পারিলেন না। কিন্তু অনতিবিলম্বে স্বামিজীর নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। তখন মুন্দীজী তাহার সহিত আলাপ করিবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হইলেন। বন্ুক্ষণ আলাপের ফলে তাহার অনেকগুলি ভ্রান্ত ধারণা ও 
সন্দেহ দূর হইল এবং তিনি অতিশয় সন্তষ্ট হইয়া স্থির করিলেন, 
মহারাজের সহিত ম্বামিজীর আলাপ করাইয়া দিতে হইবে। কিন্ত 
স্বামিজীকে এঁ কথা বলিলে তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, পরশু দিন হবে।” 
রাজার নিকটে পৌছিয়া জগমোহনজী আগ্যোপান্ত সমূদয় ঘটনা বিবৃত 
করিলে মহারাজ স্বামিজীর দর্শনলাভার্থ এতদূর বাগ্র হইলেন যে স্বয়ংই 
তৎক্ষণাৎ তাহার নিকট গমন করিতে উগ্ভত হইলেন । ম্বামিজীর 
নিকট এই সংবাদ পৌছিবামাত্র তিনি নিজে আসিয়া মহারাজকে 
দর্শন দিলেন। 


খেতড়িরাজ মহাসমাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন এবং যথা- 
বিহিত শিষ্ঠালাপের পর ভ্রিজ্ঞাসা করিলেন, পস্বামিজী, জীবনটা! কি?” 
শ্বামিজী উত্তর দিলেন, *প্রতিকূল অবস্থাচক্রের মধ্যে জীবের আত্মন্বর্ূপ 
প্রকাশের নামই জীবন ।” মহারাজ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আচ্ছা স্বামিজী, শিক্ষা কি?” শ্বামিজী উত্তর করিলেন, “কতকগুলি 
সংস্কারকে অস্থিমজ্জাগত করার নামই শিক্ষা ।” (4 স০৪6100 28 
006 70975008 88900186107. ০01 08:21] 10999. ) বিষয়টি আরও 
বিশদ করিয়া বুঝাইবার জন্ত বলিলেন, শ্বতক্ষণ না কোন চিন্তা বা ভাব 
মনোমধ্যে এরূপ দৃঢ় সংস্কারের আকারে প্রতিষ্ঠিত হয় যে, প্রতি ন্গায়ু 
ও শিরায় তাহার কাধ্য প্রকাশ পাইতে থাকে, ততক্ষণ সেই চিন্তা বা 


২৫০ স্বামী বিবেকানন্দ 


ভাবকে প্রকৃতপক্ষে ম্বীয় মনের নিজস্ব সম্পত্তি বলিয়া গণা করা যায় 
ন11” উদাহরণস্বরূপ তিনি পরমহংপদেবের জীবনের কতকগুলি ঘটন' 
বর্ণনা করিলেন। বলিলেন যে, একখণ্ড ধাতু তাহার অঙ্গ ম্পর্ণ করিবা- 
মাত্র অঙ্গটি এমন কি নিদ্রাবস্থাতেই বাকিয়া যাইত__কাঞ্চন-তাগে 
তিনি এমনি সিদ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার সমগ্র জীবনট! যেন পবিভ্রতার 
পূর্ণ বিকাশ ও মানবমনেব সর্বোৎরুট শিক্ষার আদর্শ দৃষটান্তশ্বৰপ | 

এইরূপে দিনের পর দিন স্বামিজীর জ্ঞানগর্ভ বচনাবলী শ্রবণ 
করিয়া মহারাজ তাহার এতদূর অনুরাগী হইয়া উঠিলেন যে এক দিন 
প্রস্তাব করিলেন,_ম্বামিজী, আপনি আমার রাজ্য চলুন। সেখানে 
আমি পরমযত্ণে আপনার মেবা করিব ।” ম্বামিজী কেয়ংক্ষণ চিন্তা করিয়া 
অবশেষে বলিলেন, “আচ্ছা! মহারাজ, তাহাই হইবে। আমি আপনার 
সহিত গমন করিব” কয়েক দিন পরে স্বামিজী রাজা, পাত্র-মিত্র, 
অন্থচর লইয়া ট্রেণে জয়পুর গমন করিলেন ও পবে বথে চডিয়! ৯০ 
মাইল দরবন্তাী থেতডিতে পৌছিলেন । 

মহারাজ শ্বামিজীকে পাইয়া! পরম আহ্লাদে তাহার সেবা করিতে 
লাগিলেন । কথাপ্রস্গে মহারাজ একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, *ম্বামিজী, 
সত্য কি? « 

স্বামিজী বলিলেন, “মহারাজ, পূর্ণ সত্য এক ও অদ্বিতীয়। তবে 
সাধারণতঃ আমরা যেগুলিকে সত্য বলিয়া মনে করি, সেগুলি সব 
আপেক্ষিক সতা। জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ এক সত্য ত্যাগ 
করিয়া অপর সত্য গ্রহণ করে। যেটি ত্যাগ করে নেটি যে মিথা! তাহা 
নহে, তবে যেটি নৃতন ধরে, সেটি আর উচ্চতর । এ অবস্থায় চরম 
সত্যের উপলব্ধি নাই। চরম সত্যের উপলব্ধি হইলে আপেক্ষিক 
সত্যজ্ঞানের লোপ হয়।” 


জয়পুর ও খেতড়িতে ২৫১ 


মহারাজ ইতঃপূর্বে আর কখনও কোন লোকের নিকট এরূপ 
মৌলিক চিন্তাপূর্ণ বাক্যসমৃহ্‌ শ্রবণ করেন নাই। তিনি স্বামিজীর স্গ- 
লাভে উত্তরোত্তর অধিকতর গ্লীতিলাভ করিতে লাগিলেন এবং 
খেতড়ি পৌছিবার কয়েক দিন পরেই তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করি- 
লেন। উপযুক্ত গুরুর উপযুক্ত শিষ্য। মনে হয় রাজা হইয়া এবূপ 
ভাবে গুরুসেবা অল্প লোকেই করিয়াছেন । গভীর রজনীতে মহারাজ 
শয্য। ত্যাগ করিয়া নিদ্রিত গুকর পদসেবা করিতেন । প্রথম দিন যখন 
নিদ্রাভঙ্গে স্বামিজী মহারাজকে এ ভাবে দেখিলেন, তখন তাহার বিশ্বয়ের 
সীমা বহিল নাঁ। কিন্তু তিনি মহারাজকে ক্ষান্ত হইতে বলিলেও 
মহারাজ শুনিতেন না। বলিতেন, *স্বামিজী, আমি আপনার দাসানুদাস 
শিষ্য । আপনি আমায় এ সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত করিবেন ন1। 
এমন কি দিবাভাগে প্রকাশ্য রাজসভাতেও তিনি এ ভাবে স্বামিজীর 
সেবার জন্য উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিতেন এবং স্বামিজীর পুনঃ পুনঃ নিষেধ 
সত্বেও বিবিধ প্রকারে তাহার প্রতি প্রতৃবৎ সম্মান প্রদর্শন করিতেন। 
কিন্তু স্বামিজী সভাসব্বর্গের সন্ুখে কিছুতেই তাহার সেবা গ্রহণ 
করিতেন না, বলিতেন, “উহাতে প্রজার চক্ষে রাজীব মধ্যাদ! ক্ষুগ্র ভয় ।” 

এইভাবে অধ্যয়ন, উপদেশদান ও আধ্যাত্মিক চিন্তায় খেতড়িতে 
বহু সপ্তাহ অতীত হইল। রাজপ্রাসাদে অবস্থান করিলেও স্বামিজী 
ঠিক ন্ন্যাসীর ম্যায় থাকিতেন--সেই পৃঙ্জা, পাঠ, ইষ্টচিন্তা ও জগচ্জননীর 
চরণে আত্মনিবেদন ! অন্ুক্ষণ এই সকল কার্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। 
রাজসভায় নারায়ণ দাস নামে একজন পণ্ডিত ছিলেন। ইনি সমগ্র 
রাজপুতানার মধ্যে অদ্বিতীয় বৈয়াকরণ; ইহার সহিত আলাপ হওয়ায় 
স্বামিজী দেখিলেন, পতঞ্জলির মহাভাষ্য অধ্যয়ন করিবার এক উত্তম 
স্থযোগ উপস্থিত। তিনি পঙ্ডিতজীর নিকট স্বীয় অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
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করিলে পণ্ডিতজী অতিশয় সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে পড়াইতে আরস্ত 
করিলেন এবং প্রথম দিনই পড়াইয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপকো 
মাফিক বিদ্যার্থী মিল্ন৷ মুস্কিল” (অর্থাৎ আপনার স্ায় ছাত্র লাভ 
কর! বড় কঠিন)। পগ্ডিত মহাশয় একদিন একটু বেশী করিয়া 
পড়াইলেন । পবদিন তিনি সেই সকল বিষয়ে প্রশ্ন করিলে স্বামিজী 
পূর্ববদিনের প্রসঙ্গে যে যে বিষয় আলোচিত হইয়াছিল, তাহা সমস্ত 
আবৃত্তি করিয়া বুঝাইয়া দিলেন। তাহার অনাধারণ মেধার পরিচয় 
পাইয়া পণ্তিতজী চমতরুত হইলেন ও পূর্বাপেক্ষা আরও বেশী পড়াইতে 
লাগিলেন। কিয়ংকাল এই ভাবে অতীত হইলে পণ্তিতজী দেখিলেন 
শ্বামিজী মধ্যে মধ্যে এমন সব কুট প্রশ্ন উত্থাপন করেন, যাহার 
উত্তর তিনি খুঁজিয়া পান না। এক দিন তিনি হ্বামিজীকে স্পষ্টই 
বলিলেন, শ্বামিজী, আমার আর আপনাকে শিখাইবার অধিক কিছুই 
নাই। আমি যাহা জানিতাম তাহা আপনাকে দান করিয়াছি। 
স্বামিজী পণ্তিতজীকে ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন ও তীহার প্রতি 
এতদূর দয়া প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া তীহাকে ধন্যবাদ দিলেন। 
বস্তুতঃ শেষে তিনিই একরূপ পণ্ডিতজীর শিক্ষক হইয়। দীড়াইয়া- 
ছিলেন, কারণ ধ্লপ্তিতজীর দ্বাবা যে সব প্রশ্নের স্থুমীমাংসা হইত না, 
তিনি নিজেই তাহার মীমা*সা করিতেন। খেতডিরাজের সভায় অনেক 
ংস্কৃত বিষ্ভাবিশারদ এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ দর্শনে সুপপ্তিত 
ব্যক্তির সমাগম হইত। তাহারাও সকলে স্বামিজীকে গুরুবৎ শ্রদ্ধা ও 
সম্মান করিতেন । 

স্বামিজী যখন কোন পুস্তক পাঠ করিতেন, তখন পুস্তকের দিকে 
চাহিয়া অতি সত্বর পাতা৷ উল্টাইয়া যাইতেন। মহারাজ তাহ দেখিয়। 
এক দিন তীহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, *স্বামিজী, আপনি এত শীঘ্র কি 
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প্রকারে পড়েন?” স্বামিজী বলিলেন, *বালক যখন প্রথম পড়িতে 
শিখে, তখন এক একটি অক্ষর ছুবার তিনবার উচ্চারণ করিয়া তৎপরে 
শব্দটি উচ্চারণ করে। এ সময়ে তাহার দৃষ্টি থাকে, শুধু এক একটি 
অক্ষরের উপর । কিন্তুষখন আরও বেশী শিক্ষা করে, তখন তাহার 
নজর এক একটি অক্ষরের উপর ন] পড়িয়া এক একটি শব্দের উপর পড়ে 
এবং অক্ষরের উপলদ্ধি না হইয়া একেবারে শব্দের উপলব্ধি হয়। 
ক্রমে অভ্যাসের দ্বারা এক একটি বাক্যের উপর নজর পড়ে ও 
তাহাবই উপলব্ধি হয়। এইরূপে ভাবগ্রহণেব ক্ষমতা বন্ধিত 
হইলে এক নজরে পুষ্ঠাকে পৃষ্ঠা উপলব্ধি হয়। ইহা কিছুই নহে, শুধু 
অভ্যাস, ব্রহ্মচ্ধ্য ও একাগ্রতার ফল, যে কেহ চেষ্টা করিলে পারিবে। 
আপনি চেষ্ট। করুন, আপনারও হইবে |” 

আর একদিন মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, "ম্বামিজী, বিধি বা 
নিয়ম কি?” ( ড7)9৮ 18 1৮?) ম্বামিজী ক্ষণকাল চিন্তা না করিয়া 
বলিলেন, 4039%৮ 18 629. 10000.6 10. া1)101 126 101100 07,815 ৪, 
861:)99 ০1 [17217010606 (মন যে প্রণালীতে কতকগুলি বস্ত্র ধারণা 
করে তাহাই নিয়ম।) অর্থাৎ বহির্জগতে নিয়মের কোঁন অস্তিত্ব নাই, 
তবে কতকগুলি ঘটনা-পরম্পরার উপলব্ধি আমাদিগের মনে যে 
প্রকারে হয়, তাহাকেই আমর1 নিয়ম বলিয়া থাকি। মন আপন 
স্কারগুলিকে বিভিন্ন সমজ্াতীয় শ্রেণীতে বিভাগ করিয়।৷ লয় ও 
প্রত্যেক শ্রেণীর অন্তর্গত বিষয়গুলির সাধারণ লক্ষণদমূহকে এক একটী 
নিয়মাকারে প্রকাশ করে। এইরূপে বাহা বস্তর সংস্কারের উপর 
বুদ্ধির প্রতিক্রিয়া হইতে প্রত্যেক নিয়মের উৎপত্তি হয়।” এই 
প্রসঙ্গে স্বামিজী সাংখ্যদর্শনের কথা পাড়িয়। দেখাইলেন যে বর্তমান 
যুগের বিজ্ঞানের নহিত সাংখ্যের সিষ্ধান্তগুলির বিশেষ ্রক্য আছে। 
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বিজ্ঞানের প্রসঙ্গ প্রায়ই হইত। ন্বামিজী, মহারাজকে এ বিষয় 
আলোচনায় অতিশয় উৎসাহিত করিতেন এবং বর্তমানকালে এদেশে 
যে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ও তত্বসংগ্রহের বহুল গ্রচলন অত্যাবশ্তক হইয়া 
পড়িয়াছে, ইহা তাহার চিত্তে দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত করিয়! দিলেন। এমন কি 
তিনি মহারাজের জন্য কয়েকখানি সরল বৈজ্ঞানিক পুস্তক (90197009 
00009) ও যন্ত্রীদি আনাইয়। স্বয়ং কিছুদিন তাহাকে শিক্ষা দিলেন । 
পরে নিয়মমত শিক্ষা দিবার জন্য এক বাক্তিকে নিযুক্ত করা হয়। 

এ সময় খেতড়িরাজ অপুত্রক ছিলেন। তাহার এক দিন মনে হইল, 
বোধ হয় স্বামিজী আশীর্বাদ করিলে তিনি সন্তানের মুখ দর্শন করিতে 
পারেন। তদন্ুসারে তিনি একদিন শ্বামিজীর নিকট দুখ করিয়া! 
বলিলেন, *ম্বামিজী, আপনি আশীর্ধাদ করুন, যেন আমার একটি 
পুত্রলাভ হয়। আমার বিশ্বাপ আপনি যদি শুধু একবার মুখ দিয়া 
এ কথাটি উচ্চারণ করেন তাহা হইলেই অভীষ্ট পূর্ণ হইবে ।* স্বামিজী 
তাহার বিশ্বাস ও এীকান্তিক আগ্রহ দর্শনে প্রাণ খুলিয়া তাহাকে 
আশীর্বাদ করিলেন। পাঠক দেখিবেন, আজন্ম ব্রদ্ষচারীর এ 
আশীর্ব্বাদ বিফল,হয় নাই। 

একদিন নির্দাঘসন্ধ্যায় স্ুশীতল বাযুসেবনার্থ মহারাজ কয়েক জন 
বয়স্তের সহিত প্রমোদ উদ্ভানে উপবিষ্ট আছেন ও বিশাল পুরী মধ্যে 
কয়েকজন নর্তকী বীণাযন্ত্র সহযোগে হ্থললিত সঙ্গীত-তান তুলিয়াছে। 
এমন সময় মহারাজের মনে স্বামিজীকে সেই স্থানে আনয়ন করিবার 
ইচ্ছ! উদ্দিত হইল। কারণ তাহার মনে প্রফুল্পতা ছিল না, সেথায় 
কি যেন একটা শৃন্ততা অনুভব করিতেছিলেন। তিনি প্রাইভেট 
সেক্রেটারীকে স্বামিজীর নিকট পাঠাইয়। দিলেন। স্বামিজী তখন 
ধ্যানে নিযুক্ত ছিলেন। ধ্যান সাঙ্গ হইলে সংবাদ পাইয়া মহারাজের 
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নিকট আগমন করিলেন । কিঞ্চিৎ ধর্মপ্রসঙ্গের পর মহারাজ একজন 
নর্তকীকে একটা গীত গাহিতে আদেশ করিলেন। নারীকণ্ঠোচ্চারিত 
কোমল ন্বরলহরী শ্রুত হইবামাত্র ম্বামিজী সেস্থানে থাকা অনুচিত 
বিবেচনায় গাত্রোথান করিলেন; কারণ প্রথমতঃ তিনি স্ত্রীলোকের 
সঙ্গীত কখনও শুনিতেন না, দ্বিতীয়তঃ সঙ্গীত-ব্যবসায়ী স্ত্রীলোক 
সাধারণতঃ অসচ্চরিত্রা বলিয়া তাহার ধারণ। ছিল। কিন্তু তিনি 
উঠিবামাত্র মহারাজ বিশেষ অনুরোধ সহকারে বলিলেন, *ম্বামিজী, 
ইহার একটি গান শুনিয়া যান। সে গান শুনিলে সাধারণের মনেই 
অতি উচ্চ ভাবেব উদয় হয়, সুতরাং আপনি নিশ্চয়ই আনন্দ পাইবেন ।» 
রাজা কর্ণক এবপে অনুরুদ্ধ হইয়া অগত্যা স্বামিজী পুনরায় আসন 
গ্রহণ কধিলেন। ভাবিলেন, এই গানটি সমাপ্ত হইলেই চলিয়! 
যাইবেন। রমণী গাহিতে লাগিল । রজনী অন্ধকারময়ী, স্থির ও শান্ত__ 
নীলাকাশ তারকাথচিত, এমন সময়ে বৈষ্ণব শিরোমণি সুরদাসের 
অপূর্ব্ব পদাবলী পর্দায় পর্দায় নৈশবায়ু তরঙ্গ ভেদ করিয়া উঠিল-_ 
“প্রভূ মেরো অওগুণ চিত না ধরো, 
সমদরশী হায় নাম তুমারে। | ৃ 
এক লোহ্‌ পূজামে রহত হৈ, 
এক রহে ব্যাধ ঘর পরে] । 
পারশকে মন দ্বিধা নাহি হোয়, 
দু এক কাঞ্চন করো ॥ 
এক নদী, এক লহর, বহত মিলি নীর ভরে! । 
যব মিলিহে তব এক বরণ হোয়, গঙ্গ৷ নাম পরো ॥ 
এক মায় এক ব্রহ্ম, কহত স্ুরদাস ঝগরো। 
অজ্ঞানসে ভেদ হৈ, জ্ঞানী ফাহে ভেদ করে। ॥% 


২৫৬ স্বামী বিবেকানন্দ 


গান শুনিয়া শ্বামিজী অতিশয় গ্রীত ও ততোধিক বিশ্মিত হইলেন। 
দেখিলেন যে গায়িক। সামান্তা রমণী হইলেও আজ “সব্বং খবিদং ব্রক্গ 
এই সার সত্যটী স্থপরিস্ফুটভাবে তাহার মন্ধ্রবোধ করিয়া দিয়াছে । 
তিনি ম্বয়ং বলিয়াছিলেন, “গান শুণিয়া ভাবিলাম, এই আমার সন্্যাস? 
আমি সন্ন্যাপী আর এই স্ত্রীলোক পতিতা নারী, এ ভেদজ্ঞান ত আজিও 
যায় নাই! সর্কভূতে ব্রহ্ধান্ততৃতি কি কঠিন” শুনা যায় চণ্ডালের 
বাক্যে ভগবান শঙ্করাচার্য্যের মন হইতে ভেদবুৰ্ধি তিরোহিত হইয়া- 
ছিল, কে জানে কত তুচ্ছ ঘটনা হইতে কত মহৎ ফল প্রন্গত হয়! 
আজিও তাহাই হইল। গাগ্দিকার ভাবোচ্ছসত কঠের প্রতিশব্টা 
যেন অগ্নিশলাকার স্তায় ম্বামিজীর ভেদবুদ্ধিকে বিদ্ধ কিয়! বলিতে 
লাগিল, __সর্ধং খনিদং ব্রহ্ম।' ম্বামিজী বলিয়া উঠিলেন, “মা, আমি 
অপরাধ করিয়াছি, আপনাকে দ্বণা করিয়া উঠিয়া যাইতেছিলাম। 
আপনার গানে আমার চৈতন্য হইল ।৮% 

উপরোক্ত বিবরণগুলি হইতে কেহ যেন মনে না করেন যে, 
স্বামিজী দিবারাত্র রাজপ্রাসীদেই অতিবাহিত করিতেন। তিনি 
প্রায়ই দীন দরিদ্র ভক্তমণ্ডলীর গ্রহে দর্শন দিতেন। সমগ্র খেতড়ি 
সহর তাহার গুণে মোহিত হইয়াছিল এবং তিনি মহারাজকে যেরূপ 
স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, তাহার দীনতম প্রজাকেও সেই চক্ষে দেখি- 
তেন। তিনি তাহাদিগের নিকট বছবার পরমহংসদেবের চরিত্র কীর্তন 
করিয়াছিলেন । তাহারা পরমহংসদেবের দর্শনলাত করে নাই বটে, 
কিন্তু স্বামিজীর দৈনন্দিন জীবনের পবিত্রতা ও মধুরতা অনুভব করির! 
মনে মনে তাহাকেই পরমহংসদেবের স্থানে বসাইয়া পৃজা করিত। 





* এই ঘটনাটা সম্ভবতঃ খেতড়িরাজের জনপুরবাটাতে সংঘটিত হয়! 


গুজরাট প্রদেশে 


স্বামিজীর হৃদয়ে আবার পর্যটন-্পৃহা উদ্দিত হইল। খেতড়ি 
ত্যাগ ককিয়! তিনি আজমীট় অভিমুখে গমন করিলেন; আজমীছ়ে ছুই 
এক দিন কাটাইয়া ইতিহাস-প্রসিক্ক আমেদাবাদ নগরে গমন করিলেন । 
কয়েকদিন ভিক্ষা করিয়া ঘুরি বেডাইবার পর অবশেষে মিঃ লালশঙ্কর 
উমীয়াশঙ্কর নামক একজন সাব জজের বাটীতে আশ্রপ্ন গ্রহণ করিলেন। 
ধানে থাকিয়া আমেদাবাদ নগর ও পার্খবন্তী স্থানসমূছে যে সকল 
ইতিহাস-প্রসিন্ধ দর্শনীয় বিষয় ছিল তাহা দর্শন করিলেন । 
দর্শনকালে তাহার মনে এ সকল স্থান-সংশ্লিষ্ট নানা প্রাচীন 
ধীতিহাদিক ঘটনার স্থৃতি উদিত হইল। পূর্বে আমেদাবাদ গুজরাটের 
স্থলতানদিগের রাজধানী ছিল, তখন ভারতবর্ষের মধ্যে একটী শ্রেষ্ঠ 
ও স্ুরম্য নগর বলিয়া ইহার খ্যাতি ছিল। এমন কি সার টমাস রো পর্য্যস্ত 
ইহাকে ”& ৫০০৫1 ০160 ৪৪ 18788. %৪ 1/018001)+ ( লগ্ুনের 
হ্যায় বড় স্থন্দর সহর) বপিয়া উপ্লেখ করিয়াছেন । স্বামিজীর মনে 
হইল যেঃ এক সময়ে আমেদাবাদের নাম ছিল কর্ণাবতী। জৈনদিগের 
উন্নতিকালের নিদর্শনন্বরূপ কতকগুণি মনোহর মপ্দির এবং মুসলমান- 
দিগের কীত্তিস্তন্তস্বরূপ কতকগুলি মপজিদ ও সমাধি-মন্দির এখনও 
এঁ সহরে বিষ্কমান আছে। স্বামিজী সেগুলি দেখিয়া অত্যন্ত সন্তোষ 
লাভ করিলেন। এখানেও তিনি জৈন পণ্তিতদদিগের সহিত আলাপ 
করিয়া আপনার জৈন-ধর্মজ্ঞান বৃদ্ধি করিলেন এবং আরও কয়দিন 
কাটাইয়৷ সেপ্টেম্বরের শেষভাগে কাথিয়াওয়াড়ের অন্তর্গত ওয়াডওয়ান 
নামক স্থানে যাত্রা করিলেন । ৃ 

১৭ 
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ওয়াডওয়ানে রণিকদেবীর প্রাচীন মন্দির দর্শন করিয়া তিনি লিমড়ী 
অভিমুখে গমন করিলেন। লিমড়ীরাজ্য তুলার জন্ত বিখ্যাত। ইছার 
গ্রধান নগরের নামও লিমড়ী। পথে ম্বামিজী ভিক্ষা করিয়া শরীর- 
ধারণ করিয়াছিলেন। দিবসে ভ্রমণ করিয়া কাটাইতেন, রাত্রিতে 
যেখানে হয় আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। এইভাবে তিনি লিমড়ী সহরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং অনুসন্ধান করিয়! জানিলেন যে, নিকটেই 
সাধুদিগের একটা আড্ডা আছে। সেখানে গমন করিয়া একটী নির্জন 
আলয় দেখিলেন। সাধুর! .তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়৷ কহিল যে তাহার 
যতদিন ইচ্ছ। এরস্থানে যাপন করিতে পারেন। বহু ক্রোশ ভ্রমণ করিয়া 
তাহার শরীর অত্যস্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, ক্ষুধাও বিলক্ষণ পাইয়া- 
ছিল, সুতরাং কিঞ্চিৎ আহা্য সংগ্রহ করিয়৷ তদ্বারা কষুত্নিবৃত্তি করিবার 
মানসে তিনি এস্বানে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। কিন্ত স্থানটা যে 
কিরূপ সে সম্বন্ধে তীহার কোনরূপ ধারণা ছিল না। ছুই এক দিন 
থাকিবার পর তিনি যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল। 
দেখিলেন যে, আড্ডাধারী লোকগুলি একটি নিরুষ্ট শ্রেণীর ধর্শধ্বজী 
( বীজমাগী সম্প্রদায়তুক্ত )। ধর্মের নামে যত কুৎসিত কার্য্যের অনুষ্ঠানই 
তাহাদের নিত্য ক্রিয়া। পার্থের ঘর হইতে তিনি এ সকল ইন্দিয়- 
পৃজকের প্রার্থনা ও মন্ত্রপাঠ শুনিলেন এবং কতকগুলি স্ত্রীলোকের 
, কগস্বরও তাহার শ্রতিগোচর হইল। এই সব ব্যাপার দেখিয়া তিনি 
পাছে তাহার] কোন অনিষ্ট করে, এই ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ সেই স্থান ত্যাগ 
করিবার সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু কি বিপদ! যেই তিনি দ্বার খুলিয়া 
পলায়নের চেষ্টা করিতে গেলেন, অমনি দেখিলেন যে, দ্বারটা বাহির 
হইতে তালাবদ্ধ, আর তাবগতিক দেখিয়া বুঝিলেন, লোকগুলি তাহার 
উপর খুব নজর রাখিয়াছে। বন্ততঃ তিনি এখন তাহাদের হাতে বন্দী ! 


গুজরাট প্রদেশে ২৫৯ 


একাকী বিদেশে এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া ব্বভাবতঃ তাহার মনে 
বিষম উদ্বেগের সঞ্চার ক্ইল। কিন্তু তারপর তিনি যখন দুর্বত্বদিগের 
অভিপ্রায় অবগত হইলেন, তথন তাহার সর্বশরীর ভয়ে থর থর 
করিয়া কাপিতে লাগিল। দুর্কত্তদিগের অধ্যক্ষ তাহাকে আসিয়া 
কহিল, "তুমি একজন উচ্চদরের সাধু বলিয়া বোধ হইতেছে, সম্ভবতঃ 
তুমি বনুবর্ষ ব্র্ষচর্যা-ব্রত পালন করিয়াছ। এখন তুমি এই তপন্তার 
ফল আমাদের দান কর। আমরা একটি বিশেষ সাধনার অনুষ্ঠান 
করিতেছি, তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিবার জন্য তোমার ন্তায় একজন 
্রক্মচারীর ব্রতভঙ্গ করা বিশেষ আবশ্তক। অতএব তুমি প্রস্তুত হও।” 
স্বামিজী তাহার প্রস্তাব শুনিয়া ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন। "লোকটা কি 
পাগল নাকি? বলে কি? তাহার মনে হইল পূর্ধে শুনিয়াছিলেন, 
ধর্মের নামে কোন কোন সম্প্রদায় এইবপ নানাবিধ গুপ্ত পাপাচরণ 
করিয়া থাকে এবং তাহাদের অগিপ্রায় দিদ্ধ করিবার জন্ত এমন 
কি নরহত্যাদিতেও কুষটিত হয় না। তিনি বিশেষ ভীত হইলেন 
বটে, কিন্তু বাহিরে কোনর্প চাঞ্চল্য বা ভয় প্রকাশ করিলেন ন1। 
শুধু চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে ইহাদিগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করা যায়। সে দিবস তাহারা তাহাকে আর বেশী কিছু বলিল না, 
শুধু বন্দী করিয়া রাখিল। তিনি সেই নির্জন কক্ষে পড়িয়া একান্ত 
চিন্তে স্বীয় ই্দেবতার নামজপ ও বিপত্বারিণী জগদস্বাকে স্মরণ 
করিতে লাগিলেন। 

এখানে আসার পর একটী বালক প্রায় শ্বামিজীর নিকট যাতায়াত 
করিত ও প্রথম দর্শনাবধি তাহার অনুরাগী হইয়া উঠিয়্াছিল। 
সে বালকটি যখন-তখন তাহাকে দেখিতে আদিত। আড্ডার লোকের! 
তাহাকে কোনরূপ সন্দেহ করিত না বা সম্বামিজীর নিকট যাইতে 
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তাহাকে নিষেধও করিত ন!। পরদিবদ সেই বালকটি স্বামিজীকে 
দেখিতে আদায় স্বামিজীর মূখ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তিনি আন্পূর্ধিবক 
তাহাকে সকল ঘটন বিবৃত করিয়া বণিলেন। বালকটী তাহার বিপদ 
বুঝিতে পারিয়! অতি মৃহম্বরে জিদ্ঞাপা করিল-_তাহার দ্বারা কোন 
সাহায্য হইতে পারে কি না। স্বামিজী মৃহূর্তকাল চিন্তা করিয়! সাগ্রহে 
বলিলেন, "হা, হী বৎস, তোমার দ্বারাই আমার উদ্ধার হইবে ।” তিনি 
একথণ্ড কাঠের কয়লা দ্বারা একট! খোলামকুচির উপর ছুই চার কথায় 
তাহার বিপর্দের সংবাদ লিখিয়া বালকটার হস্তে প্রদান করিলেন এবং 
বলিলেন, “এই লও। তোমার চাদরের ভিতর এইটি লুকাইয়া লইয়! 
এখান হইতে বাছির হও। তারপর যত জোরে পার দৌড়িয়া রাজবাটাতে 
পৌছিবে এবং সেখানে আর কেহ নয়, স্বয়ং মহারাজের হস্তে ইহা 
প্রদান করিয়া আমার অবস্থার কথা তাহাকে সব খুপিয়া বলিবে।” 
বালকটা ঠিক তাহার উপদেশমত কার্য করিল-_-যেন কিছুই হয় 
নাই, এইতাবে আড্ডা হইতে বাহির হইয়া উর্ধশ্বাসে দৌড়াইতে 
দৌড়াইতে রাজবাটাতে উপস্থিত হইল এবং স্বয়ং লিমড়ীরাজের 
নিকট সমুদয় *ঘটনা বিস্তারিতরূপে বর্ণনা করিল। মহারাজ এই 
ংবাদ পাইয়া তৎক্ষণাৎ কয়েক জন দেহরক্ষীকে শ্বামিজীর উদ্ধারার্থ 
প্রেরণ করিলেন এবং আড্ডার চতুদ্দিকে সতর্ক প্রহ্রীসমূহ সন্গিবেশ 
করিলেন। 

প্রাসাদে উপনীত হইয়া স্বামিজী রাজার নিকট আস্ঘোপাস্ত সমুদয় 
ব্যাপার বর্ণনা করিলেন। মহারাজ এই অত্যাচারকাহিনী শ্রবণ 
করিয়া ক্রোধে প্রজপিত হইয়া উঠিলেন এবং অচিরে অত্যাচারী 
পাষগুদিগের দমন ও তাহাদের শান্তিবিধানের বাবস্থা করিলেন। 
তাহার অনুরোধে হ্বামি্দী প্রাসাদেই অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং 
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নানাবিধ সংগ্রসঙ্গ ও ধর্মীলোচনার দ্বার মহারাজের প্রীতি উৎপাদন 
করিয়াছিলেন । রাজপ্রাদাদে অবস্থানকালে স্থানীয় পণ্তিতদিগের সহিত 
সংস্কতভাষায় অনেক বিচার হইত। শুনা যায় গোবর্ধনমঠের পৃজ্যপাদ 
শ্বামী শঙ্করাচার্য্যের সহিত তাহার এ সময় সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং তিনি 
পঙ্ডিতদিগের সহিত বিচারকালে তাহার অদ্ভুত পাণ্ডিত্য ও সহিষ্ণুতা 
দেখিয়া! বিস্মিত হইয়াছিলেন। লিমড়ীতে কয়েক দিন অবস্থানের 
পর ম্বামিজী মহারাজের নিকট হইতে তাহার বন্ধুবর্গের নিকট 
কতকগুলি পরিচয়-পত্র গ্রহণ করিয়া জুনাগড় যাত্রা করিলেন। 
মহারাজ তাহাকে পথে একাকী ভ্রমণকালে বিশেষ সাবধান হইবার 
জন্য অনুরোধ করেন। স্বামিজীও ইদানীং যেরশ বিপদে 
পড়িয়াছিলেন, তাহাতে বাসস্থান-নির্ণয়-বিষয়ে সতর্ক হইবার সঙ্কল্প 
করিয়াছিলেন । 

জুনাগড় যাইবার পথে লিমড়ীর ঠাকুর সাহেবের পরিচয়-পন্র 
ইয়া স্বামিজী ভাবনগর ও শিহোর দর্শন করিতে গেলেন। জুনাগড় 
পৌছিয়া তত্রত্য রাজদেওয়ান বাবু হরিদাস বিহারীদাসের ভবনে আশ্রয় 
লাভ করিলেন। দেওয়ান সাহেব তাহার সহিত আলাপ করিয়া মুগ্ধ 
হইলেন এবং প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় সমুদয় রাজকণ্মুচারীকে স্বামিজীর 
সকাশে আহ্বান করিয়া একটি সভা করিতে লাগিলেন । সেখানে 
সকলে উদ্গ্রীব হইয়া ম্বামিজীর কথোপকথন শ্রবণ করিতেন। কোন 
কোন দিন রাত্রি অধিক হইয়া যাইত, কেহ বুঝিতে পারিত না! কি ভাবে 
সময় চলিয়া গেল। দেওয়ান আফিদের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত সি, 
এইচ, পাওয়া শ্বামিজীর একজন প্রধান গুণান্থুরাগী ভক্ত হইয়া উঠিম্লা 
ছিলেন এবং কিছুদিন তাহাকে স্বভবনে রাখিয়াছিলেন। তিনি বলেন__ 
“জুনাগড়ে আমরা সকলেই ম্বািজীর অপকট ভাব, আড়ম্বরশুন্ততা, 
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বিবিধ শিক্প-বিজ্ঞানে গভীর জ্ঞান, উদার মতসমূহ, ধর্ম্পরায়ণতা, 
প্রাপ্পরশী বাগ্সিতা এবং অদ্ভুত আকর্ষণী শক্তিতে বিমুগ্ধ হইয়াছিলাম। 
এই সকল গুণ ব্যতীত তাহার সঙ্গীতে অসাধারণ দক্ষতা এবং বহুবিধ 
ভারতীয় কলাবিষ্ঠায় পারদশিতা ছিল। এমন কি তিনি রন্ধনাদি 
কার্যেও স্থপটু ছিলেন এবং অতি উত্তম রসগোল্পা প্রস্তুত করিতে 
পারিতেন। আমর] সকলেই তাহার অনুরাগী হইয় পড়িয়াছিলাম।” 
জুনাগড়ে ম্বামিজী মহষি ঈশার কথ! প্রায় বলিতেন। তিনি 
বলিতেন যে, প্রধানতঃ রোমসত্রাটু কনষ্ট্যাপ্টাইন ও থুষ্টান ধর্মযাজক- 
দিগের চেষ্টায় ইঈশার প্রভাব সমুদয় পাশ্চাত্য জগতের উপরে 
বিস্তৃত হইয়খছিল এবং তত্রত্য রীতিনীতি, সামাজিক আচার-ব্যবহার, 
ধর্ম-দর্শনাদি নৃতন ছণাচে গঠিত হইয়া ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর 
হইয়াছিল। তাহার বাক্যগুলি শ্রোতুগণের চিত্তে দুটভাবে অঙ্কিত 
করিবার অভিপ্রায়ে তিনি নানা এঁতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
দেখাইতেন, সন্ন্যাপী ঈশার উপদ্দেশের সহিত ইউরোপের কত কি 
নিগুঢ় সন্বন্ধ। এইরূপে ইউরোপের মধ্যযুগ রাফেলের চিত্রাবলী, 
মহধি ফ্রাম্সিসের ধন্মপ্রাণতা, গথিক শীর্জী-নির্াণ, ক্র/সেড নামক 
বিখ্যাত ধর্মযুদ্ধ হইতে ইউরোপের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থা পর্যন্ত 
আলোচনার বিষয়ীভূত হইয়া! পড়িত। কিন্তু তিনি ঈশার গুণকীর্তনে 
শতমূখ হইলেও বর্তমানকালের পাত্রীদিগের উপর তীব্র কশাঘাত 
করিতে ছাড়িতেন না। বলিতেন, তাহারা কেহই ঈশার ত্যাগ- 
: বৈরাগোর অধিকারী হইতে পারে নাই, আর দুঃখের বিষয় এদেশে 
আসিয়া ঈশার উচ্চাদর্শ দেশবাদীর সম্মুখে স্থাপন না করিয়া 
ক্রমাগত তাহার প্রাচীন মহাত্মাদিগের অজত্র নিন্দাবাদ ও ধর্মের 
মূলে কুঠীরাঘাত করিবার চেষ্টা করে। এই প্রসঙ্গে কলেজে 
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পাঠকালে খৃষ্টান পাড্রীদিগের সহিত তাহার কিরূপ তুমুল তর্কবিতর্ক 
হইত, তাহাও বর্ণনা! করিতেন এবং বলিতেন, যদি ঈশা ন্বয়ং আজ 
ভারতে আদিতেন, তাহা হইলে এদেশের নীতি বা ধর্মশিক্ষাকে তুচ্ছ ৰা 
খর্ব করিবার চেষ্টা না করিয়া তাহাদিগের মাহাত্মযই প্রচার করিতেন ও 
দেশের লোকের সুখ-দুঃখের ভাগী হইতেন। কিন্তু বৈদেশিক 
সাধুদিগের প্রতি এরূপ উদীরভাব পোষণ 'করিলেও হিন্দুধর্মের সনাতন 
মহিমা তিনি এক মুহুর্তের জন্যও বিস্বৃত হইতে পারেন নাই। 
জুনাগড়বাপীদিগের নিকট তিনি প্রতিহাসিক প্রমাণসমূহ উদ্ধৃত 
করিয়া বলিতেন যে, পাশ্চাত্যের ধর্শাদর্শ হিন্দুধর্মের প্রভাবে বহুল 
পরিমাণে পরিবন্তিত হইয়াছে এবং পশ্চিম ও মধ্য এশিয়া পূর্ব 
পূর্ব যুগে বহুবার পরম্পরের মধ্যে ভাব-বিনিময় ও চিন্তার আদান- 
প্রদান করিয়াছে। 

সনাতন ধন্মের গভীরতা উপলব্ধি করাইবার উদ্দেশ্টে তিনি অনেক 
সময় পরমহংসদেবের জীবনের ঘটনাবলী ও তাহার অমুতোপম 
উপদেশসমূহ সকলকে শুনাইতেন। এইভাবে সুদুর জুনাগড়ের 
লোকেরাও পরমহংসদেবের বিষয় জানিতে ও তাহার মাহাত্ম্য হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিয়াছিল এবং অচিরেই অনেক ব্যক্তি হিন্দুধর্মের এই 
নববৈজয়স্তীতলে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল। জুনাগড়েও স্বামিজীর 
সহিত অনেক প্রাচীন-পস্থী হিন্দু পণ্ডিতের ধর্বিষয়ক বিচার 
হইয়াছিল । | 

জুনাগড় নগর হইতে কয়েক মাইল দুরে স্ুবিধ্যাত গীর্ণার পর্ববত 
অবস্থিত। এই পর্বত হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন- সর্বসম্প্রদায়ের 
নিকট পবিত্র এবং বহুবিধ প্রাচীন স্তৃতি ও ধ্বংসাবশেষের দৃশ্যস্থল। 
এখানে অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর মন্দির, মসজিদ ও সমাধিস্থান বর্তমান 
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আছে। হিন্দুর্দিগের কীর্তির কতকগুলি ভগ্নাবশেষ বিশেষতঃ 'থাপড়া- 
ধোরির, নামে কতকগুলি গুহ! বহুদিন ধরিয়া বহু সম্প্রদায় কর্তৃক 
মঠের স্তায় ব্যবহৃত হইয়াছে । স্বামিজী অতিশয় আগ্রহের সহিত 
এগুলি দর্শন করিলেন, কিন্তু সর্বাপেক্ষা তাহার পর্বতটাই ভাল 
লাগিল। পর্বতে যাইতে হইলে যে স্বিখ্যাত শিলান্তস্তে সম্রাট অশোক 
তাহার চতুদ্দশটী আদেশ ক্ষোদ্দিত করিয়াছিলেন, তাহা দৃষ্টিগোচর 
হয়। ইহা ছাড়া পথে পৌরাণিক, বৌন্ধ ও জৈন যুগের অনেক 
দেখিবার বস্ত আছে। ভবনাথ নামে খ্যাত শিবের মন্দিরে সদাসর্বদ! 
বু সন্ন্যাপীর সমাগম হইয়া! থাকে । পর্বতে উঠিতে উঠিতেও আশে- 
পাশে বছ মন্দির দৃষ্ট হয়। দেখিলে স্থানটা যে বনু প্রাচীন সে বিষয়ে 
কোন সংশয় থাকে না। মন্দিরে উঠিবার রাস্তাটা অর্ধপথ অতিক্রম 
করিলে ক্রমশঃ অতিশয় স্কীর্ণ হইয়া গিয়াছে দেখা যায় এবং সময়ে 
সময়ে একটা প্রকাণ্ড দুরারোহ শিলার ঠিক প্রান্তভাগে আসিয়া 
পড়িতে হয়। ১৫০ ফুট উপরে “ভৈরো ঝাম্পা” (বা ভীষণ লম্) 
নামে একটি স্থান আছে। এখান হইতে অনেক ভক্তসাধু ভক্তির 
আতিশয্যে ১০০* ফুট বা ততোধিক গভীর থাদে লক্ষ দিয়া পতিত 
হইয়া প্রাণ বিপর্জন দিয়াছেন। স্বামিজীর পার্বত্যপথে ভ্রমণ কর! 
পূর্ব হইতেই অভ্যাস ছিল, স্থুতরাং তিনি ক্লান্তিবোধ না করিয়া ক্রমশঃ 
উপরে উঠিতে লাগিলেন। জুনাগড় হইতে ২৩৭* ফুট উপরে একটী 
প্রাচীর-বেষ্টিত স্থান আছে, তন্মধ্যে ছুর্গের স্তায় ছূর্ভেষ্ঠ ১৬টা জৈন মন্দির 
আছে। এখানে আসিয়া শ্বামিী মন্দিরগুলির অত্যন্ভুত নিশ্মীণ- 
কৌশল ও মণিরদ্র-বিভূষিত তীর্ঘককরদিগের মূর্তি দেখিয়া বহৃক্ষণ 
অপেক্ষা করিলেন। তারপর প্রাচীন মহাপুরু্দিগের উদ্দেশে ভক্তিভরে 
প্রণাম করিয়! ও ভারতের অতীত গৌরবে গৌরৰ অন্কুভব করিয়া 
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পুনরাস্ আরও উপরে উঠিতে লাগিলেন এবং অবশেষে মন্দিরের 
শিখরে উপনীত হইলেন । এস্থানটী ৩৩৩০ ফুট উচ্চ। এখান হইতে 
যতদুর চক্ষু যায়, দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার মনে হইল সমস্ত ভারতক্ষেত্র 
যেন একটী বিশাল ধর্মমন্দির। 

এই শিখর হইতে অবতরণ করিয়া তিনি আর একটা শিখরে 
অবধৃত দত্াত্রেয়ের পদাঙ্ক দর্শন করিবার জন্ত আরোহণ করিলেন । 
নিয়ে বহুদুরবিস্তৃত শৈলমালা, অদূরে ৪ অঙ্কের ন্যায় আকৃতিবিশিষ্ট 
একটা হুদ-লোকে বলে ব্রহ্মার কমগুলুর আকার এরূপ । মোটের 
উপর গীর্ণার পাহাড় দেখিয়৷ ম্বামিজী অতিশয় তৃপ্তিলাভ করিলেন 
এবং তথায় সাধন করিবার জন্য উৎস্থক হইলেন । "অনতিবিলম্বে 
একটা নির্জন গুহা আবিষ্কার করিয়া তাহাতে কিয়দ্দিন ধ্যান-ধারণায় 
অতিবাহিত করেন এবং জুনাগড়ে ফিরিয়া আসিয়া বন্ধুদিগের নিকট 
বিদায় লইয়া ভূজরাজ্যাভিমুখে যাত্রী করিলেন। বিদায়কালে 
জুনাগড়ের দেওয়ান সাহেব ভজরাজ্যের উচ্চ রাজকর্মচারীদিগের 
উপর কয়েকখানি পরিচয়-পত্র তাহার হস্তে অর্পণ করেন। 

এই সকল বিবরণ পাঠ করিয়া মনে হইতে পারে যে, ভিক্ষুক 
সন্ন্যাপীর রাজা ও রাজকম্মচারিদিগের সহিত এত ' আলাপ-পরিচয় 
করার কি প্রয়োজন ? সত্য বটে, আপাতদৃষ্টিতে ইহা যেন স্বামিজীর 
চরিত্রের বিরুদ্ধভাব বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু পাঠক স্মরণ রাখিবেন যে, 
এই তেজন্বী পুরুষ, যিনি চিরদিন দরিদ্রের বন্ধু ছিলেন এবং দারুণ 
অভাব-অনটনের মধ্যেও এক মুহূর্তের জন্ত অর্থের লালস! করেন নাই, 
ধিনি মনে করিলে আপনার অপাধারণ মানসিক ও নৈতিক শক্তিবলে 
জগতের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ ধনী, মানী ও সমাজ-শিরোমণি হইতে 
পারিতেন, তিনি স্বীয় নীচ স্মার্থসিদ্ধি বা রাজা-মহারাজের প্রসাদা- 
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কাক্ষায় তাহাদের দ্বারস্থ হন নাই। তাহার লক্ষ্য ছিল অতি উচ্চ, 
অতি মহৎ। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে ভারতের কল্যাণসাধন করিতে 
হইলে শুধু ক্ষুৎংপিপাসাকাতর দীন-দরিদ্রের মধো ধর্ম ও সংশিক্ষা 
প্রচার করিলেই হইবে না, কিন্তু সম্পদে প্রতিষ্ঠিত, অর্থ ও জনবলসহায় 
রাজন্যবর্গের চিত্তের গতি বিলাস-বৈভব হইতে স্বদেশ ও স্বধর্মের প্রতি 
আকৃষ্ট করিতে হইবে। তাহারাই প্রকৃতপক্ষে দেশের প্রতু, প্রজা- 
দিগের পালক, রক্ষক ও সকল উন্নতির মূল । সুতরাং ত্াহাদিগ্েরই 
মতি-পরিবর্তন হওয়া সর্বাগ্রে আবশ্যক । সাধারণ জনমগ্ডলীর স্থ- 
দুঃখের প্রতিই তাহার প্রধান দৃষ্টি ছিল, রাজা ও রাজপুরুষগণের 
সাহায্যলাভের চেষ্টা শুধু সেই মূল উদ্দেশ্ঠ-দাধনের উপায়স্বরূপ অবলম্িত 
হইয়াছিল । 

কেবলমাত্র এই উদ্দেগ্তে তিনি মধ্যে মধ্যে বিশুদ্ধ পরিব্রাজক-জীবন 
ত্যাগ করিয়া রাজারাজড়ার গৃহে উপস্থিত হইতেন এবং তীহাদিগের শ্রদ্ধা 
ও পূজা লাভ করিতেন। আর তাহা ছাড়া তাহার অস্তঃকরণ বৈরাগ্যের 
বিমল দীপ্তিতে চির-সমুজ্জল। ত্যাগী পুরুষের নিকট রাজপ্রাসাদই বা কি 
আর পর্ণকুটারই বাকি? তিনি যখনই কোন রাজপ্রাসাদে আতিথ্য 
গ্রহণ করিতেন, তখন এই বল থাকিত যে কোন দরিদ্র ব্যক্তি তাহার 
দর্শনাকাত্রী হইলে যেন দ্বার হইতে বিতাড়িত না হয়, আর বাস্তবিক 
হইতও তাহাই । কোন সাধারণ ব্যক্তি তাহার দর্শনকামনায় রাজ- 
প্রাসাদে গিয়! কখনও ব্যর্থমনোরথ হইয়া ফিবিয়া আসে নাই । তিনি 
যখন যেরূপ অবস্থায় থাকিতেন, তাহার] তাহার সহিত দেখা করিত। 
একদিন লোকে হয়ত দেখিল তিনি রাজোগ্ভানে রাজ-পারিষদবর্গের 
মধ্যে বিচরণ করিতেছেন বা চতুরশ্ববাহিত রাজশকটে আরোহণ 
করিয়া ভ্রমণ করিতেছেন , তাহারাই আবার অনেক সময় দেখিত যে 
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তিনি একাকী ধূলিপূর্ণ রাজপথে পদব্রজে ঘর্মাজকলেবরে কোন দরিদ্র 
ভক্তের পর্ণকুটারে দেখা করিতে চলিয়াছেন। বাস্তবিক তিনি 
রাজা মহারাজা! অপেক্ষা দরিদ্রদিগের সংসর্গেই অধিকতর তৃপ্তিলাভ 
করিতেন, আর রাজাদিগের নিকট কখনও ত্াহাদিগের অনুগ্রহ- 
প্রত্যাশীর হ্যায় শশব্যস্তভাবে অবস্থান করিতেন না। তাহার নিজের 
মধ্যে এমন একটা শক্তি ছিল যে, তিনি কোন রাজারাজড়াকে তাহার 
অপেক্ষা বিশেষ উচ্চশ্রেণীর জীব বলিয়া মনে করিতেন না। তাহার 
নিজের প্রকৃতিই অনেকটা রাজপ্ররুতির স্টায় গম্ভীর ও গরীয়ান 
ছিল। তিনি নিজে কিছু বুঝিতে পারিতেন নাঁ_কিন্তু ইউরোপ- 
আমেরিকার অনেকেই তাহার ধরণ-ধারণ বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিত 
এবং ব্ড বড় পরিবারের অনেকেই তাহাকে দেশীয় রাজাদিগের মধ্যে 
কেহ না কেহ হইবেন বলিয়া ভ্রম করিতেন । অবশ্য অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
তিনি স্বয়ং রাজা-মহারাজাদিগের সহিত অবস্থান না করিয়া তাহাদিগের 
দেওয়ান ব! প্রধান মন্ত্রীর আলয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিতেন, কারণ 
তিনি দেখিয়াছিলেন যে, সাধারণতঃ রাজাদিগের অপেক্ষা এই 
সকল উচ্চপদস্থ রাজভূত্যর ক্ষমতা অনেক অধিক । শিক্ষাবিস্তার, 
স্বাস্থ্যোন্ততি বা অন্ত কোন প্রকার সংস্কারকার্্যে দেওয়ানেরাই 
প্রকৃতপক্ষে অধিকতর সাহায্য করিতে সমর্থ, রাজারা ভোগ- 
বিলাসের মধ্যে থাকিয়া এ সকল দিকে ইচ্ছাসত্বেও তত দৃষ্টি 
রাখিতে পারেন না। 

এই সব কারণে ভূজরাজ্যে উপনীত হইয়া তিনি তত্রত্য দেওয়ানের 
গৃছে অবস্থান করিতে লাগিলেন। কয়েক বৎসর পূর্বে স্বামিজীর 
জনৈক শিষ্ের সঙ্গে এই দেওয়ানজীর সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তখন 
তিনি বার্ধক্যবশতঃ রাজ্ঞকার্ধ্য হইতে অবদর গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
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কিন্তু স্বামিজীর প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইবামাত্র বলিয়া! উঠিলেন, "তাহার 
বিচ্যাবুদ্ধির ইয়ত্তা হয় না, তাহার দর্শনেই আনন্দ বোধ হইত এবং 
তাহার কথাবার্তায় এমনি একটা মোহিনী শক্তি ছিল যে, যে একবার 
তাহার সহিত আলাপ করিত সেই তাহার গুণে মুগ্ধ হইয়া যাইত। 
অতি গভীর চিন্তাসমূহও তিনি অতি সরল ভাষায় প্রকাশ করিতে 
পারিতেন ।* জুনাগড়ের প্রধান অমাত্যের ন্যায় এই দেওয়ানজীর 
সহিতও উক্ত রাজ্যের শিল্প, কৃষি ও অন্ঠান্ বিষয়ের উন্নতি সম্বন্ধে 
স্বামিজী অনেক আলাপ ও আলোচন1 করিয়াছিলেন। তিনি যে 
স্কানেই যাইতেন, সর্ধাগ্রে সেই স্থানের আর্থিক অবস্থার পর্যবেক্ষণ 
করিতেন এবং কৃষকিগের অবস্থা ও জমীর অবস্থা কিরূপ, সন্ধান 
লইতেন--শ্রমজী বীদ্দিগের উন্নতির উপায়-উদ্ভাবনের জন্য দিবারাত্র চিন্তা 
করিতেন । দেশীয় রাজাসমূহে হিন্দু-স্মতিকারদিগের বাবস্থান্থুঘায়ী শাদন- 
প্রণালী প্রবর্তিত হয়, এইটী তাহার বড় ইচ্ছা ছিল এবং রাজপুরুষেরা 
প্রজাসাধারণের প্রতি তাহাদের দার়িত্বপূর্ণ কর্তব্যের বিষয় যাহাতে 
গভীরভাবে চিন্তা করেন, সেজন্য বিধিমত চেষ্টা করিতেন । তিনি যে 
সকল রাজের মধ্য দিয়া গমন করিতেন, প্রত্যেক স্থানে তত্রত্য 
প্রধান রাজপুরুষদিগের হৃদয়ে সাধারণ প্রজার উন্নতিসাধন, 
হিন্দ-আদর্শান্যায়ী শাসন-প্রণালীর প্রবর্তন এবং হিন্দুজাতির নব নব 
উদ্ভাবনী শক্তিশালী প্রতিভার পুনর্জাগরণের প্রবল বাসন প্রজ্কলিত 
করিতেন। ইহাকেই তিনি জীবনের ব্রত বলিয়া আলিঙ্গন 
করিয়াছিলেন। তিনি যতই অধিক ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, ততই 
দরিদ্র প্রজার অভাব.অনটনের সহিত পুঙ্থান্পুঙ্খভাবে পরিচিত 
হইতে লাগিলেন । 

ভুজরাজ্যে পৌঁছিয়৷ স্বামিজী প্রথমে দেওয়ানজীর সহিত সাক্ষাৎ 
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করিলেন ও পরে তাহার সাহাযো মহারাজের সহিতও পরিচিত হইলেন। 
মহারাজের সহিত তাহার ঘে সুদীর্ঘ আলাপ হয়, তাহার ফলে মহারাজের 
মনে তাহার সম্বন্ধে খুব উচ্চ ধারণা! অঙ্কিত হইয়া যায়। তিনি এখান 
হইতে দূরে ও নিকটে যত তীর্থ ছিল, সব জায়গায় ঘুরিলেন এবং বন্থ 
সন্ন্যাপী ও তীর্ঘঘাত্রীর সঙ্গে মিশিযা আপনার জ্ঞানভাগ্ডার বুদ্ধি 
করিলেন। তাহার পর জুনাগড়ে ফিরিয়া গিয়া কিছুদিন বিশ্রাম 
করেন; বিশ্রামান্তে পুনরায় বহির্গত হইলেন। এবার ভেরাওয়াল 
ও সোমনাথপত্তন, লোকে ধাহাকে সাধারণতঃ প্রভাল বলে, সেইদিকে 
চলিলেন। ভেরাওয়াল অণ্ত প্রাচীন স্থান বলিয়া বিখ্যাত। কিন্তু 
সোমনাথের প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ অধিকতর হৃদয়ম্পর্শা। প্রবাদ আছে 
যে, মোমনাথের প্রথম মন্দির সোমরাজ কর্তৃক স্বর্ণ দ্বারা ও দ্বিতীয় 
মন্দির রাবণ কর্তৃক রৌপ্য দ্বার] নিশ্মিত হয়। তৃতীয় বারে কৃষ্ণ এক 
দারুময় মন্দির নির্মাণ করেন ও সর্বশেষে ভীমদদেব কর্তক সেইস্থানে এক 
প্রস্তরময় মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহা নাকি তিনবার ধ্বংদল ও তিনবার 
পুননিরশ্মিত হইছিল । ইহাও কথিত আছে যে, পূর্বে এই মন্দিরের ব্যয়- 
নির্বাহের জগ্ঠ দশ সহস্্ গ্রাম ইহার অধীন সম্পত্তিরূপে নির্দিষ্ট ছিল এবং 
তিন শত বাদক এই মন্দিরের সেবাকার্ষ্যে নিযুক্ত ছিলি। কালের করাল 
কবলে নিপতিত এই বিরাট ধ্বংসন্তুপের নিকট আসিয়া স্বামিজী স্তব্ধ 
হইয়া দাড়াইলেন ও ভারতের অতীত গৌরব স্মরণ করিয়৷ অশ্রমোচন 
করিতে করিতে দেখিলেন, সাহার চতুষ্পার্্বে বু ক্রোশ পর্যন্ত প্রত্যেক 
ধূলিপরমাণু হিন্দুর আধ্যাত্মিক ইতিহাপের পবিব্র স্বতি বহন করিতেছে। 
কারণ এইখানেই শ্রীকৃষ্ণ যোগসমাধিতে তন্ত্যাগ করেন এবং এই- 
খানেই যছৃবংশীয়গণ পরস্পরের প্রাণবধ করিয়া সমূলে বিনাশগ্রাপ্ধ 
হন। পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, একজন কৃষ্ঞকার় ব্যাধ-নিক্ষিপ্ত শরে 
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শ্রী হত হন। কথাট| কতদূর সত্য তাহা এখন নির্ণয় করা অসম্ভব 
বটে, কিন্তু স্থানে স্বামিজী একজন কৃষ্ঠকায় আদিমবা'সীকে দেখিয়া. 
ছিলেন, তাহার আকার-প্রকার অবিকল কাফ্রীর ন্যায়। ভেরাওয়াল- 
বাসীদিগের নিকট অনুসন্ধান করিয়া তিনি জানিতে পারিলেন ষে, 
সোমনাথের নিকটবর্তী গীর পর্বতে বহুকাল হইতে একদল কৃষ্ককায় আদিম 
অধিবাসী আছে, তাহাদের আরুতি আফ্রিকাবাসী নিগ্রোদিগের আকুতি 
হইতে কিছুমাত্র ভিন্ন নহে, কিন্তু কতকাল ধরিয়া যে তাহার! এ স্থানে 
বাস করিতেছে, তাহা কেহ বলিতে পারে না। 

সোমনাথের মন্দির দেখিয়া তিনি কুর্ধ্যমন্দির দেখিতে গেলেন । 
এখন এই বন্ছকালপ্রসিদ্ধ মনোহর মন্দির তগ্রভুপে পরিণত হইয্বাছে। 
ভেরাওয়াল ও সোমনাথ উভয় স্থানই সমুদ্রতটে অবস্থিত। ইহা ব্যতীত 
সোমনাথে তিনটি নদীর সঙ্গমস্থান বলিয়া একটা অতি পবিত্র স্সানতীর্ঘ 
আছে। এই তীর্থে ন্নান করিয়া তিনি সমুদ্রতটে ভ্রমণ করিতে গেলেন। 
প্রভাসে পুনরায় ভূজরাজের সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটে। তাহার 
বৈদ্যাতিক আকর্ষণে মুগ্ধ ও গভীর বিষ্ভাবত্তায় স্তস্তিত হইয়া রাজা বলিলেন, 
“স্বামিজী, অনেকগুলি বই এক সঙ্গে পড়িলে যেমন মস্তি ক্লান্ত হইয়া 
পড়ে, আপনার কথ শুনিলেও ঠিক সেইরূপ হয়। আপনি এতটা 
প্রতিভা লইয়া কি করিবেন? একটা কোন বিরাট কার্য সম্পাদন ন! 
করিয়া ক্ষান্ত হইবেন না দেখিতেছি।”” ভেরাওয়ালে অল্পদিন থাকিয়া 
তিনি পুনরায় জুনাগড়ে ফিরিয়! গেলেন। এই স্থানটা যেন তাহার 
কাখিয়াওয়াড় ও কচ্ছদেশ ভ্রমণের কেন্দরস্থলরূপে পরিণত হইয়াছিল। 
তৃতীয়বার ভুনাগড় ত্যাগ করিয়া তিনি পোরবন্দরে গমন করিলেন এবং 
তত্রত্য প্রধান মন্ত্রীকে দিবার জন্ত একথানি পরিচয়-পত্র সঙ্গে লইলেন। 
ভাগবত-পাঠকের] যে স্ুদামাপুরীর কথা শ্রবণ করিয়াছেন, এই 
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পোরবন্দরই সেই প্রাচীন সথদীমাপুরী বলিয়া খ্যাত। এখানে স্বামিজী 
প্রাচীন সথদামামন্দির ও দর্শনযোগ্য অন্তান্ত স্থান দেখিলেন। তারপর 
দেওয়ানজীর গৃহে যাইবামাত্র পরমসমাদরে স্থান প্রাপ্ত হইলেন । ক্রমে 
দেওয়ানজী তাহাকে মহারাজের সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। 
পোরবন্দরে তিনি ৮৯ মাস ছিলেন এবং মহারাজের আহ্বানে রাজ- 
বাটীতেই অবস্থান করিয়াছিলেন। সেখানে আরও একটু স্থযোগ 
জুটিয়াছিল। মহারাজের সভায় কতকগুলি শান্্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন, 
তাহাদের সাহায্যে শ্বামিজী সংস্কত সাহিত্য ও দর্শনাদি বিষয়ে বহুল 
আলোচনা করিতেন। তিনি দিবারাত্রই অধ্যয়নে মগ্ন থাকিতেন, শুধু 
অপরাহ্ে বিশ্রামের জন্য কথন কখন রাজকুমারদিগের সহিত অশ্বারোহণ 
বা অন্যান্ত ক্রীড়ায় যোগ দিতেন। 

পোরবন্দরে অবস্থানকালে তাহার অন্যতম গুরুভ্রাতা স্বামী 
অরিগুণাতীত্রে সহিত শ্বামিজীর দেখা হয়। ঘটনাটি এইবূপ--্রিগুণাতীত 
স্বামী কিছুকাল হইতে তীর্ঘভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছিলেন । তিনি 
দ্বারক1 হইয়া জাহাজে করিয়া সম্প্রতি পোরবন্দরে উপস্থিত হইয়া তথায় 
হাটকেশ্বর শিবমন্দিরে উঠিয়াছিলেন। সেখানে কতকগুলি সাধু হিঙ্গলাজ 
তীর্থে গমন করিবার সঙ্কপ্ন করিয়াছিলেন, কিন্তু স্থানটা পোরবন্দর হইতে 
বহুদূরে অবস্থিত এবং তাহারাও ইতঃপৃর্ব্বে বন্থ পথ ভ্রমণ করিয়া ক্লান্ত ও 
বিক্ষতপদ হইয়াছিলেন, স্ৃতরাং পদব্রজে হিঙ্গলাজ গমনের আশা ত্যাগ 
করিয়া! ্টামারযোগে প্রথমে করাচী ও পরে করাচী হইতে উ্রপৃষ্টে 
মরুভূমি পার হইয়। সেস্থানে যাইতে মনস্থ করিলেন। কিন্তু ইহাতে 
অর্থের প্রয়োজন । এখন অর্থ কোথা হইতে আসে? অনেক যুক্তি- 
পরামর্শ হইল, কিন্তু কিছু সাব্যস্ত হইল না। ইতোমধ্যে একজন সাধু 
বলিলেন, “গশুনিতেছি পোরবন্দর-মহারাজের আলয়ে একজন বাঙ্গালী 
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পরমহংস অবস্থান করিতেছেন। তিনি নাকি গড় গড় করিয়া ইংরাজী 
বলিতে পারেন ও একজন মস্ত পণ্ডিত। তাহা ছাড়া মহারাজের 
সঙ্গে তাহার খুব খাতির আছে; আমি বলি কি, ত্রিগুণাতীতও বাঙ্গালী 
সন্যাসী এবং ইংরানীও জানেন। তিনি তাহার সঙ্গে দেখ! করিয়! যাহাতে 
রাজাকে বলিয়া তিনি আমাদের কিছু অর্থ সাহায্য করিতে পারেন, 
তাহারই চেষ্টা করুন|” 

ত্রিগুণাতীত একটু ইতস্ততঃ করিয়া সন্ন্যাসীদের অনুরোধ-রক্ষায় 
্বীকৃত হইলেন এবং তৎপরদিন দ্বিপ্রহরের সময় এ সাধুদের একজনকে 
সঙ্গে লইয়া উক্ত বাঙ্গালী পরমহংসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । 
তিনি তখন মোটেই বুঝিতে পারেন নাই যে, এ পরমহংস আর কেহ 
নহেন, তাহাদেরই নরেন্দ্রনাথ । 

সামান্য সাধু দেখিয়া প্রথমে প্রহরিগণ প্রবেশ করিতেই দিল না। 
শেষে অনেক হাঙ্গামা করিয়া! “আমরা দুইজন সাধু উক্ত পরমহংসের সাক্ষাৎ- 
প্রার্থী,* এই মর্খে ইংরাজীতে একটু লিখিয়া সংবাদ দেওয়া হইল। 
স্বামিজী সেই সময়ে পাছে কোন পরিচিত ব্যক্তি, বিশেষতঃ কোন সন্ন্যাসী 
গুরুভ্রাতার সহিত সাক্ষাৎ হয়, এই ভয়ে যাহার-তাহার সহিত দেখ! 
করিতেন না। এই কারণে তিনি গাড়ীবারান্নার ছাদের উপর আগিয়! 
একবার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, কিন্তু সে সময় স্বামী ব্রিগুণাতীত 
গাড়ী-বারান্দার ভিতর দিকে ছায়ায় দীড়াইয়াছিলেন, সুতরাং কাহাকেও 
না দেখিয়া একেবারে নীচে নামিয়া আঙ্িলেন-_আপিয়াই দেখেন সারদা 
ধাড়াইয়া । স্বামী ত্রিগুণাতীতও পরমহংসের সাক্ষাৎলাভের উদ্দেশে আসিয়া 
তাহাদেরই নরেক্দ্রনাথকে দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন। তখন শ্বামিজী 
অপর সাধুটাকে বিদায় করিয়া দিয়া ইহাকে উপরে লইয়া গিয়া রাত্রি 
৯টা ১*টা পর্য্যন্ত নান! কথাবার্তী কহিলেন । কথান্» কথায় বলিলেন, 
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“ঠাকুর যে বলতেন, এর ভিতর সব শক্তি আছে, ইচ্ছা করলে এ জগৎ 
মাতাতে পারে, একথা এখন কিছু কিছু বুঝতে পারছি।” স্বামী 
ত্রিগুণাতীত যখন বলিলেন, “ভাই ! আমি কতকগুলি সন্ন্যাসীর একান্ত 
অনুরোধে এখানে আদিয়াছিলাম, কিন্ত তুমি যে এখানে এরূপ ভাবে 
রহিয়াছ, তাহা ঘুণাক্ষরেও জানিতাম না। উহার! হিঙ্গলাজতীর্ঘে যাইবেন 
বলিয়া রাজার নিকট হইতে কিঞ্চিৎ অর্থপাহায্য চান, তা তুমি যদি এ 
বিষয়ে রাজাকে বলিয়! কিছু সাহাধ্য করিতে পার, এই জন্য আমাকে 
লইয়! উহাদের একজন এখানে আসিয়াছিলেন।” এই কথা শুনিয়। 
স্বামিজী বলিলেন, “ছি ছি, তুমি অর্থ ভিক্ষা করিতে আসিরাছ ? কেন? 
ভিক্ষা করিবে কি জন্য? যদি কেহ স্বেচ্ছায় কিছু দেয় ভাল, নতুবা অর্থেব 
জন্য পরের নিকট হাত পাতিবে! একি হীন বুদ্ধি! আর আমিই ব! 
তোমাদের হইয়া! রাজাকে অন্নুরোধ করিতে যাইব কেন? তুমি জান, আমি 
কখনও কাহারও নিকট অর্থের জন্ত হাত পাতি না। আজ রাজপ্রাসাদে 
আছি, কাল হয়ত দরিদ্রের কুটীরে গিয়া থাকিব। সন্ন্যাীর তাতে কি 
আসে যায়? আর বাস্তবিকও আমি ২৪ দিনের মধ্যেই আবার পথে পথে 
ঘুরিব। তোমরা সকলেই পরিব্রাজক, অনৃষ্টে যাহা ঘটিবে চুপ করিয়া সহা 
করিবে। যদি তোমার কাছে কিছু থাকে তাহা দিয়া দিতে পার ।” 
যাহা হউক, স্বামিজীর নিকট বিদায় লইয়া পরদিন প্রত্যুষে ত্রিগ্তণাতীত 
স্বামী তাহার পু'টলি-পাটলা বাঁধিতেছিলেন, উদ্দেশ্য অন্তস্থানে চনিয়। 
যাওয়া; এমন সময়ে সেই হাটকেশ্বর মন্দিরে স্বামিজী স্বয়ং আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন ও নিজে জোর করিয়া পুটলি হাতে করিয়া স্বামী 
ব্রিগুণাতী'তকে নিজের নিকট লইয়া গেলেন ও তথায় দুইদিন রাখিয়! 
চলিয়া যাইবার সময় বলিলেন, *আমি যে এখানে রহিয়াছি, তাহা মঠে, 
বিশেষতঃ অথগ্ডানন্দের নিকট কোন মতে জানাইবে না 1” 
১৮ 
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এই ঘটনার কয়েকদিন পরেই স্বামিজী ব্রদ্মানন্দ মহারাজকে তাহার 
শীঘ্র প্রস্থান হইতে চলিয়া যাইবার সঙ্কল্পের বিষয় জানাইতেই তিনি 
বলিলেন, এত শীঘ্র যাওয়া হইতে পারে না, তাহাকে আরও কিছুদিন 
তথায় থাকিতে হইবে। স্বামিজীর মনে হইল, বোধ হয় এখানে 
কিছুদিন যাপন করার মধ্যে ঈশ্বরের কোন অভিপ্রায় আছে, স্থতরাং 
তিনি অগত্যা মহারাজের প্রস্তাবে সম্মতিদান করিয়া পরস্থানেই অবস্থান 
করিতে লাগিলেন ও দিবারাত্র পাঠাদিতে রত হইলেন । 

রাজ্সভায় এ সময়ে শঙ্কর পাওুরাং নামে একজন পণ্ডিতা গ্রগণ্য সভ্য 
বেদের অনুবাদ করিতেছিলেন। তিনিও ম্বামিজীকে কিয়দিন সাহার 
নিকট থাকিয়। উক্ত অন্থবাদ-কাধ্যের সহায়তা করিতে অনুরোধ 
করিলেন। তদগুসারে তাহারা উভয়ে কয়েক মাস ধরিয়া কঠিন 
পরিআম করিতে লাগিলেন । স্বামিজী পুনঃ পুনঃ অনুশীলন দ্বারা বেদের 
মহিমা উত্তরোত্তর গভীরতর ভাবে হৃদয়ঙম করিয়৷ তাহার অধ্যয়ন ও 
মন্মোদঘাটনে পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর যত্রশীল হইলেন। এখানে পূর্বাবশিষ্ট 
পতগ্রলির মহাভাষ্য-পাঠও সমাপ্ত হইল। কিন্তু তিনি সংস্কৃত শান্ত্রসমূহের 
কুট বিষয়গুলি আয়ত্ত করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, পণ্ডিতজীর 
সাহায্যে ফরাসী ভাষায় প্রবেশ লাভ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন 
এবং অল্পদিনের মধ্যেই মোটামুটা এ ভাষায় অধিকার লাভ করিলেন। 
পণ্ডিতজী বলিলেন, "স্বামিজী, দেখিবেন ভবিষ্যতে উহা আপনার 
কাজে আদিবে।” 

বেদান্থবাদকালে পণ্ডিতজী শ্বামিজীর অদ্ভুত ধীশক্তি ও সুঙ্ৃষ্টির 
সবিশেষ পরিচয় পাইয়া একদিন তাহাকে বলিলেন, *ম্বামিজী, আমার 
মনে হয় যে, আপনি এদেশে বেশী কিছু করিতে পারিবেন না। কারণ 
এদেশে আপনার শক্তির যথাযোগ্য পরিমাণ-নির্ধীরণে সমর্থ লোকের 
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খ্যা নিতান্ত অল্প। আপনার উচিত একবার ইউরোপাদি দেশে 
গমন করা । সেখানকার লোকে আপনার মর্যাদা বুঝিবে এবং আমার 
দৃঢ় বিশ্বান আপনি তাহাদের মধো সনাতন ধর্ম প্রচার করিয়া তাহাদের 
শিক্ষা ও সভ্যতার উপর নূতন আলোকরশ্মিপাত করিতে পারিবেন ।” 
ন্বামিজী চুপ করিয়া রহিলেন। তাহার নিজের মনেও কিছুদিন হইতে 
ধ্র্ূপ একট চিন্তার ক্ষীণাভান উঠিতেছিল, পণ্তিতজীর কথার সহিত 
তাহার এঁক্য দেখিয়া তিনি যেন একটু সন্তুষ্ট হইলেন) কিন্তু প্রকাশ্ঠে 
কিছু বলিলেন না। এমন কি জুনাগড়ে অবস্থানকালে সি, এইচ, পাণ্ডিয়া 
মহোদয়ের নিকটও তিনি একদিন পাশ্চাত্যদেশে যাইবার ইচ্ছা কথায় 
কথায় একটু প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু সে একটা অস্থায়ী কল্পনার 
মত মনে উদয় হইয়াই অনৃশ্ত হইয়াছিল, কারণ তখন এ সঙ্কল্প কার্ধো 
পরিণত হওয়ার কোনই সম্তাবন1 ছিল না। 
এই সময়টা শ্বীমিজীর মনে প্রবল অস্থিরতার উদয় হইয়াছিল। 
পূর্বেই আমর! ত্রিগ্তণাতীত স্বামীর প্রসঙ্গেও তিনি যে নিজের ভিতর 
একটা প্রবল শক্তির বিকাশ অনুভব করিতেছিলেন, তাহার উল্লেখ 
করিয়াছি। প্রকৃতই তাহার মধ্যে এরূপ একটা শক্তির উন্মেষ সে 
সময়ে শুধু তিনি নিজে নহে, পোরবন্দর রাজসভার পণ্ডিত ও 
জ্ঞানবান ব্যক্তিমাত্রেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তাহার! সকলেই শঙ্কর 
পাতুরাংএর মতের সমর্থন করিয়া বলিলেন, “সত্যই স্বামিজী, ভারত 
আপনার উপযুক্ত স্থান নহে। আপনি পাশ্চাতাদেশে গমন করুন এবং 
একবার সে দেশে আগুন জ্বালিয়া আস্থন--দেঁখিবেন, এদেশের লোক 
আপনার প্রত্যেক কথায় উঠিতেছে বসিতেছে।” এ সময়ে তিনি 
যে যে স্থানে ভ্রমণ ও যে যে রাজা, রাজপুরুষ বা শিক্ষিত ব্যক্তির সহিত 
আলাপ করিয়াছিলেন, তাহার! সকলেই তাহার মধ্যে দেশের জন্ত একটা 
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কিছু করিবার মত প্রবল ব্যাকুলতা ও অস্থিরতার ভাব লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। তীহার1 তাহার অন্তরের গভীরতার সীমা নির্দেশ 
করিতে পারিতেন না; কিন্তু তাহাকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিতেন, তিনি 
প্রবল চিন্তানলে দগ্ধ হইতেছেন। বস্তুতঃ তখন তাহার মনে কি করিয়া 
ভারতের আধ্যাত্মিক উন্নতি পুনরায় ফিরাইয়! আনিতে পারা যায়, ইহা 
ছাড়া আর দ্বিতীয় চিন্তা ছিল না। তিনি পুরাতনপন্থীদিগের অন্ধতা 
ও আধুনিক সংস্কারকদদিগের অপরিণামদণিতা লক্ষ্য করিয়া বিচলিত 
হইয়াছিলেন এবং ধাহারা আপনার্দিগকে জনসাধারণের নেতা বলিয়া 
গর্ব প্রকাশ করিতেন, তাহাদের অনেকের কপটতা ও মৃঢাচার-_- 
সর্বত্রই ক্ষুগ্জ দ্বেষহিংসা, স্মার্থান্বসন্ধান ও একতার অভাব অবলোকন 
করিয়া মনে মনে বিশেষ মর্মপীড়া অনুভব করিতেছিলেন। তিনি 
দেখিলেন, ভারতের মধ্যে গগনস্পর্শী গৌরব ও মহত্বের বীজ প্রচ্ছন্নভাবে 
বিরাজ করিতেছে__আধ্য-সভ্যতার অতুলনীয় অম্পদ্রাশি দেশমাতার 
পদতলে বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্তভাবে পতিত রহিয়াছে; কিন্তু পাশ্চাত্য 
সভ্যতার মোহপক্কে নিপতিত, হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ট, নির্মম সংস্কারকের 
করাল কুঠার ও কৃপম্কের ন্যায় আত্মগর্ধস্কীত রক্ষণশীল 
সম্প্রদায়ের অন্ধতা ও বধিরতা_এই উভগ় বিপদ মিলিত হইয়া 
দিন দিন দেশের সর্বনাশ সাধন করিতেছে । তিনি দেখিলেন, 
এই উভয় বিপদ হইতে দেশকে রক্ষা কর] নিতান্ত আবশ্যক । সেই 
জন্য তিনি যে সকল ব্যক্তিকে বিশ্বান করিতেন ও তালবামিতেন, 
তাহাদের সকলকেই বলিয়াছিলেন যে, একটা! নৃতন যুগ আদিতেছে_- 
তাহাতে পুরাতনের অনেক পরিবর্তন হইবে বটে, কিন্তু আমূল ধ্বংস 
হইবে না, অথচ জগতের চতুর্দিক হইতে একটা নূতন আশা, নৃতন 
আশঙ্কা ও নবতর রশ্ি এই প্রাচীন দেশে আসিয়া! পড়িবে। তিনি বেশ 
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বুঝিয়াছিলেন যে, বর্তমানে কেবল ধ্যান-ধারণা, সমাধি বা তপন্তায় 
নিযুক্ত হওয়া অপেক্ষা, এই দরিদ্র পতিত অবস্থা হইতে দেশকে উদ্ধার ও 
উন্নত কর! অধিকতর আবশ্তঠক ও বাঞ্ছনীয় এবং সমগ্র ধর্মকে জাগ্রত 
ও পুনজীবিত করাই এখনকার শ্রেষ্ঠ কার্য। দেশীয় নরপতিবৃন্দ 
ও প্রধান প্রধান রাজ-অমাত্যদিগকে তিনি এই কথাই বলিয়! 
বেড়াইয়াছিলেন এবং তাহারাও সেই আত্মসাক্ষাতলব্ধ মহাপুরুষের 
হদয়োখ গম্ভীর কল্যাণ-নির্ঘোষ অবনত মস্তকে শ্রবণ করিয়াছিলেন । 
স্বামিজী অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে তখন অনুভব করিতে লাগিলেন 
যে, জগতের চক্ষে ভারতকে আবার উন্নত করিতে হইলে প্রথমে 
একবার পাশ্চাত্য দেশে গিয়া ভারতের গৌরবের দ্বিনের সংবাদটা 
শুনাইতে হইবে, ভারতের ধর্দর্শনের মধ্যে যে অন্ত আশার বাণী 
ধ্বনিত হইতেছে, তাহা সেই বিলাসবাত্যাবিক্ষুত্দ ভোগনিপীড়িত 
বলমদৃপ্ত পাশ্চাত্য বীরজাতিদিগের নিকট বহন করিতে হইবে, 
নতুবা তাহার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে না। তাই আজি পোরবন্দরবাসী 
পগ্ডিতদিগের কথ তাহার হৃদয়ের প্রতি তশ্্ীতে সবলে আঘাত করিতে 
লাগিল-_প্রতি আঘাতে ভ্ুদয়সমুদ্রের চতুফ্ষোণ হইতে অগণন ভাব-তবঙ্গ 
আলোড়িত হইয়া উঠিল। তিনি যতই অভিনিবেশ সহকারে বেদপাঠ 
করিতে লাগিলেন, যতই আরধ্যখধিদিগের প্রচারিত দর্শনাদি সম্বন্ধে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন, ততই মন্দ মন্ঘ্ে অনুভব করিলেন, সত্যই ভারত 
জগতের বরেণ্যা ধর্মুজননী, আধ্যাত্মিকতার মূল উৎস ও মানব-সভ্যতার 
আদি জন্মভূমি। কিন্তু ভারতের এই গৌরব-মহিমা যে অজ্ঞতার অন্ধ- 
কারময় স্তপের নিয়ে চিরপ্রোথিত হইয়া! রহিল, কোটি কোটি ভারত- 
সম্তান তাহার বিন্দুবিসর্গ জানিতে পারিল না, এইটাই তাহার বিশেষ 
মনঃকষ্টের কারণ হইল। তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, জলআ্রোতে 
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জীর্ণ অট্রালিকার ন্ায় শতাব্দীবাগী বৈদেশিক শিক্ষা-দীক্ষার প্রবল 
আক্রমণে ধবংসোন্মুথ আর্ধযসভ্যতা আর তিষ্ঠিতে পারিতেছে না; আর 
যাহারা সেই সভ্যতার কর্ণধার, শিক্ষার ন্তাপপাত্র ও গৌরবের রক্ষক, 
সেই ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিতি বা পুরোহিতগণের অনেকেই কর্তব্য পরাজ্ধুখ, 
ধর্মপালনে উদ্দাদীন, আচার-ব্যবহারে অসধ্যত এবং আত্মরক্ষায় 
অনমর্থ। শুধু ফনোগ্রাফ যন্ত্রের হ্যায় ব্যাকরণ ও দর্শনের গুটিকতক 
বাধা বুণি আওুড়াইয়াই আপনাদের কর্তব্য শেষ হইল মনে করিতেছেন 
_সদসদ্‌ বিচার দ্বারা পুরাতনের পঙ্কো্ধার করিয়া নৃতনের প্রতিষ্ঠা 
বা জাতীয়তার বৃদ্ধি কোনদিকেই অগ্রসর নহেন। এই সকল বিষয়ে 
স্বামিজী যতই, চিন্তা করিতে লাগিলেন, ততই ত্তাহার যন্ত্রণী অসহা 
হইয়৷ উঠিল। *আমি কি করিতে পারি”, “আমার দ্বারা কি হওয়া 
সম্ভব ?”-_পুনঃ পুনঃ এই চিন্তা করিতে করিতে তিনি সময়ে সময়ে হতাশ 
হইয়া পড়িতেন, কিন্তু তথাপি এ চিন্তা ত্যাগ করিতে পারিতেন না। 

যাহা হউক, অবশেষে একদিন তিনি পোরবন্দর-বাসীদিগের 
মায়া কাটাইয়া পরিব্রাজক সন্নাসীর বেশে স্ুপ্রদিদ্ধ দ্বারকাধামে 
উপনীত হইলেন। দ্বারকার আঞ্গি আর সেদিন নাই--যে স্থানে 
একদিন অতীত ভারতের হ্ৃদর়দেবতা পুণ্যশ্বতি শ্রী রাজত্ 
করিয়াছিলেন এবং যাহা সতত প্রবলপরাক্রান্ত যাদববীরগণের পদভবে 
কম্পিত হইত, আজি সেথায় মহাসাগরের নীল জলরাশি সকৌতুকে 
' ক্রীড়া করিতেছে ! হায় সে প্রাচীন দিন ! 

দ্বারকায় আসিয়া ম্বামিজী আবার পূর্ববৎ পরিব্রাজকের স্বাধীনতা- 
সুথ ভোগ করিতে লাগিলেন। কথনও গভীর ধ্যানে থাঁকিতেন, কখনও 
অতীতের কীন্তিকলাপ ম্মরণ করিতেন, কখনও নিরাশীর বিভীষিকায় 
তাহার বেনা-কাতর হৃদয় তূগর্ভের তিমিরপুঞ্ধের মধ্যে ডুবিয়া 
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যাইত, কখনও বা আশার উজ্জল আলোকে আনন্দলহরী তালে তালে 
উতফুল্প হইয়া নৃত্া করিত। তিনি আশা কিছুতেই ত্যাগ করিতে 
পারিতেন না এবং ইঠষ্টদেবতার নিকট মনোবাঞ্-পৃরণের জন্য 
প্রার্থনা করিতেও বিরত ছিলেন না। তিনি অকুল বারিধির কুলে 
বসিয়া উদ্দাম স্োতোবেগ নিরীক্ষণ করিতেন আর ভাবিতেন__ 
বৈদেশিক সভ্যতার প্রচণ্ড শোত কি করিয়া বন্ধ করা যায়। 
এইভাবে নীল-সিন্ধুজলের অপর পারে চাহিয়া চাহিয়া উদাসভাবে 
কুজ ঝটিকাবৃত ভবিষ্যতের গর্ভে কি নিহিত আছে, তাহা চিন্তা করিতে 
করিতে স্বামিজী সময় সময় আত্মহারা হইয়! যাইতেন । 

দ্বারকায় তিনি শ্রীমং শঙ্করাচাধ্য-প্রতিষ্ঠিত সারদামঠরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন । মোহান্তজী তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা] করিলেন এবং 
তাহার বানের জন্য একটি নিজ্জন কক্ষ নির্দিষ্ট করিয়া দ্রিলেন। এই 
নির্জন কক্ষে বপিয়া তিনি ভাবিতেন--এক সময়ে এই মঠ কিবূপ 
বিষ্ভালোচনার স্থান ছিল, এখানে যুগে বুগে কত সাধু-সন্যাসী, কত যতি 
ও কত পণ্ডিতের চরণধূলি পতিত হইয়াছে, আর আঙ্জি ইহার কি 
দশা! ভাবিতে ভাবিতে তাহার ভাবোছেল হৃদব বাকুল হইয়া উঠিত 
এবং উচ্দবদিত অশ্রজলে নয়নদ্বয় প্লাবিত হইয়া! যাইত। কিন্ত তিনি 
দেশের ছুদ্ধশা দেখিয়া শুধু কাদিতেন না-কিসে এ ছুর্দশা মোচন 
হইতে পারে, অহরহঃ তাহার চিন্তা করিতেন । সে চিন্তার আদি অন্ত 
ছিল না--সে দিকহীন, কুলহীন চিন্তাসাগরে তিনি যেন একখানি 
কাণ্ডারীহীন তরণীর ন্ঠায় লক্ষ্যহার1 হইয়া ভাসিয়া৷ চলিতেন। কিন্তু 
একদিন কুল মিলিল-_সারদামঠের নিঞ্জন কক্ষে বসিয়া তিনি যেন 
অন্ধকারের মধ্যে ভবিষ্যৎ ভারতের উজ্জল চিত্র দেখিতে পাইলেন। 

দ্বারকা ত্যাগ করিয়৷ স্বামিজী মাগুবী গমন করিলেন ) সেখানে 
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অনেক ভক্তবন্ধুর শ্রদ্ধাভালবাসা আকর্ষণ করিয়া প্রথমে নারায়ণ- 
সরোবর নামক তীর্ঘে ও পরে আশাপুরী, কোটাধর প্রভৃতি হইয়া 
পুনরায় মাওবীতে প্রত্যাগত হইলেন । জব স্থানেই পূর্ববৎ যত্রতত্র 
শয়ন, ভিক্ষামাত্র সম্বল ও ইঠ্টদেবতার চিস্তারত হইয়া তিনি শ্ষেচ্ছাবিহারী 
সিংহের ন্যায় ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। 

মাগডবীতে অখগ্ডানন্দ শ্বামী পুনরায় স্বামিজীর সহিত দেখা করেন। 
তিনি তখন অল্পবয়স্ক ছিলেন বলিয়া মনে করিতেন, স্বামিজী তাহাকে 
পরীক্ষা করিতেছেন; তাই স্থযোগ পাইলেই তাহার সহিত দেখা 
করিতেন । এবারও উভয়ে এক বৃদ্ধা শেঠীর গ্রহে আট দিন ছিলেন। 
শেষে অথগ্ারন্দ, ম্বামিজীকে ছাড়িতে না চাওয়ায় স্বামিজী তাহাকে 
বলপূর্বক বিদীয় করেন। মাগুবী ত্যাগ করিবার পূর্ধে তিনি 
ভূজরাজ ও তাহার দেওয়ানের আমন্ত্রণে আর একবার ভূজরাজ্যে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন । সেখান হইতে বহুক্রোশ ভ্রমণ করিয়া তিনি 
পলিটানা নামক প্রাচীন স্থানে শত্রপ্জয় নামক পবিত্র জৈনমন্দির দর্শন 
করিলেন। শত্রপ্ীয় পর্বতের উপরে হিন্দুদিগের প্রতিষ্ঠিত একটি 
হনুমানজীর মন্দির ও হেন্গার নামক কোন মুললমান পীরের উদ্দেশে 
উতসর্গীকৃত একটি মুসলমান দেবালয় আছে। পর্বতের শৃঙ্গদেশ 
হইতে চতুদ্দিকৃকার দৃপ্ত অতি মনোহর দেখায়। নিয়ে বহুদুরপ্রসারী 
সমতলক্ষেত্র, পূর্বে কাম্বে উপসাগর ও উত্তরে চামদ্দীশ্রিখর-শোভিত 
শিহোরের শৈলমালা-_সে দৃশ্ঠ অতি সুন্বর। এই বছবিস্তৃত ভূখণ্ডের 
মধ্যে কতজাতি উদিত ও বিলুপ্ত হইয়াছে, কে তাহাদের কথা মনে 
করে ! অদূরে পশ্চিম ভারতের ভূতপূর্বব রাজধানী প্রাচীন বল্পভীপুর নগর 
_ যাহা রোমনগরাঁ অপেক্ষাও প্রাচীন_-আজি তাহার সে গৌরব 
কোথায়! 
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শত্রঞীয় পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া শ্বামিজী পলিটানার অন্তর্গত 
শত শত মন্দির দর্শন করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
প্রভাস ও পলিটানায় সঙ্গীতজ্ঞ বলিয়া! তাহার খ্যাতি রটিয়াছিল। অনস্তর 
তিনি বরোদার গায়কবাড়ের রাজধানীতে তৃতপূর্বব দেওয়ান বাহাছুর 
মনিভাইয়ের বাটীতে অল্পকালের জন্য আতিথ্য গ্রহণ করিয়া মধ্য- 
ভারতের অন্তর্গত থাণ্ডোয়া সহরে উপনীত হইলেন এবং ভ্রমণ করিতে 
করিতে বাবু হরিদাস চট্টোপাধ্যায় নামক একজন উকীলের বাটার 
সম্মুখে আসিয়া পড়িলেন। কাছারী হইতে বাটী ফিরিয়! হরিদাস- 
বাবু দেখিলেন, দ্বারদেশে একজন সন্ন্যাসী দাড়াইয়া রহিয়াছেন। প্রথম 
দর্শনে তিনি মনে করিয়াছিলেন, একজন সাধারণ সন্ানী হইবে, 
কিন্তু ছুই চারিটা কথা! কহিয়াই বুবিলেন যে, এত বড় পণ্তিতসাধু 
আর কখনও তাহার নয়নগোচর হয় নাই। সুতরাং তিনি তাহাকে 
নিজগৃহে আহ্বান করিলেন এবং বাটার সকলে নিকট-আত্মীয়ের ন্যায় 
তাহার সেবা করিতে লাগিলেন । এখানে তিনি তিন সপ্তাহ রহিলেন, 
মধ্যে একবার ইলোর] ভ্রমণে গিয়াছিলেন। 

খাণ্ডোয়ার বাঙ্গালী সম্প্রদায় ও অন্ঠান্ত লোকের! স্বামিজীর সহিত 
আলাপ করিয়া তাহার অদ্ভূত শান্ত্জ্ঞান ও ইংরাজী সাহিত্যে অধিকার 
দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিলেন। 

হরিদাসবাবু ম্বামিজীকে সাধারণের সুখে একটি বক্তৃতা দিবার 
জন্য অনুরোধ করিলেন। প্রথমে স্বামিজী বলিলেন যে সাধারণ্যে 
বক্তৃতা দেওয়া অপেক্ষা পূর্বে গুরুশিষ্যের মধ্যে যেরূপভাবে কথোপ- 
কথন হইত, সেই ভাবে পরস্পর সম্মুখে বসিয়া কোন বিষয় আলোচন! 
করা ভাল) ইহাতে আলোচ্য বিষয়টিও স্ম্পরিস্ফুট হয় আর 
ধক্তা ও শ্রোতার মধ্যে বেশ ভাবের আদান-প্রদানের সুযোগ ঘটে। 
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কিন্তু তথাপি হরিদাসবাবু আগ্রহাতিশযা প্রকাশ করিতে থাকিলে তিনি 
অর্থীস্মত হইন্না বলিলেন যে, সাধারণ্যে বক্তৃতা দেওয়া তাহার কখনও 
অভ্যাস না থাকাতে কি করিয়া শ্বরের উচ্চাবচ আয়ত্তাধীন করিতে হয়, 
সে অভিজ্ঞতা তাহার নাই, তবে যদি অনেকগুলি শ্রন্ধাসম্পন্ন অনুরাগী 
শ্রোতা আসিয়া জুটে, তবে তাহাদের সহান্থভৃতিতে উৎসাহিত হইয়া 
তিনি দুচার কথা বলিতে পারেন। কারণ অনুরাগী শ্রোতা পাইলে 
বক্তার অন্তশিহিত বক্তৃতীশক্তি আপনিই ফুটিয়া বাহির হয়। কিন্ত 
থাণ্ডোয়ার ন্যায় সামান্ত স্থানে এরূপ শ্রোতার অভাব হওয়ায় হরিদাস 
বাবুর ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। খাণ্ডোয়ায় অবস্থান কালে দেওয়ানী 
আদালতের-জজ বাবু মাধঝচন্্র বন্যোপাধ্যায় স্বামিজীর সন্মানার্থ স্থানীয় 
বাঙ্গালীদিগকে একদিন ভোজনার্থ নিমন্বব করিলেন । ভোজনের 
পূর্বে ও পরে সমকটা বেশ আনন্দে ও শিক্ষা কাটিবে এই ভাবিয়া 
শ্বামিজী উপনিষৎ গ্রন্থাবলীর একখণ্ড হাতে লইয়! নিমন্ত্ণস্থলে 
উপস্থিত হইলেন। সভাস্থ সকলে সমবেত হইলে তিনি কতকগুলি 
কঠিন ও দুর্বোধ্য স্থান আবৃত্তি করিয়া অতি সরল শিশু-ধারপোপযোগী 
ভাষায় ব্যাখ্যা করিলেন। নিমদ্ধিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে বাবু 
পিয়ারীলাল গাঙ্গুলী নামে একজন উকীল ছিলেন। সংস্কৃতজ্ঞ বলিয়া 
তাহার থ্যাতি ছিল, সুতরাং সভার তিনিই সমালোচকের স্থান অধি- 
কার করিলেন। কিন্ত তাহার প্রতি প্রশ্নের উত্তরে স্বামিজী যে সকল 
অপূর্ব সরল ব্যাখ্যা করিলেন, তাহাতে 'তিনি অবশেষে নিরুত্বর 
হইতে বাধ্য হইলেন। স্বামিজীর পাঠ সমাপ্ত হইলে পিয়ারীবাবু 
হরিদাসবাবুর কাণে কাণে বলিলেন, *স্বামিজীকে দেখিয়াই মনে হয়, 
ইনি ভবিষ্যতে একজন জগগ্প্রসিদ্ধ ব্যক্তি হইবেন ।” ্‌ 
থাণ্ডোয়াতেই প্রথম শ্বামিজীর মনে চিকাগো ধর্ম-মহাসভায় 
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যাইবার সঙ্কল্প স্প্টূপে ফুটিয়া উঠে। জুনাগড় ও পোরবন্দরে যে 
চিন্তার অস্কুরমাত্র হইয়াছিল, এখানে তাহা সুস্পষ্ট আকার ধারণ 
করিল। তিনি একদিন হরিদাসবাবুকে বলিলেন, শ্যদি কেউ আমার 
যাতায়াতের খরচ দেয়, তা হলে আমি যেতে পারি।” খাণ্ডোয়া 
ত্যাগ করিবার পূর্বে হরিদাসবাবু ন্বামিজীকে আরও কিছুদিন 
রাখিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু শ্বামিজী বলিলেন, 
"তোমরা সবাই এত যত্র করিতেছ যে, তোমাদের ছাড়িয়া যাইতে ইচ্ছা 
হয় না; কিন্তু আমার থাকিবার যো নাই। আমি তীর্থপধ্যটনে 
বাহির হইয়াছি--রামেশ্বর পর্যন্ত যাইতেই হইবে। যদি আমি এই 
ভাবে প্রত্যেক স্থানে দীর্ঘকাল অতিবাহিত করি, তাহা*হইলে আর 
আমার সঙ্কপ্ন সিদ্ধ হইবে না1 হরিদাসবাবু যখন দেখিলেন, স্বামিজী 
নিশ্চয়ই তীহার্দের ছাড়িয়া যাইবেন, তখন তিনি তাহার বোম্বাই-প্রবাপী 
এক সহোদরের নিকট একখানি পরিচয়-পত্র তাহার হস্তে দিয়া 
বলিলেন, “আমার ভ্রাতা আপনাকে মিঃ ছবিলদাসের সহিত পরিচিত 
করিয়া দিবেন। বোধ হয় তিনি আপনাকে বিশেষ সাহায্য করিতে 
সমর্থ হইবেন। বাস্তবিক শ্বামিজী, আপনার ভবিব্যৎ অতি উজ্জ্বল ।” 
স্বামিজী উত্তর করিলেন, "বলিতে পারি না, কিন্তু গুরুজী ত আমার 
সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিতেন।”” এইরূপে খাণ্োয়ার বু ভক্ত 
ও বন্ধুর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া তিনি বোদ্বাই যাত্রা করিলেন । 
হরিদাসবাবু তাহাকে একখানি টিকিট কিনিয় দিয়া রেলে যাইতে 
অন্নুরোধ করেন। ম্বামিজী তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া ইষ্টনাম স্মরণ 
করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন। | 


বোম্বাই প্রদেশে 


১৮৯২ খুষ্টাঝের জুলাই মাসের শেষ সপ্তাহে শ্বামিজী বোস্বাই সহরে 
পদার্পন করিলেন। এখানে হরিদাসবাবুর ভ্রাতার সাহাযো প্রখ্যাত- 
নামা ব্যারিষ্টার রামদাস ছবিলদাসের সহিত তাঁহার পরিচয় হইল। তিনি 
রামদাসবাবুর অনুরোধে তাহারই গৃহে কিছুদিন অবস্থান করিতে 
লাগিলেন এবং এখানেও অধিকাংশকাল বেদচচ্চা লইয়া রহিলেন। 
দৈবক্রমে একদিন অভেদানন্দ স্বামীর সহিত দেখা হয়। তিনি বলেন, 
“এ সময়ে স্বামিজীর হৃদয়টা যেন অগ্রিকুণ্ডের স্ায় হইয়াছিল। আর 
কোন চিন্তা নাই, কেবল কি করিয়া ভারতের প্রাচীন আধ্যান্মিকতার 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা করা যায়, অহননিশ ইহাই ভাবিতেন।” শ্বামিজীর চিত্তের 
উৎকণ্ঠা দেখিয়া অভেদানন্দ ভীত হইয়াছিলেন। তিনি বলেন, “তখন 
শ্বামিজীকে দেখিলেই একটা প্রচণ্ড ঝঞ্াবাত বলিয়া মনে হইত 1৮ 
স্বামিজী নিজেও তাহাকে বলিয়াছিলেন, “কালী, আমার ভেতর এতটা 
শক্তি জমেছে যে ভয় হয় পাছে ফেটে যাই।» 

কয়েক সপ্তাহ বোষ্বাইয়ে থাকিয়া তিনি পুণায় গমন করিলেন। 
স্বামিজী ' দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় যাইতেছিলেন। সেই গাড়ীতে 
বালগঙ্গাধর তিলক ও আর কয়েকজন ভদ্রলোক ছিলেন। ম্বামিজীকে 
দেখিয়া এঁ ভদ্রলোকের] ইংরাজী ভাষায় পরম্পর বলাবলি করিতে 
লাগিলেন, সন্ন্যাসীদের দ্বারাই ভারতের সর্বনাশ হইয়াছে । তাহারা মনে 
করিয়াছিলেন, স্বামিজী ইংরাজী জানেন না, সেই জন্য খুব স্বাধীনভাবে 
সন্ন্যাসীদের সমালোচনা করিতেছিলেন, আর তিলক সন্ন্যাসীদের পক্ষ 
হইয়া সাহার সম্মান করিতেছিলেন। স্বামিজী প্রথমটা চুপ করিয়া 
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ইহাদের বাদ-প্রতিবাদ শুনিতেছিলেন, শেষে ইহাদের কথায় যখন যোগ 
দিলেন, তখন.সকলে স্বামিজীর অস্ভুত প্রতিভা দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। 
তিলক তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া? পুণায় নিজ বাটাতে লইয়! গিয়া এক 
মাস রাখিলেন। 

এই প্রসিদ্ধ বেদজ্ঞ পণ্ডিতের সহিত বন্ুবিষয়ে আলাপ করিয়া স্বামিজী 
বিশেষ তৃপ্তি বোধ করিয়াছিলেন । এই সময়ে লিমড়ীরাজ মহাবালেশ্বরে 

+ অবস্থান করিতেছিলেন শ্রবণ করিয়! শ্বামিজী তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন । মহারাজ পুনরায় গুরুর দর্শনলাভে প্রীত হইয়া তাহাকে পুনঃ 
পুনঃ চিবস্থাপ্সিভাবে লিমড়ীতে বসবাস করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন; 
কিন্ত স্বামিজী বলিলেন, “মহারাজ, এখন নহে, এখন 'আমার কাজ 
আছে, সেই কাজে ক্রমাগত ঘুবিয়া বেড়াইতে হইবে। যতদিন ন1 
কাধ্য শেষ হয়, ততদিন আমার বিশ্রাম নাই। তবে যদি কখন 
বিশ্রামের সময় থাকে, নিশ্চয় জানিবেন আপনার ওখানে গিয়া 
থাকিব।» 

অতঃপর স্বামিজী বেলগাওয়ে সাবডিভিসনাল ফরে্ট অফিসার বাবু 
হরিপদ মিক্রের বাড়ীতে নয় দ্রিবস যাপন করিয়াছিলেন । হরিপদবাবুর 
সহিত সাক্ষাতের বিবরণ আমরা যতদূর সম্ভব তাহার নিজের ভাষায় 
দিলাম। 

“১৮৯২ সালের ১৮ই অক্টোবর মঙ্গলবার । প্রায় ছুই ঘণ্টা হইল 
সন্ধ্যা হইয়াছে । আমার একজন উকীল বন্ধু একটি পুষ্টদেহ প্রফুল্প- 
কান্তি বাঙ্গালী সন্যাসীকে লইয়৷ আমার বাসায় উপস্ক্রিত। বলিলেন, 
“ইনি একজন বিদ্বান বাঙ্গালী সন্ন্যাসী, আপনার সহিত সাক্ষাৎমানসে 
আপিয়াছেন।” সন্ন্যাসী ঠাকুরের মূর্তিটি বেশ প্রশাস্ত, চক্ষু হইতে যেন 
বিদ্যুতের আলো বাহির হইতেছে, অঙ্গে আলখাল্প!, মাথায় গেরুয়া 
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পাগড়ী এবং পায়ে মহারাই্দেশীয় চটিজুতা। সে অপরূপ মত্ত স্মরণ 
হইলে এখনও যেন চক্ষুর সামনে দেখি। দেখিয়া আনন হইল-- 
তাহার দিকে আকৃষ্ট হইলাম। কিন্তু তখন উহার কারণ জানিতে 
পারিলাম না। কিছুক্ষণ পরে নমস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“মহাশয় কি তামাক খান? আমি কায়স্থ,। আমার একটি ভিন্ন হুঁকা 
নাই, আপনার যদি আমার হু'কায় তামাক খাইতে আপত্তি না থাকে, 
তাহা হইলে তাহাতে তামাক সাজিয়! দিতে বপি।” তিনি বনিলেন, ' 
“তামাক চুরুট যখন যাহা পাই, তখন তাহাই খাইয়া থাকি। আর 
আপনার হু'কায় খাইতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই।” তামাক সাজাইয়া 
দিলাম। তথ্ন আমার বিশ্বান গেকুয়াবেশধারী সন্গানীমান্রেই জুয়া- 
চোর । ভাবিলাম, ইনিও সম্ভবতঃ কিছু প্রত্যাশা করিয়া আমার নিকট 
আগিয়াছেন, কিন্বা উক্ত মারাঠী বন্ধুর বাটাতে থাকিবার অস্থবিধা 
হইতেছে বলিয়া বোধ হয় আমার বাটীতে থাকিবার মতলব । মনে 
এইকপ নান! তোলাপাড়া করিয়া তাহাকে আমার বাসায় থাকিতে 
বলিলাম ও তাহার জিনিসপত্র আমার বাসায় আনাইব কিন! জিজ্ঞাসা 
করিলাম। তিনি বলিলেন, “আমি উকীলবাবুর বাসায় বেশ আছি। 
আর বাঙ্গালী দেখিয়াই তাহার নিকট হইতে চলিয়া আপিলে তাহার 
মনে দুঃখ হইবে। কারণ তাহারা সকলেই অত্যন্ত স্েহভক্তি করিতে- 
ছেন, অতএব আসিবার বিষয় পরে বিবেচনা কর! যাইবে । নে রাত্রে 
বড় বেণী কথা-বার্তা হইল না। কিন্তু ছুই চারি কথা যাহা কহিলেন, 
তাহাতেই বেশ"্বুঝিলাম, তিনি আমা অপেক্ষা হাজার গুণে বিদ্বান ও 
বুদ্ধিমান, ইচ্ছা! করিলে অনেক টাকা উপার্জন করিতে পারেন ; তথাপি 
টাকাকড়ি স্পর্শ করেন না ও সুখী হইবার সমস্ত বিষয়ের অভাব 
সত্বেও সহনগুণে সুখী । বোধ হইল তাহার কিছুরই অভাব নাই, কারণ 
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্বার্থসিদ্ধির ইচ্ছা নাই। আমার বাসায় থাকিবেন না জানিয়া পুনরায় 
বলিলাম, “যদি চা খাইবার আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে কল্য প্রাতে 
আমার সহিত চা খাইতে আসিলে স্থখী হইব ।, তিনি আসিতে স্বীকার 
করিলেন ও উকীলটির সহিত তাহার বাড়ী ফিরিয়া গেলেন। রাত্রে 
তাহার বিষয় অনেক ভাবিলাম। মনে হইল এমন নিস্পৃহ, চিরস্থুখী, 
সদা সন্তুষ্ট, প্রফুল্লমুখ পুরুষ ত কখন দেখি নাই। মনে করিতাম, খাহার 
পয়সা নাই, তাহার মরণ ভাল,* “বাস্তবিক নিষ্পৃহ সন্ন্যাসী জগতে অসম্ভব । 
কিন্তু সে বিশ্বাসে সন্দেহ উপস্থিত হইয়া এতদিনে তাহাকে শিথিল করিয়া 
ফেলিল |” 

পর দিবস ভোর ছটার সময় উঠিয়া হরিপদবাবু অনেকক্ষণ স্বামিজীর 
পথ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কিন্তু বেলা ৮ট! বাজিয়া গেলেও যখন 
তাহার দর্শন পাইলেন না, তখন তাহাকে লইয়া আসিবার জন্য মহারাষ্টরীয় 
ভদ্রলোকটির গৃহে গমন করিলেন । সেখানে গিয়া দেখেন যে এক 
বৃহৎ সভা হইতেছে, তাহাতে অনেক প্রধান প্রধান উকীল, পত্তিত ও 
স্থানীয় বহু শিক্ষিত ও গণ্যমান্ত ব্যক্তি সমবেত হইয়া স্বামিজীকে ঘিরিয়া 
বসিয়াছেন ও খুব কথাবার্তা চলিতেছে । স্বামিজী কাহাকেও ইংরাজীতে, 
কাহাকেও সংস্কৃতে এবং কাহাকেও হিন্দুস্থানীতে প্রশ্নের উত্তর দ্িতেছেন। 
সেজন্য তাহাকে একবার একটুও চিন্তা করিতে হইতেছে নাঁ। এক 
ভদ্রলোক হাকঝ্সলীর গ্রন্থাবলীর মধ্যে যাবতীয় জ্ঞান নিহিত আছে 
মনে ভাবিয়া সেই সকল যুক্তিতর্কের অবতারণা করিয়! স্বামিজীকে পরাস্ত 
করিবাব চেষ্টা করিতে লাগিলেন | কিন্ত ম্বামিজীর নিকট সে সব 
কতক্ষণ টিকিবে? তিনি বন পূর্বেই হাক্সলীর গ্রস্থাবলী বিশেষ মনো 
যোগের সহিত পাঠ করিয়াছিলেন। সুতরাং কখন গভীর যুক্তিতে, 
কখন বিদ্রপের তীব্র কশাঘাতে, কখনও বা আপনার আধ্যাত্মিক তেজ- 


প্রভাবে সহজেই প্রতিপক্ষকে নিরৃত্তর করিলেন। মিত্রজা শ্বামিজীকে 
প্রণাম করিয়া অবাক হইয়া বপিয়! তরীহার কথাবার্থা শুনিতে শুনিতে 
ভাবিতে লাগিলেন__“ইনি কি মনুষ্য, না দেবতা ?, 

নয়টার পর যাহাদের অফিস বা কোর্ট ছিল, ত্বাহার! চলিয়া গেলেন। 
কেহ বা তখনও বসিয়া রহিলেন। ন্বামিজীর দৃষ্টি হরিপদবাবুর উপর 
পড়ায় চা খাইতে যাইবার কথা মনে পড়িল। বলিলেন, “বাবা, অনেক 
লোকের মন ক্ষুপ্ন করিয়া যাইতে পারি নাই, মনে কিছু করিও না 1৮ 
মিত্রজা পুনরায় স্বামিজীকে তাহার গৃহে থাকিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ 
করিলে স্বামিজী বলিলেন, “আমি যাহার বাটাতে আছি, তাহার মত 
করিতে পারিলে যাইতে পারি ।”» অনেক চেষ্টার পর গৃহস্বামী হরিপদ 
বাবুর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তখন স্বামিজীর সঙ্গে ফরাসী সঙ্গীত 
সম্বন্ধীয় একখানি পুস্তক, একটি কমণ্ডলু ও একখানি মাত্র গেরুয়া বন্ত্র 
ছিল। 

হরিপদবাবুর বাটীতে সহরের অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোক স্বামিজীকে 
দর্শন করিতে যাইতেন। ক্রমাগত ধন্মালোচনা, বিচার ও প্রশ্নোত্তরে 
তিন দিবস কাটিয়া! গেল এবং এই অল্পকালের মধ্যেই হরিপদবাবুর মনের 
দীর্ঘকালসঞ্চিত সন্দেহরাশি দূর হইল । চতুর্থ দিবসে শ্বামিজী বলিলেন, 
“আর নহে, এবার যাইতে হইবে। সন্যাসীর পক্ষে সহরে তিন দিন ও 
গ্রামে এক দিনের অধিক থাকা! বিধি নহে, বেশী দিন থাকিলেই আসক্তি 
জন্মায়। সন্ন্যাসী মায়াপাশ হইতে যথাসাধ্য দূরে দূরে থাকিবে।” কিন্ত 
মিত্রা তাহাকে এত শীন্ব বিদায় দিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। 
তাহার একান্ত অনুরোধে স্বামিজী আরও কয়েক দ্িবল ওখানে 
রহিলেন । 

সাধারণের বিশেষ উপকার হইবে বিবেচন| করিয়া হরিপদবাবু 
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একটি সাধারণ সভা আহ্বান করিয়া শ্বামিজীকে বক্তৃতা দিতে বলিলেন ; 
কিন্ত ম্বামিজী তাহাতে সম্মত হইলেন না, বলিলেন, *না, উহাতে নাম- 
যশের আকাঙ্ষা1 আসিতে পারে । ওটা আমি পছন্দ করি না। আর 
তা ছাড়া ওরূপ বৃহৎ সভা করিয়া] বৃক্ৃতা দেওয়া অপেক্ষা সামনা- 
সামনি বপিয়! প্রশ্নের উত্তর দেওয়া ভাল ।” 

একদিন স্বামিজী অর্থ স্পর্শ না করিয়া দেশভ্রমণে কত জায়গায় 
কত কি ঘটনা হইয়াছিল, তাহা হুরিপর্দবাবুর নিকট বর্ণনা করিতে 
লাগিলেন। কোথাও তিন দিন উপবাসের পর নিতান্ত ক্ষুধার্ত অবস্থায় 
একজন এনূপ ভীষণ ঝাল তবকারী খাইতে দিল যে, তাহা রসনায় 
পড়িবামাত্র উদর পর্যন্ত ভয়ানক জ্বলিতে লাগিল, অবশেয়ে বাটি বাটি 
তেঁতুল-গোলা খাইয়াও সে জালা থামাইতে পারেন না! আর এক 
জায়গায় একবার ভিক্ষা চাহিবামাত্র গৃহস্থ অতিশয় ভুদ্ধ হইয়া গালি 
দিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াছিল, বলিয়াছিল, “এখানে চোর-ছেঁচড়, 
সাধুফকির, যোচ্চোর এ সবের জায়গা হবে না” আবার অনেক 
দিন ধরিয়া তিনি কিরূপ ডিটেকটিভ পুলিশের নজরে নজরে থাকিতেন, 
তাহাও বলিলেন। হরিপদবাবু তাহার প্রবাস-্রমণের ক্রেশকাহিনী 
শ্রবণ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, 'আহা, ইনি কতই কষ্ট, কতই উৎপাত 
সহা করিয়াছেন !” কিন্তু স্বামিজী সে সব যেন কত মজার কণা এইরূপ 
ভাবে হাসিতে হাসিতে বপিয়া গেলেন। শেষে বলিলেন, “সবই 
মহামায়ার খেলা 1”  / 

স্বামিজীর অদ্ভূত স্বদেশপ্রেম ও দরিদ্রদিগের প্রতি সহানুভূতির 
উল্লেখ করিয়া হরিপদবাবু পিধিয়াছেন, "একদিনের কথা--কলিকাতা 
সহরে এক ব্যক্তি অনাহারে মারা গেছে, থবরের কাগজে একথা পড়িয়া 
ত্বামিজীর প্রাণ কীদিয়। উঠিল। তিনি এত দুঃখিত হইয়াছিলেন যে, 
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বলিবার কথা নহে। বারবার বলিতে লাগিলেন, 'এইবার বা দেশটা 
উৎসন্ন যায়! কেন, জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “এদেশে চিরদিন 
ভিথারীর জন্য মুষ্টিভিক্ষার বন্দোবস্ত আছে। যতই গরীব হউক না কেন 
ভিক্ষা) করিয়া ছুবেল! ছুমূঠা পায়। ছূর্ভিক্ষ না হইলে একেবারে না 
খাইয়া মরে না। কিন্ত এই আমি প্রথম শুনিলাম কলিকাতার মত 
জনপূর্ণ সহরে একটা লোক অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে ।' 
ইংরাজী শিক্ষার কৃপায় আমি তখন ছুই চারি পয়সা! ভিক্ষুককে দান 
করাট৷ অপব্যয় মনে করিতাম । শ্ৃতরাং বলিলাম, "ম্বামিজী, ভিখারীদের 
যৎসামান্ত কিছু দেওয়াতে কি অর্থের সদ্ধ্বহার হয়? আমার ত বোধ 
হয় উহাতে, তাহাদের ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টই বেশী হইয়া থাকে) কারণ 
বিন! পরিশ্রমে পয়সা পাইয়া! তাহার] গাঁজা গুলি খায় ও আরও অধঃ- 
পাতে যায়; লাভের মধ্যে দাতার কিছু মিছে খরচ বাড়িয়া যায়।” 
স্বামিজী বলিলেন, “যদি অবস্থায় কুলায় তবে ভিথারীকে যাহা হয় কিছু 
দেওয়! উচিত । দিবে ত ২।১টি পয়সা তাহ! নিয়া কে কি করে না করে 
সে জন্য তোমার মাথা ঘামাইবার অত দরকার কি? যদি তাহার 
প্রক্তই অভাব হয় আর তোমার নিকটসে কিছু না পায়, তবে সে 
নিশ্চয়ই চুরি করিতে বাধ্য হইবে। ইহাতে আরও বেশী অনিষ্ট হইবে। 
কারণ গাজা গুলিতে শুধু তাহার নিজেরই ক্ষতি, কিন্তু চুরি করিলে 
সমস্ত সমাজের ক্ষতি। এদেশে ভিখারী চিরদিনই ভগবানের নামে ভিক্ষা 
করে। দ্াতারও উচিত ভিখাগীকে নারাদণজ্ঞানে ভিক্ষা দেওয়া, 
কারণ সে দানরূপ কর্শন্থারা তোমার চিত্তশুদ্ধি-সাধনের সহায়তা 
করিতেছে । তুমি যাহ! দিতেছ, তাহার বদলে যাহা পাইতেছ, তাহার 
মূল্য অনেক অধিক' |” 

আর একদিন হরিপদবাবু বলিলেন, *স্বামিজী ! আণগনার আজ তর্ক- 
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বিতর্কে অনেক কষ্ট হইয়াছে ।” তিনি বলিলেন, *বাবা, তোমর! যেরূপ 
ঢ01168750 * তাহাতে যদি আমি চুপ করিয়া বসিয়া! থাকি, তাহা 
হইলে কি আমাকে এক মূঠা খাইতে দাও? আমি এইরূপ গল্‌ গল্‌ 
করিয়া বকি, লোকের শুনিয়া আমোদ হয়, তাই দলে দলে আসে। কিন্তু 
জানিও, যে সকল লোক সভায় তর্ক-বিতর্ক করে, প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে, 
তাহার] বাস্তবিক সত্য জানিবার ইচ্ছায় রূপ করে না। আমিও 
বুঝিতে পারি, কে কি ভাবে কি কথা বলে,_-তাহাকে সেইরূপ উত্তর 
দিই” হরিপদবাবু বলিলেন, “ভাল স্বামিজী ! সকল প্রশ্নের অমন চোখা 
চোখা উত্তর আপনার তখনি যোগায় কিন্ধপে ?” তিনি বলিলেন, *ধ 
সকল প্রশ্ন তোমাদের পক্ষে নূতন, কিন্তু আমাকে কত লোকে কতবার 
রী প্রশ্ননকল জিজ্ঞাসা করিয়াছে, আর তাহার কতবার উত্তর দিয়াছি।” 
হরিপদবাবু বলিলেন, “আচ্ছা ম্বামিজী! তাহা হইলে দেখিতেছি, 
ধর্ম ঠিক ঠিক বুঝিতে হইলে অনেক লেখাপড়া জানা আবশ্যক 1” 
স্বামিজী উত্তর করিলেন, “নিজে ধর্ঘ্ম বুঝিবার জন্য লেখাপড়া আবশ্তক 
নাই। কিন্তু অন্যকে বুঝাইতে হইলে উহার বিশেষ আবগ্তক। পরমহংস 
রামকুষ্চদেব “রামকেছ্ট, বলিয়া সহি করিতেন, কিন্তু ধন্মের সারতত্ব তাহার 
চেয়ে কে বুঝিয়াছিল ৮ 

হরিপদবাবুর বিশ্বাম ছিল, সাধু-সন্ন্যাপীর স্থলকায় ও সদাসন্তষ্টচিন্ত হওয়া 
অসম্ভব। একদিন হাসিতে হাদিতে ম্বামিজীর দিকে কটাক্ষ করিয়া ওকথা 
বলায় তিনিও বিদ্বপচ্ছল্ে উত্তর করিলেন, “ইহাই আমার [7781019 





* যাহাতে অধিক লোকের প্রভৃততম হুখ হয়-_তাহ! সকল সামাজিক ও 
রাজনীতিক প্রতিঠানসমূহের লক্ষ্য হওয়া কর্তব্--এই মতবাদ (হিতবাদ বা 
উপযোগিতাবাদ ) এর সমর্থক। 
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[17780181708 [0190 (ছৃভিক্ষ বীমা! তহবিল) ৷ যদি পাঁচ সাতদিন খাইতে 
না পাই, তবু এই চর্ধিগুণি আমায় বাঁচাইয়া রাখিবে, কিন্ত তোমরা 
একদিন না খাইলেই সব অন্ধকার দেখিবে। আর যে ধর্শ্ে মানুষকে সুখী 
করে না, তাহা বাস্তবিক ধর্ম নহে, 059099818 ( অজীর্ণতা )-প্রহুত 
রোগবিশেষ বলিয়া জানিও। ধর্শের মূল উদ্দেশ্য মানুষকে সী কর। 
পরজন্মে সুখী হইব বলিয়! ইহজন্মে দুঃখভোগ করাও বুদ্ধিমানের কাজ 
নহে । এই জন্মে এই মূহুর্ত হইতেই সুখী হইতে হইবে, যে ধর্ম দ্বারা তাহা 
সম্পাদিত হইবে, তাহাই মানুষের পক্ষে উপযুক্ত ধর্খ। ইন্দ্রিয়ভোগজনিত 
সুখ ক্ষণস্থায়ী ও তাহার সহিত অবশ্থস্তাবী ছুঃখও অনিবার্ধ্য। শিশু, 
অজ্ঞানী ও গশুপ্রক্কৃতির লোকেরাই ও ক্ষণস্থায়ী ছুঃখমিশ্রিত সথকে বাস্তবিক 
স্থথ মনে করিয়া থাকে । যদি এঁ ম্ুথকেও কেহ জীবনের একমাত্র 
উদ্দেশ্য করিয়া চিরকাল সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিন্ত ও স্থথা থাকিতে পারে, 
তাহাও মন্দ নহে। কিন্ত আজও পর্যান্ত এরূপ লোক দেখ] যায় নাই। 
সচরাচর ইহাই দেখা যায় যে, যাহার! ইন্দ্রিয-চরিতার্থতাকেই মুখ মনে 
করে, তাহার! আপনাদের অপেক্ষা! ধনবান, বিলাসী লোকদের অধিক 
হ্থতথী মনে করিয়া দ্বেষ করিয়া থাকে এবং তাহাদের বহুবায়সাধ্য 
উচ্চশ্রেণীর ইন্দ্রিয়-ভোগ দেখিয়া উহা পাইবার জন্য লালায়িত হইয়া 
অসুখী হইস়্া থাকে। সম্রাট আলেকজাগ্ডার সমস্ত পৃথিবী জয় করিয়া 
পৃথিবীতে আর জয় করিবার দেশ নাই ভাবিয়া ছুঃখিত হইয়াছিলেন। 
সেইজন্য বুদ্ধিমান মনীষীরা অনেক দেখিয়া-শুঁনিয়! ভোগ-বিচার করিয়া 
অবশেষে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, কোন একটা ধর্মে যদি পূর্ণ বিশ্বাস হয়, 
তবেই মানুষ নিশ্চিন্ত ও যথার্থ সুখী হইতে পারে। 

“বিদ্তাবুদ্ধি প্রভৃতি সকল বিষয়ে প্রত্যেক মানুষের প্রক্কৃতিই ভিন্ন 
ভিন্ন দেখা যায়, সেইজন্য তাহাদের উপযোগী ধর্মও ভিন্ন ভিন্ন হওয়! 
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আবশ্তক) নতুবা কিছুতেই উহা তাহাদের সস্তোষপ্রদ হইবে না_ 
কিছুতেই তাহারা উহার অনুষ্ঠান করিয়া যথার্থ সুখী হইতে পারিবে 
না। নিজ নিজ প্রকৃতির উপযোগী সেই সেই ধর্মমত, তাহাদের 
নিজেকেই ভাবিয়া-চিন্তিয়া, দেখিয়া-ঠেকিয়। বাছিয়া লইতে হইবে। ইহা! 
ভিন্ন অন্ত উপায় নাই। ধন্মগ্রস্থপাঠ, গুরূপদেশ, সাধুদর্শন, সংপুরুষের 
সঙ্গ প্রভৃতি এ বিষয়ে তাহাকে সাহায্য করে মাত্র ৷” 

লঙ্কা, মরিচ প্রভৃতি তীক্ষ দ্রব্য স্বামিজীর বড় প্রিয় ছিল। কারণ 
জিজ্ঞাসায় একদিন বলিয়াছিলেন, *্পর্যাটনকালে সন্ন্যাসীদের দেশ- 
বিদেশের নানাপ্রকার দূষিত জল পান করিতে হয়, তাহাতে শরীর 
খারাপ করে? এই দোষনিবারণের জন্য তাহাদের মধ্যে অনেকেই গীঁজা, 
চরস প্রভৃতি নেশা করিয়া থাকে । আমিও সেই জন্য এত লঙ্কা খাই।” 

বাগবিতগ্ায় ধর্ম নাই, ধর্ম অনুভব প্রত্যক্ষের বিষয়, এই কথাটি 
বুঝাইবার জন্ত তিনি কথায় কথায় বলিতেন, “59 69৪6 01 790041706 
116৪ 10. 98610” (খাইলেই পিষ্টকের ভালমন্দ বুঝা! যায় ), তাহা না 
হইলে কিছুই চলিবে না । তিনি কপট সন্ন্যাসীদের উপর অত্যন্ত বিরক্ত 
ছিলেন, বলিতেন, শ্ঘরে থাকিয়া মনের উপর অধিকার স্থাপন করিয়া 
তবে বাহিরে যাওয়া ভাল। নতুবা নবান্ুরাগটুকু কমিবার পর প্রায় 
গাজাখোর সন্ন্যাসীদের দলে মিশিয়া পড়িতে হয়।” হরিপদবাবু বলিলেন, 
“কিন্তু ঘরে' থাকিয়া সেটী হওয়া যে অত্যন্ত কঠিন; আপনি সর্বভূতকে 
সমান চোখে দেখা, রাগর্ধেষ ত্যাগ করা প্রভৃতি যে সকল কাজ ধর্ম 
লাভের প্রধান সহায় বলেন, তাহা যদি আমি আজ হইতে অনুষ্ঠান করিতে 
থাকি, তাহা! হইলে কাল হইতে আমার চাকর ও অধীন কর্মচারিগণ 
এবং দেশের লোকেও আমাকে এক দণ্ড শান্তিতে থাকিতে দিবে না।” 
উত্তরে তিনি পরমহংসদেবের সর্প ও সঙ্ন্যাসীর গল্পটি বলিয়৷ বলিলেন, 
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“কখন ফোন ছেড়ো না, আর কর্তব্য পালন করিতেছ মনে করিয়া সকল 
কর্ম করিও। কেহ দোষ করিলে দণ্ড দিবে, কিন্ত দ্ড দিতে গিয়া কখন 
রাগ করিও ন1।” পরে পূর্বের প্রসঙ্গ পুনরায় উঠাইয়া বলিলেন, এক 
সময়ে আমি এক তীর্ঘস্থানের পুলিশ ইন্স্পেক্টরের অতিথি হইয়াছিলাম ; 
লোকটির বেশ ধর্মপ্তান ও ভক্তি ছিল। তাহার বেতন ১২৫২ টাকা, 
কিন্ত দেখিলাম তাহার বাপার খরচ মাসে ২৩ শত টাকা হইবে। যখন 
বেশী জানাশুনা হইল, তখন জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপ নার ত আয় অপেক্ষা 
খরচ বেশী দেখিতেছি-_-চলে কিরূপে? তিনি ঈষৎ হান্ত করিয়া! বলিলেন, 
“আপনারাই চালান। এই তীর্ঘস্থলে যে সকল সাধু-সন্্যাসী আদেন, 
তাহাদের ভিতর সকলেই কিছু আপনার মত নন। “লন্দেহ হইলে 
তাহাদের কাছে কি আছে না আছে, তল্লান করিয়া থাকি । অনেকের 
নিকট হইতে প্রচুর টাকাকড়ি বাহির হয়। যাহাদের চোর সন্দেহ করি, 
তাহার! টাকাকড়ি ফেলিয়! পালায়, আর আমি সেই সমস্ত আত্মসাৎ 
করি। অপর ঘুসঘাস কিছু লই নাঃ 1” 

তও সন্ন্যাসীদের কথায় তিনি আর একবার বলিয়াছিলেন, *অবশ্ঠ 
অনেক বদমায়েদ লোক পরোয়ানার ভয়ে কিম্বা উৎকট দু্শ্শ করিয়া 
লুকাইবাঁর জন্য সন্ন্যাপীর বেশ করিয়া বেড়ায় সত্য, কিন্ত তোমাদেরও 
একটু দোষ 'আছে। তোমরা মনে কর, কেহ সন্ন্যাসী হইলেই তাহার 
ঈশ্বরের মত ত্রিগুণাতীত হওয়া চাই ! সে পেট ভরিয়া থাইলে দোষ, 
বিছানায় শুইলে দোষ, এমন কি জুতা বা ছাতাঁ পর্যন্ত তাহার ব্যবহার 
করিবার যো নাই। কেন, দে ত মানুষ, তোমাদের মতে পূর্ণ 
পরমহংস না হইলে তাহার আর গেরুয়া বস্ত্র পরিবার অধিকার নাই, 
ইহাও ভূল। এক সময়ে আমার একটা সঙ্গাপীর সহিত আলাপ হয়। 
তাহার ভাল পোষ্ণকের উপর ভারি কেক । তোমর] তাহাকে দেখিলে 
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নিশ্চয়ই ঘোর বিলাপী মনে করিবে, কিন্তু বাস্তবিক তিনি যথার্থ 
সন্ন্যাদী।” হরিপদবাবু কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে “সাধু* বলায় তিনি 
উত্তর করিলেন, “আমরা কি সাধু? এমন অনেক সাধু আছেন, 
ধাহাদের দর্শন বা! স্পর্ণ মাত্রেই দিব্যজ্ঞানের উদয় হয়” 

“বিশ্বাসই ধর্মের যূল” বলায় স্বামিজী ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, 
“রাজা হইলে আর খাওয়। পরার কষ্ট থাকে না; কিন্ত রাজ! হওয়া 
যে কঠিন! বিশ্বান কি কখনও জোর করিয়া হয়? অনুভব না হইলে 
ঠিক ঠিক বিশ্বাস হওয়া অসম্ভব !” আর একবার ভালই বা কি এবং 
মন্দই বা কি এই বিষয়ে প্রশ্ন উপস্থিত হওয়ায় বলিয়াছিলেন, “যাহা 
অভীষ্ট কার্ষোর সাধনভূত তাহাই ভাল; আর যাহা তাহার , প্রতিরোধক 
তাহাই মন্দ; ভাল-মন্দের বিচার আমরা জায়গা উ“চুনীচুর বিচারের 
স্তায় করিয়া থাকি। যত উপরে উঠিবে, তত ছুই এক হইয়া! যাইবে। 
চন্দ্রেতে পাহাড় ও সমতল আছে; কিন্তু আমরা সব এক দেখি-- 
সেইরূপ ।”» স্বামিজীর এই এক অনাধারণ শক্তি ছিল যে, যে যাহা কিছু 
দিজ্ঞাসা করুক না কেন, তাহার উপযুক্ত উত্তর তৎক্ষণাৎ তাহার ভিতর 
হইতে এমন যোগাইত যে মনের সন্দেহ একেবারে দূর হইয়া যাইত। 

বাল্যবিবাহের উপর স্বামিজী অত্যন্ত চট। ছিলেন । সর্বদাই লোককে 
বিশেষতঃ বালকর্দের সাহদ বাঁধিয়া সমাজের এই কলঙ্কের বিপক্ষে 
দাড়াইতে এবং উদ্ভোগী ও সন্ৃষ্টচিন্ত হইতে উপদেশ দিতেন। ম্বদেশের 
প্রতি এরূপ অনুরাগ কোন মানুষের দেখা যায় না। বিলাত হইতে 
ফিরিবার পর যাহার] স্বামিজীর প্রথম দর্শন পাইয়াছেন, তাহার] জানেন 
না বিলাত যাইবার পূর্বের তিনি সঙ্জ্যাস আশ্রমের কঠোর নিক্রমাদি পালন 
সম্বন্ধে কিরূপ সতর্ক ছিলেন। তাহার মত শক্তিমান পুরুষের এত বাধা- 
বাধি নিয়মার্দির আবশ্যক নাই,€কান লোক একবার এ কথা বলায় তিনি 
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বলিয়াছিলেন, “দেখ, মন বেটা বড় পাগল, চুপ করিয়া কখনই থাকে 
না) একটু সময় পাইলেই আপনার পথে টানিয়া লইয়া যাইবে। সেজন্ত 
সকলেরই বীধাবাধি নিয়মের ভিতরে থাক] আবশ্ুক | সঙ্ন্যাপীরও সেই 
মনের উপর দখল রাখিবার জঙ্ট নিয়মে চলিতে হয়। সকলেই মনে করেন, 
মনের উপর তাহার খুব দখল আছে, তবে ইচ্ছা করিয়া কথন একটু 
আলগা দেন মাত্র। কিন্তু কাহার কতটা] দখল হইয়াছে, তাহ! একবার 
ধ্যান করিতে বদিলেই টের পাওয়া যায় । এই বিষয়ের উপর চিস্তা করিব 
মনে করিয়া বদিলে দশ মিনিটও এ বিষয়ে একক্রমে মন স্থির রাখা যায় 
না। সকলেই মনে করে_-নে স্ত্বৈণ নয়, তবে আদর করিয়া স্ত্রীকে 
আধিপত্য করিতে দেয় মাত্র । মনকে বশে রাখিয়াছি মনে করাটা ঠিক 
এ রকম। মনকে বিশ্বাম করিয়া কখনও নিশ্চিন্ত থাকিও না।” 

বেলগাওয়ে ধাহারা স্বামিগীর সংস্পর্শে আদিয়াছিলেন, তাহার! 
জড়বিজ্ঞান, রসায়ন, জ্যোতিষ, ভূতত্ব ও উচ্চাঙ্গের গণিতে তাহার 
অসাধারণ অধিকার দেখিয়া আশ্চর্্যান্বিত হইয়৷ গিয়াছিলেন। বাস্তবিক 
এ সময়ে ম্বামিজী ধর্মৃবিষ়ক জটিল প্রশ্নগুলি প্রায়ই বিজ্ঞানসম্মত 
উদাহরণের সাহাযো ব্যাখ্যা করিতেন। ধর্মের যে কোন প্রসঙ্গ উঠিত, 
তিনি ঠিক তদন্থুরূপ একটি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত দিতেন । দেখাইতেন__ 
ধর্ম ও বিজ্ঞান উভয়েরই লক্ষ্য মূলে এক, অর্থাৎ সত্য-শির্ধারণের চেষ্টা । 

হরিপদবাবু বলেন, "বাস্তবিক পাশ্চাতা বিজ্ঞানের দৃষ্টান্তে হিন্দুধন্্ 
বুধাইতে এবং বিজ্ঞান ও ধর্মের সামঞ্জস্য দেখাইতে স্বামিজীর মত আর 
কাহাকেও দেখা যায় নাই। 

“ইতঃপূর্ব্বে টাইমস্‌ সংবাদপত্রে একজন একটী সুন্দর পপ্ভে 
লিখিয়াছিলেন, ঈশ্বর কি, কোন্‌ ধর্ম সত্য-_প্রতৃতি তত্ব বুঝিয়! উঠা অত্যন্ত 
কঠিন। সেই পদ্চটি আমার তখনকার ধর্মবিশ্বাদের সহিত ঠিক মিল 


বোম্বাই প্রদেশে ২৯৭ 


হওয়ায় আমি উহা যত্ব করিয়া রাধিয়াছিলাম; এক্ষণে শ্বামিজীকে 
তাহা পড়িতে দিলাম। পড়িয়া তিনি বলিলেন, 'লোকটা গোলমালে 
পড়িয়াছে।” আমারও ক্রমে সাহস বাড়িতে লাগিল। খুষ্টান 
মিশনরীদের সহিত “ঈশ্বর দয়াময় ও ন্ঠায়বান এককালে দুই-ই হইতে 
পারেন না” এই তর্কের মীমাংসা হয় নাই; মনে করিলাম, এ সমন্তা- 
পূরণ স্বামিজীও করিতে পারিবেন নাঁ। ন্বামিজীকে জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি বলিলেন, “তুমি ত ৪8016099 (বিজ্ঞান) অনেক পড়িয়াছ 
দেখিতেছি। প্রত্যেক জড়পদার্থে দুইটি 01010991669 6০:০9৪-- 
0০900710969] &00 060611068] ১ কি ৪০ (ক্রিয়া) করে না? 
যদি ছুইটি 001908169 10098 (বিরুদ্ধ শক্তি) জডবস্ততে থাক 
সম্ভব হয়, তাহা হইলে দয়া ও ন্যায়-ছুই 010008169 (বিরুদ্ধ ) হইলেও 
কি ঈশ্বরে থাকা সম্ভবে না 7). 4811]: 0800. ৪97 18 60726 0০0 1795৪ 
& ৪] 0০০. 1068, 0? 701 000. ২ আমি তনিস্তন্ধ। আমার 
পূর্ণ বিশ্বাস, সত্য 13 80901069 ( নিরপেক্ষ)-_সমস্ত ধর্ম কখন 
এককালে সত্য হইতে পারে না। তিনি সে সব প্রশ্নের উত্তরে 
বলিলেন, “আমরা যে বিষয়ে যাহা কিছু সত্য বলিয়া জানি বা 
পরে জানিব, দে সকলই 79186155০৪৮. (আপেক্ষিক সত্য )। 
£9501869 ( নিরপেক্ষ ) সত্যের ধারণা আমাদের সীমাবদ্ধ মনবুন্ধির 
অসম্ভব। অতএব সত্য 8/05010৮9 (নিরপেক্ষ) হইলেও বিভিন্ন 
মনবুদ্ধির নিকট বিভিন্ন আকারে প্রকাশিত হয়। সত্যের সেই বিভিন্ন 





১। বিরুদ্ধ শক্তি_-একটা কেন্দ্রাভিমুখিনী ও অপরটী কেন্্রাপসারিণী । 
২। এই পর্য্যন্ত বলতে পারি যে তোমার ঈশ্বর সম্বন্ধ তোমার বেশ ভাল 
ধারণ। আছে। 


২৯৮ স্বামী বিবেকানন্দ 


আকার ব1 ভাবগুলি, নিত্য সত্যকে অবলম্বন করিয়াই প্রকাশিত 
থাকে বলিয়া সে সকলগুপিই এক দরের বা এক শ্রেণীর, যেমন দুর 
এবং সন্গিকট স্থান হইতে 70100608787 (আলোক-চিত্র ) লইলে 
একই হৃর্য্যের ছবি নানারূপ দেখায়, মনে হয় প্রত্যেক ছবিটাই এক 
একটি ভিন্ন ভিন্ন হুর্যের--তদ্ধপ। নিত্য সত্যের সগ্নন্ধে আপেক্ষিক 
সত্যসকল ঠিক তী ভাবে অবস্থিত। প্রত্যেক ধর্মই সেই জন্য 
নিতা সত্যের আভা বলিয়৷ সত্য ।” 

[0671 ( অনন্ত পদার্থ) সম্বন্ধে কথাবার্তা উঠিলে স্বামিজী যাহা 
বলিয়াছিলেম, সে কথাটি বড়ই সুন্দর ও সত্য--_”]0)979 080 0১9 720 
ট%০ 1107751698- ( ছুটো অনন্ত পদার্থ হতে পারে নাঁ)। হরিপদ- 
বাবু সময় অনন্ত ( 61009 18 17910169 ) ও আকাশ অনস্ত ( ৪1809 
1৪ 1060169) বলায় তিনি বলিলেন, “আকাশ অনস্তট। বুঝলাম, 
কিন্তু সময় অনন্তটা ত বুঝলাম না। যা হোক, একটা পদার্থ অনস্ত 
একথা! বুঝি, কিন্তু ছুটো জিনিষ অনন্ত হলে কোন্টা কোথায় থাকে? 
আর একটু এগোও, দেখবে যে সময়ও যা, আকাশও তাই। আরও 
অগ্রদর হয়ে বুঝবে সকল পদার্থই অনন্ত--সেই সকল অনস্ত পদার্থ 
একটা বই দুটা দশটা নয় ।” 

স্বামিজী বলিতেন, “চেতন-অচেতন, স্ৃল"হুক্ষ সবই একত্বের দিকে 
উর্ধশ্বাসে ধাবমান । প্রথমে মানুষ যত রকম রকম জিনিষ দেখতে 
লাগলো, তাদের প্রত্যেকটিকে বিভিন্ন গ্রিনিষ মনে করে ভিন্ন 
ভিন্ন নাম দিলে। পরে বিচার করে এর .সমস্ত দ্লিনিষগুলো 
৬৩টা মূল দ্রব্য হতে উৎপন্ন হয়েছে স্থির কল্লে। এ মৃলত্রব্য- 
গুলোর মধ্যে আবার অনেকগুলো মিশ্রদ্রব্য বলে এখন 
তার সন্দেহ হয়েছে। আর যখন রসায়নশান্ত্র শেষ মীমাংসার 


বোম্বাই প্রদেশে ২৯৯ 


পৌছুবে, তখন সকল জিনিষই. এক জিনিষেরই অবস্থাভেদমাত্র 
বোঝা যাবে। প্রথমে তাপ, আলে! ও তাড়িত বিভিন্ন জিনিষ বলে 
সকলে জানত । এখন প্রমাণ হচ্ছে যে ওগুলো সব এক, এক 
শক্তিরই অবস্থান্তর মাত্র। প্রথমে সমস্ত পদার্থগুলো চেতন, অচেতন 
ও উদ্ভিদ এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করলে । তারপর দেখলে যে 
উত্তিদের প্রাণ আছে--চেতন প্রাণীর ন্যায় গমন-শক্তি নেই মাত্র । 
তখন খাপি ছুই শ্রেণী রইলো-চেতন ও অচেতন। আবার কিছু 
দিন পরে দেখ! যাবে, আমরা যাকে অচেতন বলি, তাদেরও স্বল্প- 
বিস্তর চৈতন্ত আছে। (ইহার পরে অধ্যাপক জগদীশ বস্থ তাড়িত 
গ্রবাহযোগে জড়বন্তর চেতনত্ব পরীক্ষা! দ্বারা প্রমাণ করিয়া 
দেখাইয়াছেন। ) 

“পৃথিবীতে যে উ'চুনীচু জমি দেখ! যায়, তাও সতত সমতল হয়ে 
একভাবে পরিণত হবার চেষ্টা কচ্ছে। বর্ধার জলে পর্বতাদি উ"চু 
জমিগুলি ধুয়ে গিয়ে গহবরসকল পলিতে পূর্ণ হচ্ছে। একটা উষ্ণ 
জিনিষ কোন জায়গায় রাখলে উহা ক্রমে চতুঃপার্শন্থ দ্রব্যের হ্টায় সমান 
উষ্ণভাব ধারণ কর্তে চেষ্টা করে। উষ্ণতাশক্তি এইরূপে সঞ্চালন- 
বিকীরণারদি (00107000100, 1:9,0186100 ) উপায় অবলম্বনে সর্বদ। 
সমভাব বা! একত্বের দিকেই অগ্রসর হচ্ছে। 

“গাছের ফলফুল পাতা শেকড় আমরা ভিন্ন ভিন্ন দেখলেও বাস্তবিক 
উহ্ারা যে এক, বিক্রান ইহা প্রমাণ করেছে। তিনপল কাচের 
ভিতর দিয়ে দেখলে এক সাদা রং রামধন্থকের সাতটা রং এর মত 
পৃথক্‌ পৃথক ভাবে বিভক্ত দেখায়। সাদা চক্ষে দেখলে একই রং, 
আবার লাল বা নীল চশমার ভেতর দিয়া দেখলে সমস্ত লাল বা 
নীল দেখায়। 


৩৯ স্বামী বিবেকানন্দ 


«এইরূপ যাহা সত্য তাহা! এক। মায়া দ্বারা আমরা পুথক্‌ পৃথক 
দেখি মাত্র। অতএব দেশকালার্তীত অবিভক্ত অদ্বৈত সত্যাবলম্বনে 
মন্থযোর যত কিছু ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞান উপস্থিত হলেও মানুষ সেই 
সত্যটাকে ধর্তে পাচ্ছে না, দেখতে পাচ্ছে না।” 

এই সব কথা শুনিয়া হরিপদবাবু বলিলেন, *স্বামিজী, আমাদের 
চোখের দেখাটাই কি সব সময় ঠিক সত্য? ছুখানা রেল এনে 
সমান্তরাল রাখলে দেখায় যেন ক্রমে এক জায়গায় মিলে গেছে! 
উহ্ভারই নাম 8018171116 7১০106--মরী চিকা, রজ্জৃতে অহিভ্রম প্রভৃতি 
ৃষ্টিবিত্রম সর্বদাই হচ্ছে। 0815908% নামক পাথরের নীচে একটা 
রেখাকে 0001019 7918,060] (দ্বিগুণ কিরণ-বিবর্তন ) এ দুটো দেখায়। 
একটা পেহ্িল আধ গ্রাস জলে ডুবুলে পেশ্িলের জলমগ্ন ভাগটা 
উপরের ভাগ অপেক্ষা মোটা দেখায়। আবার সকল প্রাণীর চক্ষুগুলি 
'ভিন্ন ভিন্ন ক্ষমতাবিশিষ্ট এক একটা 1808 (বীক্ষণকাঁচ বা কাচপুটক ) 
মাত্র । আমর! কোন জিনিষ যত বড দেখি, ঘোডা প্রভৃতি অনেক 
প্রানী তাহাই তদপেক্ষা বড় দেখে, কেন না তাহাদের চোখের 
লেন্স ভিন্নশক্তি-বিশিষ্ট । অতএব আমরা যাহা স্বচক্ষে দেখি, তাহাই 
যে সতা তাহার ত প্রমাণ নেই! জন ষ্টয়ার্ট মিল বলেছেন, মানুষ 
সতা সত্য করে পাগল, কিন্তু বাস্তবিক সত্য ( 4050108 06) ) 
বোঝবার ক্ষমতা মান্থুষের নেই! কারণ ঘটনাক্রমে বাস্তবিক সত্য 
মানুষের হস্তগত হলে তাই যে বাস্তবিক সতা এটা সে বুঝবে কি 
করে? আমাদের সমস্ত জ্ঞান [619659 (আপেক্ষিক), 80301069 
€ নিরপেক্ষ, নিগুণি) বোঝবার ক্ষমতা নেই। অতএব 405010%9 
বা জগৎকারণকে মানুষ কথনই বুঝতে পারবে না 1” 

স্বামিজী। তোমার বা সচরাচর লোকের 8১৪01869 (নিরপেক্ষ ) 
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জ্ঞান না থাকতে পারে, তা বলে কারো নেই, এ কথা কি করে বল? 
জ্ঞান এবং অজ্ঞান বা মিথ্যাজ্ঞান বলে হ্ু'রকম ভাব বা অবস্থা আছে। 
এখন তোমরা যাকে জ্ঞান বল বাস্তবিক উহা মিথ্যান্ঞান! সত্য 
জ্রানের উদয় হলে উহা অন্তহিত হয়, তখন সব দেখায় এক। 
ছ্বৈতজ্ঞান অজ্ঞান-প্রচৃত। 

হরিপদ । আপনি যাকে সত্যজ্ঞান ভাবছেন, তাও ত মিথ্যাজ্ঞান 
হতে পারে, আব আমাদের যে দ্ৈতজ্ঞানকে আপনি মিথ্যাজ্ঞান বলছেন, 
তাও ত সত্য হতে পারে ? 

স্বামিজী। ঠিক বলেছ, তক্জন্তই বেদে বিশ্বাস করা চাই। মুনি- 
খধিগণ সমস্ত দ্বৈজ্ঞানের পারে গিয়ে অদ্বৈত সত্য 'অন্থভব করে 
যা বলে গিয়েছেন, তাকেই বেদ বলে। স্বপ্ন ও জাগ্রৎ অবস্থার মধ্যে 
কোন্টা সত্য কোন্টা অসত্য আমাদের বিচার করে বলবার ক্ষমতা 
নেই। যতক্ষণ না এ ছুই অবস্থার পারে গিয়ে দাড়িয়ে & ছুই 
অবস্থাকে পরীক্ষা করে দেখতে পারব ততক্ষণ কেমন করে বলব 
কোন্টা সত্য কোন্টা মিথ্যে! শুধু ছটো বিভিন্ন অবস্থার অনুভব 
হচ্ছে--এইটী বলা যেতে পারে । এক অবস্থায় যখন থাক তখন অন্যটাকে 
ভুল মনে হয়। স্বপ্নে হয়ত কলকাতায় কেনা-বেচা কল্পে, উঠে দেখ 
বিছানায় শুয়ে আছ । যখন সত্যজ্ঞানের উদয় হবে, তখন এক ভিন্ন ছুই 
দেখবে না এবং পূর্বের দ্বৈতজ্ঞান মিথ্যা বলে বুঝতে পারবে । কিন্তু এ 
সব অনেক দুরের কথা, হাতেখড়ি হতে না হতেই রামায়ণ-মহাভারতও 
পড়বার ইচ্ছা করলে চলবে কেন? ধন অনুভবের জিনিষ, বুদ্ধি দিয়ে 
বোঝবার নয়। হাতেনাতে কর্তে হবে, তবে এর সত্যাসত্য বুঝতে পার্কে । 
এ কথা তোমাদের পাশ্চাত্য 07067001967 ( রসায়ন-শান্ত্র ), 71058৪198 
( পদার্থ-শান্ত্র) প্রভৃতিরও অন্থমোদিত। আর ছু বোতল [0:0£97 
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( উদজান ) আর এক বোতল 0589. ( অশ্লজান ) নিয়ে জল কৈ বলে 
কি জল হবে, না, তাদের একটা শক্ত জায়গায় রেখে 61500710 ০0167 
( তাড়িত প্রবাহ ) তার ভিতর চালিয়ে তাদের 00100108100 (সংযোগ, 
মিশ্রণ নহে ) হলে তবে দেখতে পাবে ও বুঝবে যে জল 1701090 ও 
05090 নামক গ্যাস হতে উৎপন্ন । অগ্বৈতজ্ঞান উপলব্ধি কর্তে 
গেলেও সেইরূপ ধর্খে বিশ্বাস চাই, অধ্যবপায় চাই, প্রাণপণে যত্ব চাই, 
তবে যদিহয়। এক মাসের অভ্যাস ত্যাগ করাই কত কঠিন, দশ 
বংসরের অভ্যাসের ত কথাই নাই। প্রত্যেক ব্যক্তির শত শত জন্মের 
কর্মফল পিঠে বাধা রয়েছে। এক মুহূর্ত শ্শানবৈরাগ্য হল আর বল্লে 
কিন।, কৈ আঁম ও সব এক দেখছি ন] ! 

হরিপদ। স্বামিজী, আপনার ও কথ সত্য হলে যে অদৃষ্টবাদ এসে 
পড়ে। যদি বন্জন্মের কর্মফল একজন্মে যাবার নয়, তবে আর চেষ্টা 
আগ্রহ কেন? যখন সকলের মুক্তি হবে তখন আমারও হবে। 

্বামিজী। তা নয়। কন্মফল ত অবশ্যই ভোগ কর্তে হবে, কিন্ত 
অনেক কারণে এ সকল কর্মফল, খুব অল্প সময়ের মধ্যেই নিঃশেষ হতে 
পারে। ম্যাজিক লঠনের ৫* খানা ছবি ১* মিনিটেও দেখান যায়-_ 
আবার দেখতে দেখতে সমস্ত রাতও কাটান যায়। উহা! নিজের আগ্রহের 
উপর নির্ভর করে। 

সৃষ্টিরহস্য সন্বন্ধে স্বামিজীর ব্যাখ্যা অতি সুন্দর । “নৃষ্টবস্ত্মাত্রেই 
চেতন ও জড়, শ্থুবিধার জন্য এই ছুই ভাগে বিভক্ত। মানুষ স্ষ্টবস্তর 
চেতন ভাগের শ্রেষ্ঠ প্রাণীবিশেষ। কোন কোন ধর্মের মতে ঈশ্বর 
আপনার মত বূপবিশিষ্ট সর্বশ্রেষ্ঠ মানবজাতি নিন্দাণ করেছেন) কেহ 
বলেন--মানুষ ল্যাজবিহীন বানরবিশেষ । কেহ বলেন-_মান্ুষেরই 
কেবল বিবেচনা-শক্ি আছে; কেহ বলেন--তাহার কারণ মান্থষের 
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মন্তিফে জলের ভাগ বেশী--যাহাই হউক, মানুষ প্রানীবিশেষ ও প্রাণি- 
সমূহ স্থষ্ট পদার্থের অংশমাত্র, এ বিষয়ে মতভেদ নেই । এখন কষ্ট পদার্থ 
কি বোঝবার জন্ত একদিকে পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ সংশ্রেষণ-বিশ্লেষণ- 
রূপ উপায় অবলম্বন করে এটা কি, ওটা কি অন্ুসন্ধান কর্তে লাগলেন ) 
আর অন্যদিকে আমাদের পূর্বপুরুষগণ ভারতবর্ষের উষ্ণ হাওয়ায় ও উর্বর 
ভূমিতে শরীররক্ষার জন্ত যৎসামান্ সময়মাত্র বায় করে কৌগীন পরে 
গ্রদীপের মিট্মিটে আলোয় বসে আদা-জল থেয়ে বিচার কর্তে লাগলেন-_ 
এমন জিনিষ কি আছে, যা জানলে সব জিনিষ জানা-যায়! [তাহাদের 
মধ্যে অনেক রকমের লোক ছিলেন । কাজেই চার্বাকের বস্ত্রপত্য মত 
( 91687096908118610 61901 ) থেকে শঙ্করাচার্যের' অদ্বৈতমত 
পর্যন্ত সমস্তই আমাদের ধর্মে পাওয়া যায়।] ছুই দলই ক্রমে এক 
জায়গায় উপস্থিত হচ্ছেন ও এক কথাই এখন বলতে আরম্ভ করেছেন । 
দুই দলই বলছেন, এই ব্রহ্ধাণ্ডের সমস্ত পদ্দার্থই এক অনির্ধচনীয় অনাদি 
অনন্ত বস্তর প্রকাশ মাত্র। কাল ও আকাশ (01709 ৪0 ৪9806) তাই। 
কাল অর্থাৎ যুগ, কল্প, বংসর, মাস, দিন ও মুহূর্ত প্রভৃতি সময়জ্ঞাপক 
কাল, যাহার অনুভবে হুধ্যের গতিই আমাদের প্রধান সহায়। 
ভাবিয়৷ দেখিলে সেই কালটাকে কি মনে হয়? ু্য অনাদি নহে) 
এমন সময় ছিল যখন স্থর্যোর সৃষ্টি হয়নি। আবার এমন সময় আসবে 
যখন আবার হ্্য থাকবে না, ইহা নিশ্চিত। তা হলে অথও্ সময় 
একটি অনির্বচনীয় ভাব বা বস্ত্রবিশেষ ভিন্ন আর কি? আকাশ বা 
অবকাশ বললে আমর] পৃথিবী বা সৌরজগৎ সম্বন্ধীয় অল্প সীমাবদ্ধ 
জায়গাবিশেষ বুঝি । কিন্তু উহা! সমগ্র স্থষ্টির অংশমাত্র বৈ আর 
কিছুই নয়। এমন অবকাশও থাকা সম্ভব, যেখানে কোন স্থষ্ট বস্তুই 
নাই। অতএব অনন্ত আকাশও তদ্রুপ সময়ের মত অনির্বচনীয় 
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একটি ভাব বা বস্তবিশেষ। এখন সৌরজগৎ ও সৃষ্ট বন্ত কোথা 
হতে কিরপে এল? সাধারণতঃ আমরা কর্তা ভিন্ন ক্রিয়া দেখতে 
পাই না। অতএব মনে করি, এই সৃষ্টির অবশ্য কোন কর্তা আছেন, 
কিন্তু তা হলে স্থ্টিকর্তীরও ত স্থৃপ্টিকর্তী আবশ্বক ? তা থাকতে পারে 
না। অতএব আর্দিকারণ স্যন্টিকর্তা বা ঈশ্বরও অনার্দি অনির্বচনীয় 
অনস্ত ভাব বা বস্তবিশেষ । অনস্তের ত বছুত্ব সম্ভবে না, তাই প্র সকল 
কয়টি অনন্ত পদার্থই এক এবং একই এঁ সকল রূপে প্রকাঁশিত। 

হরিপদবাবু দেখিলেন, স্বামিজী শুধু দর্শন, বিজ্ঞান ও ধর্মগ্রন্থ পাঠ 
করিয়াই নিরস্ত হন নাই, নাটক নভেলাদিও বিস্তর পড়িয়াছেন। এক 
দিন কথাপ্রমঙ্গে স্বামিজী পিকউইক পেপারস্‌ হইতে ছুই তিন পাতা 
মুখস্থ বলিলেন । হরিপদবাবু নিজেও এ গ্রন্থখানি অনেকবার পড়িয়াছিলেন, 
সুতরাং বুঝিতে পারিলেন, কোন্‌ স্থান হইতে তিনি আবৃত্তি করিলেন । 
শুনিয়া তীহার বিশেষ আশ্চর্য্য বোধ হইল । ভাবিলেন, “সপ্ন্যাসী হইয়া 
সামাজিক গ্রন্থ হইতে কি করিয়া এতটা মুখস্থ বলিলেন? পূর্বে বোধ 
হয় অনেকবার এ পুস্তক পড়িয়াছিলেন।” কিন্তু জিজ্ঞাস! করায় শ্বামিজী 
বলিলেন, “ছুইবার পড়িয়াছি। একবার স্কুলে পড়িবার সময় ও আজ 
পাচ ছয় মাস হইল আর একবার |» হরিপদবাবু অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তবে কেমন করিয়া ম্মরণ রহিল? আমাদের কেন থাকে 
না?” স্বামিজী বলিলেন, “একান্তমনে পড়া চাই, আর থাগ্ঠের সারভাগ 
হইতে প্রস্তত রেতের অপচয় না করিয়া উহা! &8811869 ( শরীরের 
অস্তভূক্ত করা চাই।” 

আর একদিন স্বামিজী মধ্যাহ্ন একাকী শয্যায় শয়ন করিয়া একথানি 
পুস্তক লইয়া পড়িতেছিলেন, হরিপদবাবু অন্য ঘরে ছিলেন। হঠাৎ 
স্বামিজী এরূপ উচ্চচৈঃম্বরে হাসিয়! উঠিলেন যে, এ হাসির বিশেষ কোন 
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কারণ আছে ভাবিয়া হরিপদবাবু তাহার ঘরের দরজার নিকট আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন বিশেষ কিছুই হয় নাই, স্বামিজী যেমন বই 
পড়িতেছিলেন তেমনই পড়িতেছেন; তিনি প্রায় ১৫ মিনিট শ্বামিজীর 
পার্খে দণ্ডায়মান রহিলেন, তথাপি স্বামিজীর দৃষ্টি তাহার প্রতি আকুষ্ট 
হইল না। থানিক পরে স্বামিজী তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিলেন ও 
তিনি অতক্ষণ ফাড়াইয়। আছেন শুনিয়া বলিলেন, "যখন যে কাজ করিতে 
হয়, তখন তাহা এক মনে এক প্রাণে সমস্ত ক্ষমতার সহিত করিতে হয়। 
গাজীপুরের পওহারী বাবা ধ্যানজপ পুঞজাপাঠ যেমন একমনে করিতেন, 
তাহার পিতলের ঘটাটিও তেমনি একমনে মাজিতেন। এমনি মাজিতেন 
যে সোনার মত দেখাইত 1৮ 

মিত্রজা বলেন, “ম্বামিজী অনেক সময় ঠাট্রা-বিদ্রপের ভিড দিয়া 
বিশেষ শিক্ষা দিতেন। তিনি গুরু হইলেও তাহার কাছে বসিয়া থাকা 
মাষ্টারের কাছে বপার মত ছিল না। খুব রঙ্গরস চলিতেছে, বালকের 
মত হাসিতে হাপিতে ঠাট্রার ছলে কত কথাই কহিতেছেন, আবাঁর তখনই 
এমনি গন্তীরভাবে জটিল প্রগ্নসমূহের ব্যাখ্যা করিতে আরম্ত করিতেন যে, 
উপস্থিত সকলে তাহার ধীর গম্ভীর প্রশান্ত মৃষ্ঠি দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া ভাবিত-_ 
ইহার ভিতর এত শক্তি! এই ত দেখিতেছিলাম আমাদেরই মত 
একজন ! আমার বাটাতে কত রকম লোক তাঁহাকে দেখিতে আসিত | 
কেহ আসিত উপদেশ লইতে, কেহ আপিত পাণ্ডিত্যের আকর্ষণে, কেহ 
বিদ্বাপরীক্ষা-মানসে, আর্বার কেহ বা! শুধু খোসগল্প শুনিবার জন্য । কিন্ত 
তাহার এমনি আশ্রধ্য ক্ষমতা ছিল, যেধে ভাবেই আস্মক না কেন, 
তাহা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিতেন ও তাহার সহিত সেরূপ ব্যবহার 
করিতেন। তাহার মর্শীভেদী দৃষ্টির নিকট হইতে কাহারও পরিভ্রাণ 


পাইবার বা কোন কিছু গোপন রাখিবার সাধ্য ছিল না। তিনি যেন 
ই০ 
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প্রত্যেকের হৃদয়ের অন্তস্তল পর্যন্ত দেখিতে পাইতেন । একটি সন্্রান্ত ধনি- 
সন্তান পরীক্ষার ঝঞ্চাট এড়াইবার জন্ঠ প্রায় তাহার নিকট আদিত ও সন্ন্যাস 
গ্রহণ করিবে এইরূপ বপিত। স্বামিজী কিন্তু তাহার মনোগত অভিপ্রায় 
বুঝিয়৷ বলিলেন, “এম, এ, টা পাশ করে তারপর আমার কাছে সাধু হবার 
জ্রন্ত এসো । কারণ সন্ধ্যাপী হওয়ার চেয়ে এম, এ, পাশ করাটা ঢের 
সোজা।” এ সময়ে আমার বাসায় একটি চন্দন বৃক্ষের তলায় তাঁকিয়া ঠেশ 
দিয়া তিনি যে কথাগুলি বলিয়াছিলেন, তাহা জন্মেও ভূলিতে পারিব ন11” 

এই সময়ে হরিপদবাবুর একটা বদ অভ্যান ছিল। তিনি প্রত্যহ 
স্বাস্থ্যের জন্য নানাপ্রকার উষধ সেবন করিতেন। স্বামিজী সে কথা 
জানিতে পারিয়! একদিন বলিলেন, শ্যখন দেখবে কোন রোগ এত 
প্রবল হয়েছে যে শয্যাশায়ী করে ফেলেছে, আর উঠবার শক্তি নেই, 
তখনই ওঁষধ খাবে, নতুবা নয়। ন্সায়বিক দৌর্ধল্য প্রভৃতি রোগের 
শতকর1 ৯০টা কার্ননিক। এ সকল রোগের হাত থেকে ডাক্তাররা 
যত লোককে বীচান, তাঁর চেয়ে বেশী লোককে মারেন । মনের অবস্থা 
যদি সম্পূর্ণ বদলে যায় তাহলে কোন পীড়া থাকে ন1।” তারপর বলিলেন, 
«আর দিনরাত পীড়ার কথা ভেবেই বাকি হবে? মনে প্রফুল্পতা আন, 
ধর্মপথে থাক, সদ্বিষয় চিন্তা কর, আমোদ-আহ্লাদ কর, কিন্তু সাবধান ! 
আমোদ করতে গিয়ে যেন শারীরিক ও মানসিক অবসাদ এনে ফেলো 
না বা এমন কিছু করে! না যাতে চিত্তের অন্থুতাপ জন্মে। আর মৃত্যুর 
কথ! বলছ--ত। তোমার আমার মত ২।৪টা লোক মলেই বাকি আসে 
যায়? ওতে পৃথিবীটা উদ্টে যাবে না। এমন মনে করো না যে 
তোমার আমার অভাবে পৃথিবীটা একেবারে অচল হয়ে যাবে বা মহ 
অনর্থের সৃষ্টি হবে।” সেই দিন হইতে মিত্রজা অকারণ ওষধ-সেবনের 
অভ্যাস ত্যাগ করেন। 


বোম্বাই প্রদেশে ৩০৭ 


এই সময়ে নানা কারণে হরিপদ্দবাবুর সহিত তাহার উর্ধতন ইংরেজ 
কর্মমচারিগণের মনোমালিন্য চলিতেছিল। একটু কড়া কথা বলিলেই 
তিনি চটিয়া আগুন হইতেন, কিন্তু মুখে তাহাদের কিছু বলিতে 
পারিতেন না, চাকরির মায়াও ত্যাগ করিতে পারিতেন না; 
কারণ চাকরিটা ভাল, উপার্জন যথেষ্ট ছিল। সুতরাং অন্তরের 
ক্রোধ বাহিরে প্রকাশ করিতে ন। পারিয়! তিনি দিবারাত্র সাহেবদদিগের 
নিন্দা করিতেন। স্বামিজী একদিন তাহাকে প্রব্ূপ করিতে 
দেখিয়া বলিলেন, “দেখ, তুমি টাকার জন্য চাকরি করিতে আসিয়াছ 
এবং যে কাজ কর তাহার জন্ত উপযুক্ত বেতনও পাঁও। তবে কেন 
দিনরাত এই সব তুচ্ছ বিষয় লইয়া তোলাপাড়া কর, আর ধক বদ্ধনেই 
পড়িয়াছিঃ বলিয়া আক্ষেপ কর? কেহ তোমাকে বাীধিয়া রাখে নাই, 
তুমি ইচ্ছা করিলেই কার্য ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া যাইতে পার। তবে 
কেন দিনরাত মনিবের নিন্দা ও সমালোচনা কর? যদি ভাবযে 
তোমার আর গতি নাই, তবে তাহার্দের দোষ ন! দিয়া নিজেকে দোষ 
দাও। তুমি কি মনে কর তুমি কাজ করবা না কর তাহাতে তাহাদের 
কিছু আসে যায়? তুমি ছাড়িয়৷ দিলে এখনই শত শত লোক এ পদের 
প্রাথী হইবে। তবে কেন মনের তাপ বাড়াও? তোমার যাহা কর্তব্য 
তাহা নীরবে সম্পাদন করিয়া যাও।” এইক্ধপে শ্বামিজী মিত্রজাকে 
মনের অবস্থার পরিবর্তন করিতে উপদেশ দিয়া বপিলেন--*আপ ভাল 
ত জগৎ ভাল। আমরা নিজেদের ভিতরে যেমন বাহিরে ঠিক সেই রকম 
দেখি। আজ্ থেকে মন্দটি দেখ! একেবারে ত্যাগ কর, দেখিবে তোমার 
উপর অন্তলোকের পূর্বভাবও কেমন ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইতেছে। 
আমাদের ভিতরকার ছবিই আমর! জগতে প্রকাশ রহিয়াছে দেখি” 
৷ উততঃপূর্ব্বে হরিপদবাবু ভগবদ্গীতা অনেকবার পড়িবার চেষ্টা 
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করিয়াছিলেন, কিন্তু উহার প্রন্কৃত মন্্ব বুঝিতে না পারিয়! উহার মধ্যে 
বুঝিবার বড় কিছু নাই মনে করিয়! ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত স্বামিজীর 
মুখে গীতার ছুই একটা স্থলের ব্যাখ্যা শুনিয়া গীতা-তত্ব সম্বন্ধে তাহার 
পূর্বধারণা একেবারে পরিবর্তিত হইয়া যায়। তিনি বলেন, “সেই হইতে 
বুঝিলাম গীতা কি অদ্ভুত গ্রন্থ! প্রতি কার্য্যে, প্রতি চিন্তায় গীতার 
শিক্ষা কি প্রয়োজনে আসিতে পারে। কিন্তু ম্বামিজীর উপদেশে 
আমি শুধু গীতা নহে, কালণাইলের রচনাবলী ও জুলস্ভার্ণের বৈজ্ঞানিক- 
রহস্যপূর্ণ উপস্তানগুপিরও মর্ধ্যাদ| বুঝিতে পারিয়াছিলাম ।” 

আপনার মত বজায় রাখিতে প্রত্যেক মানুষেরই একটা বিশেষ জেদ 
দেখা যায় ধর্মমত সম্বন্ধে আবার উহার বিশেষ প্রকাশ। স্বামিজী 
এ সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প ঝবলিতেন। গল্পটি এইরূপ _ 

কোন দেশে এক রাজ! ছিলেন। আর একজন রাজা তাহার রাজ্য 
আক্রমণ করিতে আমিতেছেন সংবাদ পাইয়া তিনি একটি মন্ত্রণাসভা 
আহ্বান করিলেন ও রাজ্যরক্ষার জন্য কি উপায় অবলম্বন করা যাইতে 
পারে তাহা সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজার প্রস্তাব শ্রবণ করিয়া 
ইঞ্জিনিয়ার বলিলেন, "রাজ্যের চতুর্দিকে একটী গভীর খাল কাটিয়া 
তাহার ধারে বুহং ও উচ্চ মৃন্ময় প্রাচীর নিম্দাণ কর! দরকার ।” ইহা 
শুনিয়া সূত্রধর বলিল, “হা, ঠিক বটে, তবে প্রাচীরটা কাষ্ঠনির্শিত হইলেই 
ভাল হম্ন।” চণ্মকার ইহার প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “না, কাষ্ঠ অপেক্ষা 
চর্ম অধিক মজবুত, সুতরাং প্রাচীরটা চর্খেরই হউক।” কামার ইহা 
গুনিয়া হাসিয়া কহিল, “চামড়া আর কত মজবুত হইবে? তার চেয়ে 
লোহার দেওয়ালই ভাল, ভেদ করে গুলিগোলা আসতে পারবে না।” 
উবীল'মোক্তারেরা! বলিলেন, “মহারাজ, ও সব কিছুই করিতে হইবে 
না। শক্রপক্ষকে যুক্তিতর্ক দ্বারা বুঝাইয়া দেওয়া হউক যে, এইবপ 
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ভাবে বলপূর্বক পরের সম্পত্তি লইবার কোন অধিকার তাহাদের 
নাই। এ কার্য সম্পূর্ণ অন্তায় ও আইনবিরুদ্ধ।% 

তখন পুরোহিত মহাশয়ের! বলিলেন, “তোমরা সকলেই বাতুলের 
মত প্রলাপ বকিতেছ যে হে! দেবতার সন্তোষ অগ্রে না করিলে 
কিছুতেই কিছু হইবে না । মহারাজ, হোম যাগ করুন, শ্বস্ত্যয়ন করুন, 
তুলসী দিন, দেখিবেন কাহারও সাধ্য নাই-_-আপনার একটা প্রঞ্জার 
কেশাগ্র স্পর্শ করে ।” এইরূপে রাজারক্ষার পরিবর্তে সকলেই নিজ 
নিজ মত বজায় রাখিরার জন্ত মহা! কোলাহল, তর্ক ও পরিশেষে আত্ম- 
কলহে ব্যাপূত হইল । গল্পটা শেষ করিয়! স্বামিজী বণিলেন, “অধিকাংশ 
লোকই এইরূপ । আমি যা বুঝি আর কেউ তেমন বুঝে না__এই 
ভাবটা প্রায় সকলের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়», 

পূর্ব বলিয়াছি--পরিব্রাজক অবস্থায় স্বামিজী কাহারও নিকট হইতে 
এক কপর্দক গ্রহণ করিবেন না বা নিজের নিকট কিছু সঞ্চয় করিয়া 
রাখিবেন না, এইরূপ প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন। স্থতরাং অপরের নিকট 
হইতে যাল্রা করা দূরে থাকুক, সাধিয়া দিলেও লইতেন না। কেবল 
নিতান্ত ভক্ত বন্ধুদের অন্থরোধ প্রত্যাখ্যান করিয়া তাহাদের মনে কেশ 
দিতে অনিচ্ছুক হইয়া কথন কখন একখানি কাপড়, একজোড়! খড়ম, 
একথানি রেলওয়ে টিকিট বা এরন্ূপ কোন সামান্ত শ্রদ্ধার দান গ্রহণ 
করিতেন। কোলাপুরের রাণী তাহাকে কোন একটি বহুমুল্য উপহার 
গ্রহণ করিবার জন্ত বিশেষ গীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন, কিন্তু শ্বামিজী 
কিছুতেই তাহার অন্থুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন না। অবশেষে 
রাণী তাহাকে একজোড়া গেরুয়া বন্ত্র পাঠাইয়া দেন-_দরকার ছিল 
বলিয়া তিনি উহা গ্রহণ করিয়া পুরাতন জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগ করত রাণী-প্রদত্ত 
নববস্ব পরিধান করিলেন ও বলিলেন, প্নন্্ামীর বোঝা! যত কম হয় ততই 
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ভাল।” হরিপদবাবুও তাহাকে কিঞ্চিৎ অর্থ দান করিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্ত তিনি তাহাতে অসম্মত হইলে অনেক সাধ্য-সাধন! করিয়া অবশেষে 
তাহার মারাঠি জুতার পরিবর্তে একজোড়া জুতা ও একগাছি বেতের 
ছড়ি তাহার সহিত দিয়াছিলেন । 

একদিন ম্বামিজী হরিপদবাবুকে বলিলেন, *তোমার সহিত অরণ্যে 
তাবু খাটাইয়! আমার কিছুদিন থাকিবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু চিকাগোতে 
ধর্মসভা হইবে, যদি তথায় যাইবার সুবিধা হয় ত যাইব |” এই কথা 
শ্রবণ করিয়া হরিপদবাবু আনন্দের আবেগে লাফাইয়া উঠিলেন ও 
তৎক্ষণাৎ টাদা তুলিবার জন্য বাহির হইবার উদ্যোগ করিলেন। কিন্ত 
স্বামিজী তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, “এখন নয়, বস! এখনও সময় 
হয় নাই। রামেশ্বর দর্শন শেষ না হইলে অন্ত কিছুতেই হাত দিতে 
পারিতেছি নী” 

স্বামিজী রামেশ্বর যাত্রার উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া হরিপদ্রবাবু 
বাটার মধ্যে গিয়৷ গৃহিণীকে এই সংবাদ দিলেন। কিছুদিন পূর্ব হইতে 
হরিপদবাবুর গৃহিণী মন্ত্র লইবার সঙ্থল্প করিতেছিলেন, কিন্তু হরিপদবাবু 
বলিয়াছিলেন, *যাকে তাকে গুরু করিও না, এমন লোককে গুরু করিবে 
যেন তাহাকে দেখিয়া আমারও ভক্তি হয়। কোন সৎপুরুষকে যদি 
গুরুরপে পাই, তাহা হইলে মন্ত্র লইব, নতুবা নহে।” তিনিও তাহাতে 
ক্বীকৃত হন। কিন্তু এরূপ মনোমত গুরু না পাওয়াতে ত্তাহাদ্দের মনের 
ইচ্ছা এতাবৎকাল পূর্ণ হয় নাই। ন্বামিজীকে দেখিয়া অবধি হরিপদ- 
বাবুর মনে তীহাকেই গ্ররুব্ূপে লাভ করিবার ইচ্ছা! হইয়াছিল। তিনি 
গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই সন্ন্যাসী ষদি তোমার গুরু হন, তাহা 
হইলে তুমি শিষ্যা হইতে ইচ্ছা কর কি?” তিনিও লাগ্রহে বলিলেন, 
*উনিকি গুরু হইবেন? হইলে ত আপনাদের কৃতার্থ মনে করি ।” 
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হরিপদবাবু আনন্দিত হইয়! বলিলেন, “আমি যেমন করিয়া পারি 
শ্বামিজীকে রাজী করাইব। ওঃকিলোক! এ সুবিধা ছাড়িয়া দিলে 
আর কি জীবনে এমন লোকের দেখা পাইব?* এই বলিয়! বহির্ববাটীতে 
আগিয়া ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, *স্বামিজী, আমার একটা প্রার্থনা 
পূরণ করিবেন ?” স্বামিজী প্রার্থনা জানাইবার আদেশ করিলে তিনি 
সন্ত্রীক তাহার নিকট দীক্ষা! গ্রহণের প্রস্তাব করিলেন। স্বামিজী প্রথমে 
রাজী হইলেন ন1, বলিলেন, *গৃহস্থের পক্ষে গৃহস্থ গুরুই ভাল। গুরু 
হওয়া বড় কঠিন--শিষ্ের সব ভার ঘাড়ে লইতে হয়; বিশেষ আমি 
সন্যাসী। আমি কোথায় মায়াপাশ কাটাইবার চেষ্টা করিব__না আরও 
বেশী ফাদে পা দিবার কথা বলিতেছ। তা ছাড়া দীক্ষার পূর্বে গুরুশিষ্যে 
অন্ততঃ তিনবার সাক্ষাৎ হওয়া দরকার ইত্যাদি।” কিন্তু হরিপদবাঁবু 
স্বামিজীর কথায় ভূলিলেন না। তাহার চরণপ্রান্তে পতিত হইয়া 
সাশ্রনয়নে কহিলেন, *ম্বামিজী, যদি আপনি আজ আমাদের অভীষ্ 
পূর্ণ না করেন, তবে আমরা চিরদিনের জন্য জীবন্মত হইয়া থাকিব” 

স্বামিজী তাহার দৃঢ়সংকল্প দেখিয়া ১৮৯২ খুষ্টাব্ের ২৫শে অক্টোবর 
তাহাদের উভয়কে দীক্ষিত করিলেন। দীক্ষার পর হরিপদবাবু 
স্বামিজীর একখানি ফটো! তুলিয়া লইবার জন্ত বলিলেন। স্বামিজী 
প্রথমে স্বীকৃত হন নাই, কিন্ত অনেক বাদান্থবাদের পর ও হরিপদবাবুর 
অত্যন্ত আগ্রহ দেখিয়া শেষে উহাতে সন্ত হন । 

২৭শে অক্টোবর স্বামিজী হরিপদবাবুর গৃহ ত্যাগ করিয়। চলিলেন। 
মিত্রজ! একখানি রেলওয়ে টিকিট কিনিয়া তাহাকে গাড়ীতে বসাইয়া 
চরণধূলি গ্রহণপূর্র্বক বলিলেন, *স্বামিজী, জীবনে আজ পর্য্যন্ত কাহাকেও 
আস্তরিক ভক্তির সহিত প্রণাম করি নাই, আজ আপনাকে প্রণাম 
করিয়! কৃতার্থ হইলাম ।* 


দাক্ষিণাত্যে 

বেলগী! হইতে মরমাগোয়া নামক সমুত্রতটবর্তী পঞ্জুগীজ উপ- 
নিবেশের মধ্য দিয়া স্বামিজী মহীশুররাজ্যান্তর্গত বাঙ্গালোর নামক 
স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উচ্চপদস্থ ও শিক্ষিত লোক- 
দিগের নিকট হইতে দূরে থাকিবার ইচ্ছায় কয়েক দিবস তিনি প্রচ্ছন্নভাবে 
রহিলেন। কিন্তু শীঘ্র তাহার কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল এবং তিনি 
অবিলম্বে মহীশূর রাজার দেওয়ান স্তার কে, শেষা্রি আয়ারের নিকটে 
পরিচিত হইলেন। অল্পক্ষণ আলাপেই বুদ্ধিমান শেষাদ্রি আয়ারের 
বুঝিতে বাকী রহিল না যে, এই যুবা সন্ন্যাসীর মধ্যে এমন একটা 
অদ্ভুত আকর্ষণী শক্তি ও ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা আছে, যাহা কালে এ দেশের 
ইতিহাসে স্থায়ী রেখাপাত করিবে। স্বামিজী এই অমাত্যপ্রবরের 
বাটীতে প্রায় একমাধকাল থাকিয়া মহীশূর রাজ্যের অনেক গণ্যমান্ট, 
শ্ুশিক্ষিত ও উচ্চপদস্থ ব্যক্তির সহিত পরিচিত হইলেন। তিনি 
যেখানেই যাইতে লাগিলেন, শুধু হিন্দু নহে অন্ঠান্ ধর্মাবলঘী ব্যক্তিরও 
সংস্পর্শে আসিয়া তাহাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিলেন। মিঃ 
আবদুল রহমন সাহেব নামে মহীশুররাজের একজন মুসলমান সভাসদ্‌ 
স্বামিজীর নিকট কোরাণের কয়েক স্থলের অর্থ জিজ্ঞাসা করিলেন ও 
তৎন্বন্ধে কাহার যে যে সন্দেহ ছিল, তাহা মিটাইয়া লইলেন। রহমন 
সাহেব হিম্দু ফকিরের মুসলমান ধর্মশান্ত্রে এইরূপ গভীর জ্ঞান দেখিয়া 
স্তস্তিত হইলেন) কিন্ত তিনি জানিতেন না যে, স্বামিজী বহুদিন পূর্বেই 
কোরাণের অর্থ ও আধ্যাত্মিক ভাব নিজন্ব করিয়া লইয়াছিলেন। 
শেষা্রি আয়ার এই পণ্ডিত দাধুকে পাইয়৷ বড়ই আনন্দিত 
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হইলেন। তিনি বলিতেন, “এরূপ অস্ভুত ক্ষমতাবান লোক দেখিতে 
পাওয়া যায় না। আমরা অনেকেই ধর্মসন্বন্ধে অনেক বই পড়িয়াছি, 
কিন্ত তাহাতে কি লাভ হইয়াছে? আমি ত আমাদের মধ্যে এমন 
কাহাকেও জানি না, ধিনি শান্ত্বের গুঢ় অর্থ অন্ধাবনে এই যুবক 
সন্ন্যাসীর সমকক্ষ। ইনি এক অত্যাশ্ত্ধ্য পুরুষ । বোধ হয় ইনি ধর্ম 
ত্ববেত্তা হইয়াই জননী-জঠর হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, নতুবা এরূপ 
অন্ন বয়সে বেদ-বেদাস্তাদি সমগ্র শাস্ত্রে এপ অনদাধারণ অধিকার কি 
করিয়া জন্মিল ?” 

এই তরুণ আচার্ধ্যকে দেখিয়া মহীশূর-রাজ গ্রীত হইবেন মনে 
করিয়া স্তার শেষাব্রি আয়ার স্বামিজীকে মহীশূরে লইয়া গিয়া মহা- 
রাজের সহিত আলাপ করাইয়া! দিলেন। গৈরিকবসনধারী শ্বামিজী 
যখন মহারাজ শ্রীচামরাজেন্দ্র উদ্দীয়ারের সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন, 
তখন ত্বাহার রাজন্থুলত ভাবভঙ্গী দেখিয়! সকলেই চমতকৃত হইলেন। 
মহারাজ তাহাকে দেখিয়া অতিশয় প্রীত হইলেন-_শ্বামিজীর বিষ্তা- 
বুদ্ধি, শান্্র্ঞান, ধর্মাবিষয়ে গুক্ম অন্ত্টি, কথাবার্তা ও চালচলন সবই 
যেন তাহার হৃদয় হরণ করিল। তিনি স্বামিজীর বাঁসের জন্য রাজ- 
প্রাসাদে কতকগুলি কক্ষ নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন এবং প্রায়ই ধন্ম ব্যতীত 
অন্ঠান্ত বছ গুরুতর বিষয়েও ন্বামিজীর মতাঁমত ও পরামর্শ গ্রহণ 
করিতেন এবং প্রত্যই বহ্ুক্ষণ ধরিয়া তাহার সহিত আলাপ করিতেন । 
ক্রমে মহারাজের সহিত ম্বামিজীর বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মিল। একদিন 
মহারাজ সপার্ধদ সভাগৃহে বসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, *ন্বামিজী, আমার 
পার্ধদদিগকে আপনার কেমন লাগিতেছে ?* স্বামিজী উত্তর করিলেন, 
“মহারাজ, আপনি স্বয়ং অতি মহানুভব ব্যক্তি কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
আপনি সদাসর্বদা পার্ধদমণ্ডলী-বেষ্টিত থাকেন । আর মহারাজ, পার্ধদেরা 
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সর্বদা সর্বত্র একরপ।” রাজা এই নির্ভীক উত্তর শ্রবণ করিয়া স্ততিত 
হইলেন। সভার অন্তান্ত লোকের] প্রথমে একটু কৌতুক বোধ 
করিয়া পরক্ষণেই ম্বামিজীর উপর বিরক্ত হইলেন। কিন্তু তাহারা 
জানিতেন, উত্তম সন্ন্যাসীরা সাধারণতঃ ম্পষ্টবক্তা হইয়া থাকেন, কাহারও 
মুখ চাহিয়া কথা বলেন না। মহারাজ স্বামিজীকে আরও কতকগুলি 
প্রশ্ন করিলেন, তিনিও এরূপ চমৎকার উত্তর দিতে লাগিলেন, এমন 
কি দেওয়ানজীর প্রতিও ঈষৎ কটাক্ষপাত করিতে বিরত হইলেন না । 
মহারাজ অবশেষে নৃতন প্রসঙ্গের অবতারণা করিলেন। দরবার শেষ 
হইলে তিনি শ্বামিজীকে এক নিভৃত কক্ষে আহ্বান করিয়া অনেকক্ষণ 
আলাপ করিলেন ও সর্বশেষে বলিলেন, *স্বামিজী, আপনি যেরূপ 
্পষ্টবাদী তাহাতে আমার ভয় হয় পাছে আপনার জীবনে কোন 
আশঙ্কা ঘটে। হয়ত কেহ বিষপ্রয়োগে আপনাকে হত্যা করিতে 
পারে__অন্তান্ত অনেক সাধুর জীবন এইরূপে নষ্ট হইয়াছে» 
স্বামিজী উত্তেজিত কে বলিলেন, “কি! আপনি কি ভাবেন, 
প্রকৃত নন্ন্যাসী প্রাণভয়ে সত্য বলিতে কুঠঠিত বা ভীত হয়? 
মনে করুন আপনারই পুত্র যদি আমাকে জিজ্ঞাসা করে__আপনি 
কিন্ধপ লোক, আমি কি বলিব আপনি সর্ধগুণাধার, আপনার মধ্যে 
যে যে গুণ নাই, ভয়ে বলিব, দে গুণ আছে? মিথ্যা বলিব? 
মহারাজ! তোষামোদ চাটুকারদিগের ব্যবসায়, লল্ন্যাপীর ব্যবসায় 
সত্যকথন।” মহারাজের সন্মুথে ধর্ূপ বলিলেও তিনি কতবার 
মহারাজের অনাক্ষাতে তাহার প্রশংসাবাদ করিয়াছেন । তাহার 
শ্বভাবই ছিল এইরূপ-যাহার যে দোষ বা দুর্বলতা থাকিত, 
তাহার সন্ুখেই প্রকাশ করিয়া বলিতেন; কিন্তু অপরের নিকট তাহার 
বিষয়ে উল্লেখকালে কখনও তাহার গুণ ভিন্ন দোষ কীর্তন করিতেন ন। 
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মহীশূর রাজসভায় স্বামিজীর সহিত একজন বিখ্যাত অষ্রীয়া- 
দেশবামী সঙ্গীতজ্ঞের ইউরোপীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে বহুক্ষণ আলাপ 
হয়। সেই ব্যক্তি ও সভাস্থ অন্তান্ত সকলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ 
সঙ্গীতে তাহার অদ্ভুত জ্ঞান দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিলেন । আর এক 
দিন রাজপ্রাসাদে বৈদ্যুতিক আলোক-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে একজন 
প্রসিদ্ধ তড়িংশিল্পীর (91906001820 ) সহিত তড়িৎ বিষয়ে স্বামিজীর 
অনেক কথাবার্তী ও আলোচন! হইয়াছিল। এ ক্ষেত্রেও সে ব্যক্তি 
তড়িৎ বিষয়ে নিজে একজন বিশেষজ্ঞ হইয়াও স্বামিজীর নিকট থাই 
পায় নাই। 

একদিন রাজবাটার বৃহৎ দালানে প্রধান অমাত্যের সভাপতিত্তে 
বেদান্ত বিষয়ে একটি বৃহৎ পণ্তিতসভ! আহ্‌ৃত হইল। পণ্ডিতের! 
অনেকে অনেক কথা বলিলেন, অনেক যুক্তি-তর্ক দ্বার] বিভিন্ন মতবাদ 
স্থাপনের চেষ্টা করিলেন, কিন্ত মোটের উপর কাহারও সহিত কাহারও 
ক্য হইল নাঁ। অবশেষে স্বামিজী কিঞ্চিৎ বলিবার জন্য আহত 
হইলেন। তিনি আপন ত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন ও সেই 
পণ্ডিতমগুলীর সমক্ষে পাজি-পুথি ছাড়িয়। তাহার নিজের প্রাণের 
ভাষায় বেদান্তশাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম্োদঘাটন করিলেন ও অন্তান্ 
দার্শনিক মতের সহিত মিলাইয়া ও সামঞ্জন্তবিধান করিয়া কাধ্যক্ষেত্রে 
বেদাস্তের উপযোগিতা নির্দেশ করিলেন। সভাস্ক সকলে তাহার 
চিন্তার মৌলিকতা 'ও দৃষ্টির প্রদার দেখিয়া চিত্রার্পিতবৎ বসিয়া 
রহিলেন। সকলেই বুঝিল, দর্শন তাহার নিকট কতকগুলি বাক্য ও 
ভাবের সমষ্টরিমাত্র নহে--প্রকৃত প্রাণের বস্ত। তাহার বক্তৃতা শেষ 
হইলে নতমুখে সকলে তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল । 

প্রধান অমাত্য স্বামিপীর উপর অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া একদিন 
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তাহাকে কোন উপহার গ্রহণ করিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিলেন 
এবং অনতিবিলম্বে তাহার একজন সেক্রেটারীকে স্বামিজীর সহিত 
বাজারের সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট দোকানে গিয়! তাহার যে জিনিষ অভিরুচি 
হয়, তাহা! কিনিয়া আনিতে বলিলেন। শ্বামিজী অমাতোর অনুরোধ 
উপেক্ষা করিতে না পারিয়া লোকটার সহিত বাজারে গেলেন । 
সেক্রেটারী মনে করিলেন, যখন দেওয়ানজীর আদেশ ও স্বামিজীর 
উপহার তখন কি জানি কত টাকা ব্যন় হয়, এই ভাবিয়! তাহার 
চেক বইথানি সঙ্গে লইয়া! বাজারে গেলেন, মনে মনে ঠিক করিয়া 
রাখিলেন যে, আবশ্যক হইলে এক সহত্র মুদ্রা খরচ করিবেন। 
দোকানে গিষ্ক শ্বামিজী বালকের স্তায় এ দ্রব্য ও দ্রব্য করিয়া বনু 
দ্রব্য দেখিলেন ও প্রশংসা করিলেন । অবশেষে ক্লান্ত হইয়া বলিলেন, 
“বন্ধু, যদি আমি আমার অভিলধিত কোন দ্রব্য গ্রহণ করিলেই 
দেওয়ানজী জন্তষ্ট হন, তবে এক কাজ করুন, এখানকার সর্বোৎকৃষ্ট 
চুরুট আনিয়া আমায় দিন।” সেব্যক্তি তত্তাহার কথা শুনিয়া অবাক্‌। 
তিনি যাহা যাঁহা মনে করিয়াছিলেন তাহার একটাও ত থাটিল না। 
তিনি জীবনে প্রথম দেখিলেন যে এত বড় একটা সুযোগ হাতে পাইয়াও 
লোকে তাহ! ত্যাগ করিতে পারে। দোকান হইতে বাহির হইয়া! 
স্বামিজী তাহার এক টাকা মূলোর চুরুটটী ধরাইয়া গাড়ীতে উঠিলেন ও 
অনতিবিলম্বে প্রাদাদে আমিয়৷ উপস্থিত হইলেন। দেওয়ানজী প্রথমে 
তাহার বৃত্তান্ত শুনিয়া যেন হতবুদ্ধি হইপ়া গেলেন, তারপর হাসিয়া 
উঠিলেন। বুঝিতে পারিলেন, প্ররুত মন্ত্যাসীরা এইরূপই হইয়া 
থাকেন। 

একদিন মহারাজ স্বামিজী ও প্রধান অমাত্যকে নিজ কক্ষে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। তাহারা আসিলে তিনি স্বামিজীকে লক্ষ্য করিয়া 
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বলিলেন, *ম্বামিজী, আমার দ্বারা আপনার কি কার্ধ্য হইতে পারে ?” 
স্বামিঙ্পী সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন উত্তর না দিয়া জলস্তভাষায় তাহার 
জীবনের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিলেন। তিনি ভারতের অবস্থার প্রতি 
মহারাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ঘণ্টাধিক কাল বক্তৃতা করিলেন। 
দেখাইলেন, ভারতের বলিতে আছে শুধু তাহার দর্শন ও অধ্যাঅববিষ্তা ) 
কিন্ত ভারতের নাই, ভারতের অভাব-_বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক উন্নতি 
ও ভিতর হইতে আমূল সংস্কার । মহারাজ মন্্রমুগ্ধের স্তায় শ্রবণ করিতে 
লাগিলেন। শ্বামিজী আরও বলিলেন_-তীহার মনে হয় ভারতের যাহা! 
কিছু আছে, তাহা পাশ্চাত্য জগৎকে দান করাই হইবে ভারতের কার্ধ্য 
এবং তিনি স্বয়ং পাশ্চাত্যবাঁসীদিগের নিকট বেদান্তধর্ম-প্রচারের জন্য 
গমন করিবার সঙ্কল্ল করিয়াছেন। তিনি বলিলেন, "আমি চাই যে 
তাহার] আমাদিগকে কৃষি, শিল্প, বিজ্ঞান প্রভৃতি শিক্ষা দিয়া আমাদের 
আঘথিক উন্নতি বিষয়ে সাহাযা করিবে ।” হৃদয়ের আবেগে তিনি 
ক্রমশঃ অনেক কথা বলিয়া ফেলিলেন। মহারাজ তাহার বাগ্িতায় 
মুগ্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহার পাশ্চাত্য দেশে গমনের সমুদয় ব্যয়ভার 
বহন করিতে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু কি জন্ত জানি না-বোধ 
হয় রামেশ্বর-দর্শন অসম্পূর্ণ ছিল বলিয়! স্বামিজী মহারাজের নিকট 
এই অর্থপাহাষ্য গ্রহণে অসম্মত হইলেন। সেইদ্দিন হইতে রাজা ও 
প্রধান মন্ত্রীর ধারণা হইল--*এই মহাপুরুষ ভারতের উদ্ধারের জঙ্া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ।” 

যত দিন যাইতে লাগিল, ততই মহারাজ ন্বামিজীর গুণে উত্তরোত্তর 
অধিকতর আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। তারপর যেদিন শ্বামিজী বিদায় 
গ্রহণের প্রস্তাব করিলেন, সেদিন মহারাজের আত্তরিক বেদনা! স্পট 
ব্যক্ত হইয়া পড়িল। তিনি ম্বামিজীকে আরও কিছুকাল তাহার নিকট 
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বাম করিতে অন্থরোধ করিলেন, বলিলেন, *স্বামিজী, আমি আমার 
নিকট আপনার একটা কিছু স্বৃতিচিস্ক রাখিতে চাই। যদি আপনি 
অন্থুমতি করেন, তবে ফনোগ্রাফে আপনার কণ্ম্বরের একটা রেকর্ড 
তুলিয়া লই। আপনার প্রাণোন্মাদিনী ভাষায় ফনোগ্রাফে ২৪ কথা 
বলুন, যেন চিরদিন আপনার কথা আমাদের কানে বাঞ্জিতে থাকে ।” 
শ্বামিজী সম্মত হইলে রেকর্ড তোলা হইল। আঞও পর্যস্ত মহীশূরের 
রাজপ্রাসাদে সে রেকর্ড সযত্বে রক্ষিত আছে, তবে বহুদিন হইতে 
তাহা অন্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। বস্ততঃ মহীশূররাজ স্বামিজীর গুণগ্রামের 
এতদূর অম্ুরাগী হইয়াছিলেন যে, এমন কি তাহার পাদপৃজার পর্য্যন্ত 
আয়োজন করিয়াছিলেন, কিন্তু শ্বামিজী উহাতে সম্মত হন নাই। 

কিয়দ্দিন পরে ম্বামিজী বলিলেন, আর তিনি থাকিতে 
পারিতেছেন না। একথা! শুনিয়া মহারাজ স্বামিজীর সহিত বিবিধ 
মূল্যবান উপহার দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, স্বামিজী ঁ সকল 
প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আমি সামান্ত সন্গ্যাসী। 
ব্ুমূল্য উপহার লইয়া কোথায় রাখিব, কি করিব?” কিন্ত মহারাজ 
কিছুতেই ছাড়িলেন না। অবশেষে স্বামিজী বলিলেন, *্রাজন্‌, 
আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি, পরিব্রাজক অবস্থায় অর্থম্পর্শ বা কোন দ্রব্য 
সঞ্চয় করিব ন11” মহারাজ তথাপি পুনঃ পুনঃ উপহার গ্রহণের জন্ত 
নির্বন্ধাতিশয় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। অগত্যা স্বামিজী তাহাকে 
নিরাশ করিতে অনিচ্ছুক হইয়া বলিলেন, *আচ্ছা, যদি নিতান্তই না 
ছাড়েন, তবে আমাকে ধাতু-সম্পর্কবিহীন একটা হাঁকা দিন, 
ওটা আমার বেশ কাজে লাগিতে পারে ।” মহারাজ, তথন তাহাকে 
বিচিত্র কারুকারধ্যখচিত একটা সুন্দর রোজউভ-নির্মিত ছ'কা দান 
করিলেন। মহ্থীশুর হইতে প্রস্থানকালে মহারাজ হয়ং স্বামিজীর চরণযুগল 
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ধারণ করিয়! সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন এবং প্রধান অমাত্য তাহার 
সঙ্গে একতাড়া নোট দিবার জন্য অনেক চেষ্ট)/ করিলেন, কিন্তু স্বামিজী 
উহা লইতে অস্বীরুত হইয়া বলিলেন, *্যদি তুমি আমায় কিছু দিতে 
ইচ্ছা কর. তবে কোচিনের একথানি টিকিট কিনিয়া দাও। আমি 
রামেশ্বর চলিয়াছি; ২1৪ দিন কোচিনে থাকিতেও পারি ।” অমাত্য- 
বর অগত্য। তাহাকে কোচিন পর্যাস্ত একথানি দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট 
কিনিয়া দিলেন ও কোচিন রাজ্যের দেওয়ান শকরিয়ার নিকট তাহার 
একখানি পরিচয়-পত্র দিলেন। 

কোচিনে তিনি অল্প কয়েকদিন কাটাইয়! কেরলের (মালাবার ) 
অন্তর্গত ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। এখানকার চিত্রবৎ 
মনোৌরম-শোভা-সন্দর্শনে তিনি অতিশয় পুলকিত হইলেন ও রাজধানী 
ত্রিবান্দ্রমে ত্রিবান্কুর মহারাজের ভ্রাতুষ্প,ত্রের শিক্ষক অধ্যাপক স্ুন্দর- 
রমণ আয়ারের * বাটাতে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। এ সময়ে 
মান্দ্রাজের সুবিখ্যাত পণ্তিত মিঃ রঙ্গচারীয়ার মহারাজের কলেজের 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক ছিলেন । 

ত্রিবান্থুরের এস, কে, নায়ার লিখিতেছেন--“রঙ্গচারীয়ার ও 
ন্নররমণ উভয়েরই সংস্কত ও ইংরেজীতে অগাধ পাণ্ডিত্য; 
ইহারা স্বামিজীর সহিত আলাপ করিয়া অতিশয় গ্রীত ও 


* ইনি এ সময়ে মান্দরাজ গভর্ণমেন্ট কর্তৃক মহারাজের ভ্রাতুপ্ুত্র ত্রিবান্ছুর 
রাজ্যের প্রধান রাজকুমার মার্গুবন্মীর শিক্ষার তত্বাবধানের জন্য প্রেরিত হইয়া- 
ছিলেন। রাজকুমার তাহার সাহায্যে বি, এ, পাশ করিয়। এম, এ, পরীক্ষার অন্ত 
প্রস্তুত হইতেছিলেন। 
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উপক্কৃত হুইলেন। বান্তবিক স্বামিজীর সহিত যাহারা ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে মিশিয়াছেন, তাহার! তাহার অলৌকিক ক্ষমতায় আকৃষ্ট না হইয়া 
থাকিতে পারেন নাই। একস্থানে একসঙ্গে বনু ব্যক্তির বছ প্রশ্নের 
উত্তর-প্রতাত্তর করিবার তাহার একটা অস্ভুত ক্ষমতা ছিল। স্পেন্সার 
হউক, কালিদাস, সেক্ষগীয়র হউক, ডারউইনের বিবর্তনবাদ হউক, 
ইছুদীদিগের ইতিহাস হউক, আধ্ধ্যসভ্যতার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের 
কথা হউক, অথব! বেদ-বেদাস্ত, মুসলমান ও খ্রীষ্টান ধর্শশান্ত্র হউক-_-কোন 
বিষয়ে তীহাকে পশ্চাৎপদ দেখা যাইত না। যে কোন প্রশ্ন হউক 
তাহার ঠিক উত্তরটি তাহার মুখে লাগিয়া আছে। তাহার মুখাবয়বে 
সরলতা ও মূহত্ব স্পষ্ট লেখা ছিল এবং নির্শল হৃদয়, তপস্যাপৃত জীবন, 
উদার বুদ্ধি, উনুক্ত চিত্ত, অস্ীর্ণ দৃষ্টি ও সর্বভূতে সহীম্ভূতি এইগুলি 
তাহার বিশেষ গুণ ছিল” 

এখানেও তিনি সমগ্র ভারতীয় জাতির মধো বহুবিধ সংস্কারের 
প্রয়োজনীয়তা ও পতিত জাতিদিগের উদ্ধার সম্বন্ধে আলোচন] করিয়া- 
ছিলেন। তাহার সম্বন্ধে সুন্দররমণের পুত্র লিখিয়াছেন--তিনি 
রাজেন্দ্রগমনে আমাদিগের বাটীতে প্রবেশ করিলেন। যদ্দি তাঁহার 
অঙ্গে সন্ন্যাসীর বেশ না থাকিত, তাহা হইলে আমরা তাহাকে 
রাজাই মনে করিতাম। তাহার কথাবার্তা, ভাব সবই বিন্ময়জনক। 
ভারতের সমুদয় ভবিষ্যৎ সমস্তাগুলি যেন তাহার নখদর্পণে ছিল। 
তিনি সমগ্র ভারতকে এক অথণ্ড প্রাণম্পন্দনে স্পন্দিত পদার্থরূপে 
দেখিতেন। বাস্তবিক তিনি অদ্ভুত লোক ছিলেন। ব্রিবান্দ্রমের 
যে কেহ তীহার সংস্পর্শে আসিয়াছে সে-ই অন্থভব করিয়াছে 
যে ভারতের কল্যাণের জন্য এক মহান আত্মার আবির্ভাব 
হইয়াছে ।” 
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আমরা এখানে সুন্বররমণের স্বরচিত বৃত্তান্তটী ইংরেজী হইতে 
অন্থবাদ করিয়৷ দিলাম। 

“১৮৯২ খ্রীঃ ডিসেম্বর মাসে ত্রিবান্দ্রমে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত 
আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তিনি ভারতের অনেক স্থান পর্যটন করিয়া! 
এইখানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহার সহিত একজন মুসলমান 
অন্ুচর ছিল। তাহারও বেশভূষা এইরূপ যে দেখিয়! মুসলমান বলিয়। 
ভ্রম হইত। আমার দ্বাদশবর্ধ বয়স্ক দ্বিতীয় পুত্র তাহাকে মুসলমান মনে 
করিয়া সেই ভাবে আমাকে খবর দিল। আমি তাহাকে উপরে লইয়া 
গিয়া তাহার যথার্থ পরিচয় প্রাপ্তির পর ত্ীহাকে সসন্ত্রমে অভিবাদন 
করিলাম। তিনি সর্ধপ্রথমেই আমাকে মুল্লমান চাকরটার আহারের 
বন্দোবস্ত করিতে বলিরেন। সে বাক্তি কোচিনরাজোর একজন 
পিয়ন, তত্রত্য দেওয়ান মহোদরের সেক্রেটারী ভিজাগাপট্রম কলেজের 
ভূতপূর্বব অধাক্ষ মিঃ ডভবপিউ, রামাইয় বি, এ, কর্তৃক স্বামিজীকে এখানে 
পৌছাইয়৷ দিবার. জন্ত তাহার সহিত প্রেরিত হইয়াছিল। শ্বামিজী 
নিজের জন্ত কোনপ্রকার পরিচয়পত্র গ্রহণ বা শ্থবিধামত বন্দোবস্ত 
করিবার জন্য পূর্ব হইতে এখানে কোনরূপ সংবাদ প্রেরণ করেন 
নাই। শুনিলাম, ছুই পিন হইতে তিনি দগ্ধ বাতীত অন্য কোন থাগ্ত 
গ্রহণ করেন নাই, কিন্ত অগ্রে মুসলমান অন্থচরটার আহারের ব্যবস্থা 
না হইলে ত্বয়ং আহার করিতে সম্মত হইলেন না। 

"২৪ মিনিট কথাবার্তীয় বুঝিলাম, দ্বামিজী একজন বিশেষ 
শক্তিশালী পুরুষ । জিজ্ঞাসা করিলাম, সাধারণতঃ তিনি কিরূপ খাস্ 
ভোজনে অভ্যন্ত। তিনি উত্তর করিলেন, “ঘাহা আপনার অভিরুচি। 
আমর] সন্ন্যাসী, যাহা পাই তাহাই খাই।' তিনি বাঙ্গালী জানিতে 
পারিয়া আমি বলিলাম, “বাঙ্গালীদের মধ্যে অনেক মহৎ ব্যক্তির জন্ম 
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হইয়াছে। তীহাদের মধ্যে সম্ভবতঃ ব্রাহ্গধর্ম-প্রচারক কেশবচন্্র সেন 
সর্বশ্রেষ্ঠ” ইহার উত্তরে আমি প্রথম তাহার গুরু শ্ীরামক্্চ পরম- 
হংসের নাম ও তদীয় আধ্যাত্মিক শক্তির কথা শ্রবণ করিলাম। তিনি 
কেশববাবুকে শ্রীরামকৃষ্ের তুলনায় বালক বলিয়া! উল্লেখ করাতে 
আমি শুনিয়া স্তভিত হইলাম। তাহার পর শুনিলাম শুধু কেশববাবু 
নহেন, কিছুদিন পূর্বেকার অনেক খ্যাতনামা বাঙ্গালীই এই মহাপুরুষের 
প্রভাবে প্রভাবিত হইয়াছিলেন এবং কেশববাবু ম্বয়ং শেষ জীবনে 
তাহার নিকট হইতে' আধ্যাত্মিক জগতের অনেক নৃতন আলোক প্রাপ্ত 
হইয়া হ্বীয় ধর্দমতের বহুল-পরিবর্তন করিয়াছিলেন । এমন কি 
অনেক ইউরোপীয় ব্যক্তিও শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত আগাপ করিতে ব্য্র 
হইতেন এবং তাহাকে দেবতার ন্যায় পৃক্জা করিতেন। বঙ্গদেশের 
ভূতপূর্বব শিক্ষাবিভাগের পরিচালক মিঃ দি, এইচ, টনি মহোদয় পরম- 
হংসদেবের চরিক্র, প্রতিভা, উদ্দারভাব এবং দৈবীশক্তির উল্লেখ 
করিয়া একটা স্থবিস্তৃত প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । 

“ইতোমধ্যে শ্বামিজীর আহীর্যয প্রস্তত হইল, তিনি প্রায় ছুই দ্দিন 
পর পরিতোষ সহকারে ভোজন করিলেন। তাহার আরুতি, কগম্বর, 
চক্ষের দিবজ্যোতিঃ, উচ্চভাব এবং অদ্ভুত বচনবিষ্তাপ আমাকে এতদূর 
যুদ্ধ করিল ঘে, আমি সেদিন আর রাজপুত্র মার্তগু বন্মাকে পড়াইতে 
গেলাম না। আহারান্তে কিঞ্চিং বিশ্রামের পর আমি শ্বামিজীকে 
লইয়া সন্ধ্যার সময় ত্রিবান্দ্রম কলেজের রসায়ন-অধ্যাপক দাক্ষিণাতোর 
প্রখ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত রঙ্গাচার্যোর গৃহে উপস্থিত হইলাম। 
তাহাকে গৃহে দেখিতে না পাইয়া আমরা ত্রিবান্দ্রম ক্লাবে গেলাম। 
কিঞ্চিং পরে রঙাচাধয্য উপস্থিত হইলে, আমি ম্বামিজীকে তাহার সহিত, 
অধ্যাপক হুন্বররাম পিলে এবং আরও কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্র ও 
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শিক্ষিত ব্যক্তির সহিত পরিচিত করিয়া দিলাম । এই সময়কার একটা 
ঘটনার কথা আমার বেশ মনে আছে। নারাগ্ণ মেনন নামে আমার 
এক বন্ধু ( ইনি বর্তমানে ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের একজন দেওয়ান-পেশকার ) 
ক্লাব হইতে বিদায়-গ্রহকালে একজন ব্রাহ্মণ দেওয়ান-পেশকারকে 
প্রণাম করিলে, শেষোক্ত ব্যপ্তি শূদ্রকে প্রত্যভিবাদন করিবার 
প্রচলিত রীতান্ুসারে দক্ষিণ হস্ত অপেক্ষা বাম হস্ত কিঞ্চিৎ উদ্ষে 
উত্তোলন করিলেন। ম্বামিজীর দৃষ্টি চতুর্দিকে; তিনি এই ঘটনাটী লক্ষ্য 
কৰিলেন। তারপর কত লোক আসিল--চলিয়া গেল। সর্বশেষ 
আমরা পাচজন মাত্র রহিলাম_-স্বামিজী, উক্ত দেওয়ান-পেশকার, 
তাহার ভ্রাতা, অধ্যাপক রঙ্গাচার্ধা ও আমি । কিয়ংক্ষণ কথোপকথনের 
পর আমরাও স্ব স্ব গৃছে যাইবার জন্য উঠিলাম। দেওয়ান-পেশকার 
স্বামিজীকে প্রণাম করিলেন, কিন্তু স্বামিজী প্রতিপ্রণাম না করিয়া 
হিন্দু সন্ন্যাপীদিগের নিয়মমত শুধু নারায়ণের নাম উচ্চারণ করিলেন । 
ইহাতে পেশকার মহাশয়ের অতিশয় ক্রোধ জ্মিল। কিন্ত স্বামিজী 
এদিকে অতি শান্তত্বভাব এবং শিষ্ট ও মধুর ব্যবহারে অভ্যস্ত হইলেও 
বিশেষ প্রত্যুৎপন্নবুদ্ধি ছিলেন এবং প্রয়োজন হইলে কাহাকে কিরূপ 
উত্তর দিয়া নীরব করিতে হয় তাহা বিলক্ষণ জানিতেন। দেওয়ান- 
পেশকাঁরের উত্তরে বলিলেন, “আপনি যদি নারায়ণ মেননকে প্রত্যভি- 
বাদন করিবার সময়ে আপনাদিগের প্রচলিত পন্থ।! অবলম্বন করিতে পারেন ' 
তবে আমি সন্ন্যাসীর 'রীতি অনুযায়ী প্রত্যতিবাদন করাতে আপনার 
ক্রোধের উদয় হওয়| কি সঙ্গত? এই উত্তরে আশানুরূপ ফল ফলিল। 
পরদিন পেশকার মহাশয়ের ভ্রাতা আমাদিগের নিকট আগমন 
করিয়া পূর্বরাত্রির ঘটনার অন্ত শ্বামিজীর নিকট ক্রটী স্বীকার 
করিলেন। 
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“উ দিন সন্ধ্যায় ক্লাবে অল্লক্গণ থাকিলেও ম্বামিজীকে দেখিয়া 
সকলেই চমতকৃত হইগ়াছিলেন। তিনি সকলেরই সহিত প্রাণ খুলিয়া 
আলাপ করিয়াছিলেন, কিন্ত অধ্যাপক রঙ্গাচার্্যকে তীহার সহিত 
আলাপের সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত পাত্র বলিয়া বুঝিলেন। বাস্তবিক 
অগাধ পাগ্ডিতা, ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা, ভাষায় অদ্ভুত অধিকার, 
প্রয়োজনমত বিপুল বিষ্তাবুদ্ধিকে আয়ন্তাধীনে আনিয়া! কোন বিষয় 
হইতে নৃতন শিক্ষা লাভ কর] বা কাহারও যুক্তির ত্রম-প্রমাদ প্রতিপন্ন 
করার ক্ষমতা এবং প্রকৃতি ও মন্ুয্ুকৃত শিল্পের মধ্যে যাহ! কিছু 
উত্তম ও সুন্দর তাহার প্রতি অন্থুরক্তি ইত্যার্দি অনেক বিষয়ে তাহার 
সহিত উক্ত অধ্যাপকের সৌপাদৃশ্ত ছিল । 

“পরদিন স্বামিঞ্জী রাজকুমার মার্ভও বন্মার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
পূর্বেই বণিয়াহি যে, তিনি আমার শিক্ষাীনে থাকিয়া এম, এ, 
পড়িতেছিলেন। এক্ষণে আমার নিকট হইতে এই নবাগত অতিথির 
অপাধারণ জ্ঞান ও মানসিক শক্তির পরিচয় পাইয়া তাঁহার সহিত 
সাক্ষাতের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। আমি স্বামিজীকে সঙক্ষে লইয়। 
তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম ও আমার সাক্ষাতেই উভয়ের মধ্যে 
কথাবার্তা চলিতে লাগিল । ন্বামিজী ভ্রমণকালে অনেক দেশীয় রাজন্- 
বর্গের সংস্পর্শ আদিঘ্াছিলেন শুনিয়া রাজকুমারের অনে প্র 
সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ জানিবার কৌতুহল উন্দীপিত হইয়া উঠিল। 
্বামিজী বলিলেন, তাহার সহিত যে সকল দেশীয় রাজার সাক্ষাৎ 
হইয়াছে তম্মধো বরোদার গাইকোয়ারের কার্াদক্ষতা, স্বদেশগরীতি ও 
রাজকারধ্য-পরিচালনে বিচক্ষণতা সর্মাপেক্ষা অধিক। এই প্রদঙ্গে 
তিনি খেতড়ির ক্ষুদ্ধ রাজপুত রাজার গুণগ্রামেরও বছ প্রশংসা 
করিলেন এবং শেষে বলিলেন যে, তিনি যতই দক্ষিণের দিকে অগ্রসর 
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হইয়াছেন ততই রাজাদিগের চরিত্র ও শক্তির অবনতি লক্ষ্য করিয়া- 
ছেন। রাজকুমার জিজ্ঞ।সা করিলেন, ম্বামিজী তাহার পিতৃব্য 
ত্রিবাঙ্কুররাজকে দেখিয়াছেন কি না? ন্বামিত্দী বলিলেন, “না 1 
তারপর মহীশূর মহারাজের সম্বন্ধে কতকগুলি কথার পর স্বামিঙী 
রাজকুমারের শিক্ষা্দীক্ষা ও জীবনের উদ্দেশ্য সগ্থন্ধে ২৪টা প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিলেন। অন্যান্ত লোকের ন্তায় রাজকুমারও স্বামিজীর আকৃতি- 
প্রকৃতিতে বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তাহার ফটোগ্রাফ তুলিবার 
সথ ছিল। সুতরাং স্বামিজীর একখানি সুন্দর ফটোগ্রাফ লইলেন । 
পরে উহা মান্দরাজ মিউজিয়মেব চিত্র-প্রদর্শনীতে প্রেরিত হয় । 

“তিনি সর্বশুদ্ধ নয় দিবস আমার বাটীতে ছিলেন। এই কয্মদিনই 
তাহার সহিত বনু বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল! সকল কথা আমার 
এখন ন্মরণ নাই, তবে মংস্-মাংসাদি-ভক্ষণ প্রভৃতি কয়েকটী বিষয়ে 
তাহার সহিত আমার মতভেদ হইলেও মোটের উপর এ নয় দিবসের 
স্বতি চিরদিন আমার মনে জাগরূক আছে ও আজীবন থাকিবে। 
বিজ্ঞানের ম্পর্জার উল্লেখ করিয়া তিনি 'একদিন বলিলেন যে ধর্মের 
যেমন গৌডামি আছে বিজ্ঞানেরও তেমনি গোৌড়ামি দেখিতে পাওয়া 
যায়। বিজ্ঞানের অনেক সিদ্ধান্তই অন্ুমানস্থচক এবং সমজাতীয় 
ঘটনাসমূহের মধ্যে নুসামঞ্জন্ত-বিধানে অসমর্থ । অথচ অনেক 
বৈজ্ঞানিকই বলিয়া থাকেন যে, তাহার! জগতের সমুদয় রহস্তই ভেদ 





* ইহার দুইদিন পরে রাজ-দেওয়ান শঙ্কর হুব্বিযার মহোদয়ের সাহায্যে 
্রিবা্ধুর মহারাজের সহিত অল্লক্ষণের জন্য ম্বামিজীর সাক্ষাৎ হইয়াছিল। মহারাজ 
তাহাকে কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিয়। দেওয়ানজীকে তাহার থাকিবার ও রাজ্যমধ্যে 
যথেচ্ছ ভ্রমণ করিবার হবন্দোবস্ত করিয় দিবার আদেশ দিয়াছিলেন। 
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করিয়াছেন। অনেকে আবার অজ্জে্বাদের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। ইহাতে শুধুক্তাহাদের অন্ততাই প্রকাশ পার। বুঝা যায় 
যে, ভারতে চিত্তসমাধানের যে সকল বিজ্ঞানসম্মত উপায় আবিষ্কৃত 
হইয়াছে পাশ্চাত্য মনন্তত্ব তাহার কোন সংবাদই রাখে না এবং সেই 
অন্য অস্থঃগ্রকৃতির অতীন্দরিয় অন্থভূতি সম্বন্ধে কোন প্রকার মীমাংসা 
করিতেও সমর্থ হয় না। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যেখানে স্তব্ধ ও নিরস্ত, 
ভারতীয় মনোবিজ্ঞান গ্েখানে অপূর্ব আলোক প্রদান করিয়াছে__ 
দেখাইয়াছে, এ সকল উচ্চ অনুভূতি ও অবস্থাকে কি করিয়া চেষ্টার 
দ্বারা আয়ত্ত করিতে পারা যায়। আর একটা বিষয় সম্বন্ধে স্বামিজী 
বলিয়াছিলেনস-উহা লৌকিক ও অলৌকিক জগতের বিশেষত্ব। 
তিনি বলিয়াছিলেন, মাহুষ স্থল ও সুক্ উভয়নবিধ বন্ধনের মধ্যে বাস 
করে। এই উভয়কে অতিক্রম না করিলে পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ বা 
মহুষ্যুজীবনের উদ্দেশ্ঠ সার্থক হয় না। জাতিভেদের কথায় তিনি 
বলিয়াছিলেন, ব্রাহ্মণ যতদিন নিযস্বার্থ কর্ম করিবেন ও মুক্তহন্তে 
জ্ঞান বিতরণ করিবেন ততদিন তাহার বিনাশ নাই। তাহার 
কথাগুলি আজও আমার কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতেছে-+'ব্রাহ্মণ ভারত- 
বর্ষে পূর্বে অনেক মহৎ কার্য সম্পাদন করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন 
এবং ভবিষ্যতে আরও করিবেন স্ত্রীলোকদিগের বিবাহ ও সমাজে 
তাহাদিগের স্থান লইয়া কোনরূপ শান্ত্রবিরুদ্ধ নিয়ম প্রচলন করিবার 
চেষ্টা তিনি আদৌ অন্থমোদন করিলেন না। তিনি বলিলেন, 
'্্রীলোক ও নিয্শ্রেণীর লোকদিগের মধ্যে সংস্কৃত শিক্ষার বিস্তার করা 
সর্বাগ্রে আবশ্তক। প্রাচীন খাধিদিগের প্রবর্তিত শিক্ষা বাব! তাহারা 
কাধ্যক্ষেত্রে তাহাদিগের আদর্শ সপ্ূর্ণরূপে অধিগত করিতে পারিলে 
আপনারাই বুঝিতে পারিবে সমাজের কোন্থানে তাহাদের স্থান 
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নির্দিষ্ট হওয়া উচিত, কি কি কার্য্যে তাহাদের হস্তক্ষেপ করা সঙ্গত 
এবং কোন্টা রক্ষা বা বর্জন কর1 আবন্তক।” আমি সমুদ্রযাত্র! সম্বন্ধে 
তাহার মত জানিতে চাহিয়াছিলাম। তহুন্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, 
'বেদানস্ত-প্রচার দ্বারা পাশ্চাত্য দেশসমূহের সামাজিক অবস্থা আরও 
উন্নত কর! দরকার । ধাহার] প্রাচীন আচার-বিচারের সম্মান করিতে 
চাহেন তাহার! উহা করুন, কোন আপত্তি নাই। কিন্তু যে সকল 
হিন্দু কোন মহৎ উদ্দেশ্য লাধনের জন্য উক্ত আচারাদি নিয়ম-পাঁলনে 
অক্ষম হইবেন তাহাদিগকে দ্বণা প্রদর্শন করিবারও কোন সঙ্গত কারণ 
দেখা যায় না।? 

পম্বামিজী আমার আলয়ে উপস্থিত হইবার ছুই তিন দ্রিন পরে আমি 
ত্রিবান্রমে আমার একজন শ্রদ্ধেয় বন্ধুকে তাহার আগমন সংবাদ 
প্রেরণ করিলাম । ইনি এখনও জীবিত আছেন এবং আমা অপেক্ষা 
বয়োজ্যেষ্ঠ । ইহার নিষ্লঙ্ক চরিত্র, প্রগাঁট় জ্ঞান, বিগ্যাবন্তা, পবিত্র 
জীবন এবং অকপট ঈশ্বর-গ্রীতির জন্ত আমি ইহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা ও 
সমাদর করিতাম এবং এখনও করিয়া থাকি। ইহার নাম শ্রীযুক্ত 
রাম রাও। ইনি ত্রিবাস্কুরের দেশীয় ভাষায় শিক্ষাবিভাগের পরিচালক । 
্বামিজীর আধাত্মিক প্রভাব ও তীব্র ঈশ্বরান্ুরাগ দর্শনে রাম রাও 
সাতিশয় মুগ্ধ হইয়া তাহাকে একদিন নিজ আবাসে ভিক্ষাগ্রহণের জন্ত 
আকিঞ্চন করিতে লাগিলেন । স্বামিজীও আহলাদের সহিত তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তিক্ষান্তে উভয়ে একত্রে আমার বাটাতে 
প্রত্যাগমন করিলেন এবং স্বামিজী পুর্ব আমাদের সহিত বিবিধ 
শিক্ষাপ্রদ ও মনোহর আলাপ করিতে লাগিলেন। আমার আজও 
পর্য্যন্ত পরিঞ্ণার ম্মরণ আছে যে, রাম রাও তাহাকে একবার ইন্দ্রিয-নি গ্রহ 
সম্বন্ধে হুইচারি কথা জিল্াসা করাতে স্বামিজী একটী অতি সুন্দর গল্পের 
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অবতারণা করিলেন। গল্পটি অনেকাংশে 'কষ্কর্ণামৃতম্-রচয়িতা 
বিখ্যাত কবি লীলাশুকের উপাখ্যানের অনুরূপ । গ্রন্থের নাঁয়ক শেষ 
অবস্থায় বুন্দাবনে উপনীত হইয়া তখনকার এক শ্রেষ্ঠিকগ্ার প্রণয়ে 
পড়িয়া নির্যাতন ভোগ করিলে ক্ষোভে অনুতাপে স্বীয় চক্ষুদ্ধয 
উৎপাটিত করিয়া অবশেষে শ্রীক্কষ্ণব্যানে মগ্ন হইয়াছিল। এই ঘটনাটি 
'্বামিজী এমনই চমৎকারভাবে বর্ণনা করিয়াছিলেন যে আজ একুশ 
বৎসর পরেও আমি যেন তাহার কথাগুলি অবিকল সেইভাবে শুনিতে 
পাইতেছি বলিয়া মনে হইতেছে। কুম্তকোণমের ভূতপূর্ব অদ্ভুত 
শক্তিশালী সঙ্গীতজ্ঞ শরৎ শাস্ত্রীয়ারের অমর বংশীধ্বনির ন্যায় তাহার 
সুমধুর কণ্ধধ্বনি এখনও যেন আমার কর্ণে লাগিয়া আছে। 

“ই দিন বা তৎপর দিবস তিনি আমায় মান্্রাজের তদানীন্তন 
সহকারী একাউট্াপ্টী জেনারেল বাবু মন্মথনাথ ভট্রাচা্য 
মহাশয়ের বাসা অনুসন্ধান করিবার জন্ত বলিলেন। মন্মথবাবু 
এ সময়ে ত্রিবান্দ্রমের রেসিডেণ্টের কোষাগারে এক তহবিল-তছরূপ 
তাস্তে গবর্ণমেট কর্তৃক নিধুক্ত হইয়! আসিয়াছিলেন। ভভ্টরাচার্য 
মহাশয়ের সন্ধান পাওয়ার পর হইতে স্বামিজী প্রত্যহ প্রাতে তাহার 
বাটাতে গমন করিয়া একেবারে আহারাদি শেষ করিয়া আমার গৃহে 
আসিয়। উপস্থিত হইতে লাগিলেন। একদিন আমি এ জন্য দুঃখ 
প্রকাশ করিলে তিনি বলিলেন, “দেখুন, আমাদের বাঙ্গালী জাতটা 
এক জায়গায় দল বাঁধিয়া থাকিতে বড় পছন্দ করে। তাহা ছাড়া 
মন্মথের উপর আমার দুইটি দাবী আছে। প্রথমতঃ সে আমাদের 
কৃত কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ স্থবিখ্যাত পণ্ডিত মহেশচন্ত্র ন্যায়রত্ব 

মহাশয়ের পুত্র $ দ্বিতীয়তঃ সে আমার সহাধ্যায়ী। তাহার উপর আর 
একটা কথা এই যে, আপনাদের এই দক্ষিণ দেশে আসা অবধি 
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আমি বরাবর এ দেগীয় ব্রাহ্মণদিগের আতিথ্য গ্রহণ করিয়া আদিতেছি; 
সুতরাং বহুদিন মাছ-মাংসের সম্পর্কে আসি নাই, সে জন্ও মন্মথের 
ওথানে খাওয়াটা আমার একটু ভাল লাগিতেছে। আমি মব্স্ত- 
ভক্ষণের কথায় নাসিক কুঞ্চিত করিলাম। ততুন্তরে স্বামিজী বলিলেন, 
'ভারতবর্ষের প্রাচীন ব্রাহ্গণেরা মাংদ ভক্ষণ করিতেন, এমন কি 
যজ্ঞাদির সময়ে বা অতিথিকে মধুপর্ক দিতে হইলে তখন গোবধ কর! 
হইত।” তিনি আরও বলিলেন, “বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয় ও বিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গে দেশে মাংসভোজন প্রথা ক্রমশঃ হাস প্রাপ্ত হইয়াছে । তবে 
হিন্দুশান্ত্রে আমিষ অপেক্ষা নিরামিষ ভোজনের প্রশংসা আছে বটে, 
কিন্তু কার্যযক্ষেত্রে সেটা কতদূর পালিত হইত তাহা বিচাধ্য বিষয় । 
আর এটাও ঠিক যে, আমিষভোজন প্রথার অনাদর হওয়াতেই 
এদেশের লোকের শক্তিসামথ্য এত হীন ও জাতীয় অবনতি এত গুরুতর 
হইয়া পড়িয়াছে। বলিতে গেলে প্রাচীন হিন্ুঞ্জাতি ও সম্মিলিত হিন্দু 
রাজ্য সমূহের স্বাধীনতা লোপের এক প্রধান কারণ এই মাংস-ভক্ষণ 
প্রথার উচ্ছেদ্পাধন। আমি তাহার কথাবার্তা হইতে এইটুকু 
বুঝিলাম যে, তাহার মতে যদি হিন্দুজাতিটাকে জগতের অন্যান্য জাতির 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় বাচিয়া থাকিতে হয়, তবে তাহাদের আবার 
মাংলাণী হইতে হইবে । আমি একজন গোড়া ব্রাঙ্গণ,। সুতরাং এ 
খিষয়ে তাহার সহিত কিছুতেই একমত হইতে পারিলাম না। বরং 
“অহিংস! পরমো ধর্মের পক্ষ অবলম্বন করিয়৷ শাস্ত্র ও সাধারণ যুক্তির 
সাহায্যে তাহার সহিত অনেক তর্ক করিলাম । এ সম্বন্ধে তাহার 
মতটা জানিতাম বলিয়া পরে তাহার আমেরিকায় অবস্থানকালে 
মাংসার্দি ভোজনের কথ শুনিয়া আমি তেমন আশ্চর্য্য বোধ করি 
নাই, এবং বেশ বুঝিতে পারি এ বিষয় লইয়া তখন তাহার বিরুদ্ধে 
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যে একটা নিন্বা ও আন্দোলন হইয়াছিল তাহা তিনি কিন্নপ নীরব 
অবজ্ঞার সহিত উপেক্ষ। করিয়াছিলেন । 

“একদিন সন্ধ্যার সময় স্বামিজী দেওয়ান সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করিলেন। সেদিনও পুনরায় এ প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইল। দেওয়ান 
সাহেব আমার পক্ষ অবলম্বন করিয়া বলিলেন, “প্রাচীনকালে যন্ত বা 
অন্ত কোন সময়েই প্রাণিবধ-প্রথ] প্রচলিত ছিল না।, ইহাতে কিয়ৎ- 
ক্ষণ তর্ক-বিতর্ক চলিল; শেষে দেওয়ানজীর জামাত! মিঃ এ, 
রামিয়ার শ্বামিজীর কথ! সমর্থন করিয়া বলিলেন, “জ্ঞে পশুবধ ও 
মাংদ-ভোজনের বৃত্তান্ত সত্য বটে, শাস্ত্রে উহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে।” 
& দিন 'ভিক্তি' সন্বন্ধেও দেওয়ানজীর সহিত স্বামিজীর কিঞ্চিং 
কথাবার্তা হইয়াছিল। কেমন করিয়া কথাটা উঠিল ও এ সম্বন্ধে কি কি 
কথাবার্তী হইয়াছিল তাহা এক্ষণে আমার কিছুই স্মরণ নাই। দেওয়ান 
শঙ্কর সুবিবয়ার সে সময়কার একজন অতিশয় বিদ্বান পুরুষ ছিলেন 
এবং এত অধিক বয়সেও (তখন তাহার বয়স ৫৮) খুব পড়াশুন। 
করিতেন ও নানাবিধ পুস্তকপাঠে প্রত্যহ আপনার জ্ানভাগ্ডার বৃদ্ধি 
করিতেন। কিন্তু সেদিন স্বামিজীর সহিত তাহার কথাবার্তী তেমন 
জমে নাই, আর বেশীক্ষণ আলাপ করিবার মত অবকাশও তাহার 
ছিল না, সুতরাং আমরা বিদায় গ্রহণ করিলাম। বিদায়কালে 
দেওয়ানজী স্বামিজীকে বলিলেন, রাজ্যমধ্যে ভ্রমণকালে তাহার যখন 
যে বিষয়ে প্রয়োজন হইবে তাহা স্থানীয় রাঁজকর্ধীচারীকে জানাইবা- 
মাত্র সিদ্ধ হইবে ইত্যাদি । কিন্তু স্বামিজীর কোন বিষয়ের প্রয়োজন 
হয় নাই ব| তিনি কিছু প্রার্থনাও করেন নাই। 

“ইতোমধ্যে একদিন ছদুর আফিসের পেস্কার শ্রীযুক্ত পেরুমল পীলে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। তাহার প্রক্কৃত উদ্দেশ্য 
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ছিল ভারতবর্ষ ও অন্ঠান্ত স্থানে যে সকল বিবিধ ধর্ম ও ধর্মমত 
প্রচলিত আছে এ সম্বন্ধে শ্বামিজীর জ্ঞান কতট। তাহাই নির্ণয় করা। 
সুতরাং তিনি আসিয়াই অদ্বৈত বেদান্তের উপর গোটাকতক খোঁচা 
বসাইলেন, কিন্তু শীঘ্রই বুঝিতে পারিলেন যে, স্বামিজীর ন্যায় গুরু ও 
আচাধ্যশ্রেণীর লোকদিগের জ্ঞানের গভীরতার পরিমাণ নির্ধারণের 
চেষ্টা করা অপেক্ষা তিলার্দকাল নষ্ট না করিয়া তাহাদ্দিগের নিকট 
হইতে যতটা উচ্চভাব আদায় করিয়া লইতে পারা যায় তাহারই চেষ্টা 
কর! অধিক বুদ্ধিমানের কার্য্য। এই উপলক্ষে আমি স্বামিজীর একটি 
অদ্ভুত ক্ষমতা লক্ষা করিলাম। ১৮৯৭ সালে মান্দ্রাজের ফার্ণান 
ক্যাস্লে তাহার নয় দিবস অবস্থানকালে আর একবাঁর এটি লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, তাহা এই-_-কোন আত্মাভিমানী ব্যক্তি তাহার নিকট 
আসিবামাত্র তিনি এক শিমিষে তাহার দৌড় বুঝিয়া লইয়া তৎক্ষণাৎ 
তাহার বুদ্ধি ও বিচারাম্ুরূপ উপদেশ দিতে পারিতেন। এ বিষয়ে 
তাহার অভিজ্ঞতা এত অধিক এবং কৌশল এরূপ চমৎকার ছিল যে, 
সে ব্যক্তি বুঝিতেও পর্গরত না তিনি কথন তাহাকে তাহার উপযুক্ত 
সমভূমিতে দীঁড় করাইয়া দিয়াছেন। এদিনও পেস্কারের প্রশ্নের উত্তরে 
স্বামিজী “ললিত বিস্তর হইতে বুদ্ধদেবের বৈরাগ্য বিষয়ে কতকগুলি 
শ্লোক সুললিতকঠঠে এমন মধুরভাবে আবৃত্তি করিলেন যে, 
আগন্তক ভদ্রলোকটির হৃদয় একেবারে গলিয়া গেল এবং তিনি প্রশ্ন- 
কর্তার আসন ত্যাগ করিয়া শীঘ্বই শ্রবণোতম্ুক শ্রোতার পদ অধিকার 
করিয়া বসিলেন। ম্বামিজী সেই সুযোগে তাহার চিত্তে বুদ্ধের বৈরাগ্য, 
সত্যানুসন্ধিংসা এবং সর্ধজাতি ও সর্ধশ্রেণীর নরনারীর মধ্যে প্রায় 
অর্ধশতাব্দীব্যাপী কঠোর পরিশ্রমের একটি স্থায়ী চিত্র অস্কিত করিরা- 
ছিলেন। প্রসঙ্গটি প্রায় অর্থ ঘণ্ট| ধরিয়া চপিল, উহ] শ্রবণ করিয়া 
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পরশ্নকর্তার পুর্মভাবের অনেক পরিবর্তন হইল। তিনি তাহা মুক্তকঠে 
্বীকারও করিলেন এবং প্রস্থানকালে বলিয়া গেলেন, "্বামিজীর স্তায় 
অদ্বিতীয় পুরুষ আর কখনও আমার দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাই, এবং 
আজিকার এই কথাবার্তী এ জীবনে কখনও বিস্বৃত হইব না, 

“ইহার পর আরও কয়েকদিন ধরিয়া বনু বিষয়ের আলোচন' হইল 
এবং আমি তত্তৎ বিষয়ে স্বামিজীর অভিমত জানিতে পারিয়া আনন্দিত 
হইলাম। এখন সব কথা মনে নাই, তবে ছুটা বিষয় মোটামুটি বেশ স্মরণ 
আছে। একবার আমিতীহাকে সাধারণের সমক্ষে একটি বক্তৃতা দিবার 
জন্য বলিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি তদুত্তরে বপিয়াছিলেন, এরূপ বক্তৃতা! 
দেওয়া তাহার কখনও অভ্যাস হয় নাই, সুতরাং উহাতে তিনি হান্তাম্পদ 
ও অক্কৃতকাধ্য হইবেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'তাই যদি 
হয় তবে আপনি চিকাগোর বিরাট ধর্ম্পভায় মহীশূরাধিপের অনুরোধ 
রক্ষার্থ হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিবূপে উপস্থিত হইতে কেমন করিয়া সাহস 
করিতেছেন? স্বামিজী ইহার যে উত্তরটী দিয়াছিলেন তাহা তখন 
আমার মনঃপৃত হয় নাই। ভাবিয়াছিলাম বুঝি ক্রথাটা কাটাইয়া দিবার 
জগ্ত যাহোক একট! জবাব দিলেন, কারণ তিনি বণিয়াছিলেন, যদি সর্বব- 
শঞ্তিমান্‌ পরযেশ্বরের ইচ্ছা হয় যে আমি তাহার কার্যাপাধনের উপায় 
হইব এবং আমার মুখ দিয়াই তাহার বাণী জগতে ঘোষিত হইবে তাহা 
হইলে তিশি আমায় তছ্‌পযোগী শক্তি নিশ্চয়ই প্রদান করিবেন” আমি 
বণিলাম, “আমি ঈশ্বরের ওরূপ কিছু কর! সম্ভব বা বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া 
মনে করি না।' এরূপ বলিবার কারণও ছিল। আমি তৎকালে 
সাধারণভাবে হিন্দুধর্মের তব্গুলিতে যথেষ্ট বিশ্বাপবান হইলেও মূল শান্- 
গ্রন্থসমূহ তখনও পধ্যন্ত অধ্যয়ন করি নাই। সুতরাং তাহাদের 
প্রতিপার্দিত বিষয়গুণিতে এতাদৃশ অন্ত্টি-লাভ বা সে সম্বন্ধে এপ 
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প্রত্যক্ষ অনুনূতি হয় নাই যে, তন্দ্রা ম্বামিজীর বাক্যের প্রকৃত মর্ঘ- 
গ্রহণে সর্থহই । আমার কথা শুনিয়া স্বামিজী ততক্ষণাৎ যেন প্রচণ্ড 
গদ।হত্তে আমার উপর পড়িলেন। আমি বিশ্বের গৃঢ় উদ্দেষ্ঠ-সাধনে বিধাতার 
ক্ষমতার সীম! নির্ধারণ করিতে উগ্ভত হইয়্াহি দেখিয়া তিনি বলিলেন, 
“হিঃ ছিঃ তোমার একিবুদ্ধি! যাহার শক্তির আপি অন্ত নাই, তুমি 
তাহাকে সীমার মধ্যে আনিতে চাও? তুমি বহিরাচার ও বাক্যে গৌড়ামি 
দেখাইলে কি হইবে? অন্তরে যে এখনও নাস্তিক রহিয়াছ, নতুবা! 
এখনও তাছার শক্তিতে পূর্ব বিশ্বাস হয় নাই কেন ? 

*আর একবার ভারতবাপীদের জাতি ও বর্ণতত্ব লইয়া তাহার সহিত 
আমার মতভেদ হয়। তিশি বপিলেন, “কুষ্ণকায় ব্রাহ্মণ দেখিলেই বুঝিতে 
হইবে উহাতে দ্রাবিড-রক্ত মিশ্রিত হইয়াছে"; আমি বলিলাম, “তাহার 
অর্থ কি? মন্ুুষ্যের বর্ণের তারতম্য জলবায়ু, আহার, কন্ম ইত্যাদি 
নানা বাহ কারণের উপর নির্ভৰ করে| শ্বামিজী ইহার উত্তরে অনেক 
প্রতিবাদ করিলেন এবং বলিলেন অন্তান্ত মন্ুয্যঙ্গাতির স্তায় ত্রাঙ্ণও একটি 
মিশ্রিত জাঠি। তাহাদের শোণিতগত বিশু্বতার কথা শিতান্ত কাল্পনিক । 
আমি পি, এল, বেদ ও আরও অনেক হোমরাচোমরা লোকের মত 
উদ্ধত করিয়া নিজ বাক্যের পোষকতা করিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু 
তিনি কিছুতেই টলিলেন না । 

“এইবার আমার বক্তব্য শীঘ্ব শীঘ্র শেষ করিব, তবে এইখানে একটা 
কথ! বলা বিশেষ দরকার। তিনি যে কয়ধিন আমাদের নিকট ছিলেন, 
সে কয়দিন প্রতোকের হৃদয় তাহার পিকট বাধা পড়িয়াছিল। তিনি 
আমাদের প্রতোকের নিকট নিরবচ্ছিন্ন ম৫ুরতা, কোমলতা ও মৌন্ধ্যের 
আকর ছিলেন। আমার পুত্রের প্রায় সদাসর্মদাই তাহার সংসর্গে 
থাকিত; তাহাদের একজন এখনও কথায় কথায় তাহার নাম উচ্চারণ 
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করিয়া থাকে এবং তাহার আগমন ও অদ্ভুত চরিত্রের বিষয় অতি স্থুন্দর 
মনে করিয়| রাখিয়াছে। স্বামিজী গুটকতক তামিল শঙ্ শিখিয়াছিলেন 
এবং আমাদের বাটার।পাচক ব্রাহ্মণের সহিত তামিল ভাষায় কথোপকথন 
করিতে বড় আমোদ পাইতেল। আমাদের মনে হইত না যে, একজন 
বাহিরের লোক আমাদের পরিবারের মধ বাদ করিতেছেন। তাহার 
প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে গৃহ অন্ধকার হইয়া গেল। 

*তিনি ১৮৯২ খৃষ্টাব্ের ২২শে ডিসেম্বর আমাদের ত্যাগ করিয়া! গেলেন । 
পরস্থানের অব্যবতিত পূর্ব্বে একটী উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। পণ্ডিত 
বঞ্চিশ্বর শাস্ত্রী নামে সংস্কত-ব্যাকরণরূপ দুন্ধহ শাস্ত্রে লব্ধগ্রবেশ এক 
ভদ্রলোক ত্রিবাস্কুরের প্রধান রার্জকুমারের বৃত্তিভোগী ছিলেন এবং বিষ্া, 
বিনয় ও ধর্শশীগতার জগ্ত সকলের নিকট তাহার যথেষ্ট সম্মান ও প্রতিষ্ঠা 
ছিল। রাজকুমার আমার অনুরোধে তীহাকে আমার পুত্রের সংস্কৃত 
শিক্ষার জন্ত শিষুক্ত করিয়াছিলেন। সম্বামিজী যতিন আমাদের 
গৃহে রহিলেন তাহার মধ্যে তিনি একবারও আমাদের গৃহে পদার্পণ 
করেন নাই। শুনিয়াছিলেন বটে যে উত্তর ভারত হইতে একজন মহা- 
পণ্ডিত সাধু আমার গৃহে অবস্থান করিতেছেন, কিন্তু শারীরিক অসুস্থতা 
বশতঃ দেখা করিয়া উঠিতে পারেন নাই। স্বামিজী ও মন্মথবাবু যখন 
গাড়ীতে উঠিবার জন্য সিড়ি দিয়! নামিতেছেন ঠিক দেই সময়ে তিনি 
আদিয়! উপস্থিত হইলেন এবং আমাকে পুনঃ পুনঃ বিশেষ ব্যগ্রতার সহিত 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন যে যত অল্ল সময্বের 'জন্তই হউক একবার 
যেন শ্বামিজীর সহিত তাহার আলাপ হয়। তাহার আগ্রহাতিশয্য- 
দর্শনে আমি স্বামিজীর নিকট তাহার অভিপ্রায় নিবেদন করিলাম। 
ততশ্রবণে তিনি তৎক্ষণাৎ পণ্ডিতজীর সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন । 
মোটের উপর ৭৮ মিনিট কথাবার্তী হইল। আমি সে সময়. সংস্কৃত 
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জানিতাম না, স্থুতরাং কি কথাবার্তা হইল বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু 
পর্ডিতজী বলিলেন, “ব্যাকরণ শাস্ত্বেরই একটা মহা জটিল ও তর্কযোগ্য 
বিষয়ে প্রসঙ্গ উঠিয়াছিঙ্গ এবং এ অল্প সময়ের আলাপেই শ্বামিজী সংস্কৃত 
বাকরণে তাহার প্রগাঢ় বাৎপত্তি ও সংস্কৃত ভাষায় তাহার অসাধারণ 
পারদর্শিতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ।, 

*"এই ভাবে নয় দিনের অবসান হইল। এই নয় দিনের ঘটনাবলি 
আমার স্বৃতি-পথে “নয় দিনের আশ্চর্যা'রূপে দৃটভাবে অঙ্কিত আছে? এ 
জীবনে আর সে স্থৃতি মুছিবার নয়। হ্বামিঙীর মহত চরিত্র ও অমানুষিক 
জীবন ইতিহাসে এক নূতন যুগের সৃষ্টি বলিয়া গণা হইবে, সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ধাহারা তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন, তাহারা জানেন যে এই পবিভ্র ভূমিতে যে সকল অমরকীর্ডি 
আধ্যাত্মিকশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ দিব্য জ্ঞানরশ্মি বিকীর্ণ করিয়াছেন, 
তিনি তাহাদের সহিত একাসনে স্থান প্রাপ্ত হইবার যোগ্য। অতীত 
দিনের এই সকল ব্যক্তিগত স্তৃতি যদিও নিতান্ত সামান্ত ও সেই মহনীয় 
আচার্ষোর চরিত্রমহিমার সম্যক তাৎপর্যা-প্রদানে অতীব অকিঞ্চিংকর, 
তথাপি যিনি তাহার সময়ে প্রাচ্য ও প্রতীচা নরসমাঁজের হৃদয়কে এমন 
বাধনে বাধিয়াছিলেন ও এন্প মুগ্ধ করিয়াছিলেন, তাহার বিষয় ম্মরণ 
করাও অন্ন আনন্দ ও সৌভাগ্যের বিষয় নহে ।” 

ত্বামিজী এখান হইতে রামেশ্বর অভিমুখে গমন করিলেন। পথে 
মাছুরায় রামনাদরাজ ্তাস্কর সেতৃপতির সহিত সাক্ষাৎ হইল। সুশিক্ষিত 
ভারতীয় রাজন্াবুন্দের অন্ভতম, ভক্তশ্রেষ্ঠ রামনাদপতি স্বামিজীর একজন 
বিশেষ অনুরাগী ভক্ত হইয়া উঠিলেন ও পরিশেষে তাহার শিষ্য গ্রহণ 
করিলেন। মহীশূর-রাজের ন্যায় ইহার নিকটও স্বামিজী সাধারণের 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তার ও কৃষিবিষয়ক উন্নতি-সাধন সত্বন্থে সবিস্তার আলোচন। 
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করেন এবং ভারতের বর্ধমান সমশ্যাগুলির সমাধান ও তাহার ভবিষ্যৎ 
মহৎ সম্ভাবনার পথ নির্দেশ করিয়া দেন। রামনাদ-রাজ প্রাণে প্রাণে 
অন্থভব করিলেন যে, এতদ্দিনে সত্যই ভারতে একজন প্রকৃত কর্মবীরের 
আবির্ভাব হইয়াছে। স্বমিজী সেই কন্মরবীর-_দেশজননীর সেই ন্সন্তান। 
স্বামিজীর কথাবার্তার উপর তাহার এতদূর শ্রন্ধা জন্মিল যে, তিনি 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ চিকাগো মহাসভায় যাইবার জন্য বলিলেন ও সে জন্য 
যথাসাধ্য অথ”সাহায্য করিতেও প্রতিশ্রিত হইলেন। কারণ তাহার মনে 
হইল, প্রাচ্যের আধ্যাত্মিক আলোকের প্রতি প্রতীচ্যের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার এরূপ স্বুঘোগ আর সহসা হইবে না । কিন্তু স্বামিজী তখন 
রামেশ্বর-দর্শনের জন্য বিশেষ বাগ্র, সুতরাং এ সম্বন্ধে তিনি কি স্থির 
করেন পরে তাহা! মহারাজের কর্ণগোচর করিবেন বলিয়া শ্ীপ্ এ স্থান 
হইতে প্রস্থান করিলেন। 

অতঃপর স্বামিজী রামেশ্বর দর্শন করিলেন। তাহার বহুকালের 
মনোবাসনা এতদিনে পূর্ণ হইল। রামেশ্বরের মন্দির অতি প্রকাণ্ড__- 
দৈখ্যে চারি শত হস্ত, গ্রন্থে এক শত হস্তের উপর এবং সিংহদ্বারটি প্রায় 
এক শত ফুট উন্চ। মন্দিরের প্রাঙ্গণ বেষ্টন করিয়! যে বারাপ্ডাগুলি আছে 
তাহাদের দৈর্ঘ্য মোটের উপর চারি সহ ফুট হইবে। দরজার উপর 
ও ছাদে কোন কোন প্রস্তরখণ্ড দৈথ্যে প্রায় চল্লিশ ফুট হইবে। 

রামেশ্বর-দর্শন শেষ হইলে শ্বামিজীর মনে কন্তাকুমারী-দর্শনের 
অভিলাষ হইল। কন্ঠাকুমারী ভারতবর্ষের সর্বদক্ষিণ প্রান্তে । এখানে 
এক দেবী প্রতিষ্ঠিত আছেন। স্বামিজী ভিক্ষা করিতে করিতে কুমারিকা 
অস্তরীপের মুখে উপস্থিত হইলেন এবং দেবীদর্শন সমাপ্ত হইলে মন্দির- 
চত্বরে উপবিষ্ট হইয়া ভারতের অতীত ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে গভীর চিন্তায় 
নিমগ্ন হইলেন। সেচিস্তা বহক্ষণ চলিয়াছিল। তৎসঙ্থন্ধে তিনি পরে 


দাক্ষিণাত্যে ৩৩৭ 


চিকাগে! হইতে মঠের ভ্রাতাগণকে লিথিয়াছিলেন-__“কুমারিকা অস্তরীপে 
মা কুমারীর মন্দিরে--ভারতবর্ষের শেষ পাথরটুকরার উপর বসে 
াবতে লাগলাম--এই যে আমরা এতজ্ন সন্ন্যাসী আছি, ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি, লোককে দর্শন (7006591)058108 ) শিক্ষা দিচ্ছি, এসব 
পাগলামি । খালি পেটে ধন্ম হয় না--গুরুদেব বলতেন না? এই 
যে গরীবগুলো৷ পশুর মত জীবন যাপন করছে, তার কারণ মূর্থতা ) 
আমর! আজ চার যুগ ওদের রক্ত চুষে খেয়েছি, আর ছুপা দিয়ে 
দলিয়েছি* ইত্যাদি । 

এই ভাবে দণ্ডের পর দণ্ড কাটিয়া! গেল__-তথাপি চিন্তার বিরাম 
নাই।* 


৯ পপি 


* শুনা যায়, কুমারিকা অন্তরীপে ম্বামিজী মম্মথনাথ ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের কুমারী 
কন্যাকে কুমারীপুজ।! করিয়াছিলেন, সৃতরাং তিনি সম্ভবতঃ এই স্থানে মম্খবাবুর 
সঙ্গে গিয়াছিলেন। 

৬ 


প্রত্রজ্যাকালের অন্যান্য কাহিনী 


এ পর্যাস্ত স্বামিজীর প্রব্রজ্যাকালের যে ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছি 
পাঠক যেন মনে করিবেন না তাহাই সম্পূর্ণ। সাধু-ন্ত্যামীর জীবনের 
কত ঘটন! চিরদিন লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া যায়, কে তাহার 
সংবাদ রাখে! কত অরণোর নির্জন পথ, কত কণ্টকময় বুক্ষতল, 
কত কঠিন পাষাণশয্যা যে কত কাল হইতে কত সাধু-সন্্যাদী ও 
পরিক্রাজকের জীবনের কত কাহিনী বক্ষে ধারণ করিয়া আছে, কে 
তাহার ইয়জ্ী করিবে? ম্বামিজীর জীবনেও এরূপ হ্ইয়াছিল। 
আমরা তাহার জীবনের যে যে অংশ ত্তাহার বা অন্তান্ত লোকের নিকট 
অবগত হইতে পারিয়াছি তাহাই একত্রে গ্রথিত করিয়৷ পাঠকদিগের 
দৃষ্টির সম্মুখে ধরিয়াছি, কিন্তু যাহ! বলা হইয়াছে তাহাতেই সব শেষ 
হয় নাই। এমন অনেক ঘটনা ঘটয়াছে যাহার কিছু কিছু অপরের 
নিকট হইতে পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু যাহার সম্বন্ধে স্বামিজী, কি কারণ 
বশতঃ জানি না, কখনও কোন কথা নিজমুখে প্রকাশ করিয়া 
বলেন নাই। আবার এমন অনেক ঘটন] ঘটিয়াছে যে সন্বপ্ধে তিনি 
বিস্তারিত কিছু না বলিয়া কিছু কিছু আভাস ইঙ্গিত দিয়াছেন মাত্র। 
স্বামিজী-চরিত্র সম্যক বুঝিতে হইলে এ সকল ঘটন| বাদ দেওয়া চলে 
না। আমরা সেই জন্য এই স্থানে তাহাদের কতক কত্তক লিপিবদ্ধ 
করিলাম। 

উত্তরপশ্চিম প্রদেশে গাজীপুরের অপরপারে তাড়িঘাট ষ্টেশনে 
নিয়লিখিত ঘটনাটা ঘটিয়াছিল। 

স্বামিজী যখন ট্রেণ হইতে তাড়িঘাট জংসনে অবতরণ করিলেন, 
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তখন মধ্যাহ্ৃকাল। নিদাঘ হুর্য্যের গচণ্ড তেজে মরুময় উত্তরপশ্চিম 
প্রদেশের বালুকারাশি অগ্রিতুল্য ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে। মাঝে 
মাঝে উষ্ণ ঘূর্নিবাত্যা বহিতেছে। স্বামিজীর হস্তে একথানি তৃতীয় শ্রেণীর 
টিকেট ও কম্বল এবং পরিধানে গেরুয়া আলখাল্লা। সঙ্গে আর কিছু 
নাই_এমন কি একটি জলপাত্র পর্যন্ত নহে। চৌকিদার তাহাকে 
ষ্রেশনের প্লা্টফর্শে ছায়ায় বসিতে দিল না, বাহির করিয়া দিল। তিনি 
'অগত্যা কম্বলথানি উত্তপ্ত বালুকারা'শির উপর পাতিলেন ও বিশ্রামাগারের 
বাহিরে একটি খু'টি হেলান দিয় সেই কম্বলের উপর বসিয়া পড়িলেন। 
আশেপাশে অনেক লোক দীঁড়াইয়াছিল। তাহার মধ্যে উত্তর 
ভারতের একজন মধ্যবয়পী বেনে একটু দূরে শ্বামিজীর ঠিক সম্মুথে 
্টেশনের ছাউনীর নীচে একটা সতরঞ্চির উপর বসিয়াছিল এবং 
স্বামিজীর বিশুদ্ধ বদন ও ঘর্শাক্ত কলেবর দেখিয়! নানারূপ বিদ্রপ ও 
তামাস। করিতেছিল। খ্রব্যক্তি ও তাহার কয়েকজন সহচর গাড়ীতে 
স্বামিজীর সহিত একত্রে আসিয়াছে ও স্বামিজীকে যথেষ্ট বিরক্ত 
করিয়াছে। শ্বামিজী তৃষ্ণার্ত হইয়া কয়েকটা ষ্টেশনে পানীয় জল 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু সঙ্গে একটিও পয়সা না থাকাতে 
পানিপাড়েদিগের অনুগ্রহলাভে বঞ্চিত হইলেন। কারণ তাহার! 
যাহাদিগের নিকট পয়স! পাইতেছিল সর্ধাগ্রে তাহাদের জল সরবরাহ 
করিতে লাগিল এবং ইতোমধ্যে ট্রেণও ছাড়িয়া দিতে লাগিল। বেনেটী 
এদিকে পয়সা খরচ করিয়া এক লোটা ঠাণ্ডা পানি যোগাড় করিল ও 
তদ্বারা আপন তৃষ্ণা! দূর করিতে করিতে ঈষৎ অবজ্ঞাভরে ম্বামিজীর 
দিকে চাহিয়। বলিল, “ওহে, দেখছো! কেমন ঠাণ্ডা জল! তুমিত 
সন্যাসী হয়ে সর্বস্ব ত্যাগ করেছ। সঙ্গে এমন একটি পয়দা! নেই 
'যে জল কিনে খাও। তা দেখ মজা! তার চেয়ে যদি আমার মত পয়্স! 


৩৪০ স্বামী বিবেকানন্দ 


রোজগারের চেষ্টা কর্তে তবে আর এ দুর্দশা ভোগ কর্তে হত না।” 
সে ব্যক্তি এই প্রকার বাকাবাণে শ্বামিজীকে বিদ্ধ করিতে লাগিল 
অথচ তাহাকে এক বিন্দু জল দিয়া সাহাযা করিল না। তাহার মতে 
যাহার অর্থোপাঞ্জনের জন্য পরিশ্রম না করিয়া সন্ন্যাপী হয় তাহাদের 
উপবাস করাই উচিত। এই ধারণার বশবন্তা হইয়া! সে ব্যক্তি ট্রেণ 
হইতে নামিয়াও পূর্ববৎ স্বামিজীকে লইয়া ঠাট্ট-বিদ্রপ করিতে লাগিল 
ও নিজে প্লাটফন্মের ছায়ায় বসিয়! রৌদ্রকিষ্ট শ্বামিজীর দিকে চাহিয়া 
বলিতে লাগিল, “দেখহে, পয়সার ক্ষমতা দেখ-_তুমি ত পয়সা-কড়ি গ্রাহা 
কর না, তার ফলও দেখ_আর আমি পয়সা-কড়ি রোজগার করি তার 
ফলও দেখ-*এ সব পুরী, কচুরী, পেড়া, মিঠাই কি আর বিন! পয়সায় 
হয়?” ম্বামিজী বাউনিষ্পত্তি না করিয়া স্থিরভাবে বসিয়া নিজ চিন্তায় 
মগ্ন রহিলেন। 

ইত্যবদরে আর একটি লোক, এখানেই তাহার বাড়ী, দক্ষিণ হস্তে 
একটি পু'টলী ও লোটা এবং বাম হস্তে এক কুঁজা জল ও একটা 
সতরঞ্চি লইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং ষ্টেশনের চারিদিকে 
বারকতক ঘুরিয়া অবশেষে শ্বামিজীর নিকট আসিয়া বলিল, “বাবাজী, 
আপনি রৌদ্রে বিয়া আছেন কেন? ভিতরে চলুন, আমি আপনার 
জন্য কিঞ্চিৎ খাগ্দ্রব্য আনিয়াছি--দয়া করিয়া গ্রহণ করুন|” এই 
বলিয়া লোকটি তাহাকে লুচি ও মিষ্টান্ন ভোজন করাইয়া জল ও পান 
থাইতে দিল এবং সঙ্গে আনীত ছাঁকা-কলিকায় তামাক সাজিয়া 
তাহাকে থাওয়াইল। তাহার সমুদয় অভাব এইরূপ আকনম্মিকভাবে 
দুর হইতে দেখিয়া ্বামিজী আশ্চ্্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, সে ব্যক্তি কে, 
কোথা হইতে আদিল ও কেমন করিয়া! তাহার কথা জানিল। তাহাতে 
সে উত্তর করিল, "আমি একজন হালুইকর। এখান হইতে কিঞ্চিৎ দূরে 
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আমার এক মিষ্টান্নের দোকান আছে। আমি আহারাদির পর 
ঘুমাইতেছিলাম, এমন সময়ে স্বপ্লে দেখিলাম একজন সন্ন্যাসী আসিয়! 
বলিতেছেন, “আমার সাধু ষ্টেশনে পড়িয়া অনাহারে কষ্ট পাইতেছেন। 
কাল হইতে তাহার খাওয়া-দাওয়া হয় নাই। তুই শীত্ব গিয়। তাহার 
দেবা কর আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল বটে, কিন্তু পর মুহূর্তেই মনের 
খেয়াল ভাবিয়া আবার পাশ ফিরিয়া শুইয়৷ ঘুমাইয়! পড়িলাম। কিন্ত 
আরও ছুইবার এ প্রকার স্বপ্ন দেখায় আর কালবিলম্ব না করিয়া 
গাত্রোখান করিলাম এবং তৎক্ষণাৎ পুরী তরকারী প্রস্তুত করিয়া 
সকালের প্রস্তত মিঠাই, কিঞ্চিৎ জল, পান ও তামাক লইয়া 
তাড়াতাড়ি ষ্টেশনে দৌড়াইয়া আসিলাম ।» স্বামিজী প্রশ্ন করিলেন, 
“আমিই যে সেই সাধু তাহা তুমি কি করিয়া জানিলে?” সেব্যজি 
বপিল, "আমারও প্রথমে এঁ সন্দেহ হইয়াছিল, সেই জন্ত এখানে আসিয়াই 
সর্বাগ্রে চারিদিক ঘুরিয়৷ দেখিলাম, কিন্ত দ্বিতীয় সাধুর দর্শন না পাওয়ায় 
বুঝিতেছি এঁ সাধু আপনি ব্যতীত আর কেহ নহেন |” 

শ্লেষপ্রিয় বেনিয়াটি এতক্ষণ ধরিয়া এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে- 
ছিল। শেষে মে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া অন্নতপ্ত হৃদয়ে স্বামিজীর 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। 

রাজপুতানায় আর একটি ঘটন1 ঘটিয়াছিল। সেটি বড় কৌতুককর। 
হ্বামিজী যে কামরায় আসিতেছিলেন সেই কামরাতে ছুইজন ইংরেজ 
ছিলেন। তাহারা স্বামিজীকে নিরক্ষর সাধু বিবেচনায় তাহাকে 
লক্ষা করিয়া পরম্পরের মধ্যে নানারপ ঠাট্রা-বিদ্রপ ও হাসাহাসি 
করিতেছিলেন। কিয়দুর গিয়া ট্ণে একটা ষ্টেশনে থামিলে 
স্বামিজী . ষ্টেশন মাষ্টারের নিকট ইংরেক্ীতে এক গ্লা খাবার 
জল চাহিলেন। সাহেবদ্ধয্ন যখন দেখিল যে, তিনি ইংরাজী জানেন ও 
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তাহার! যাহা বলাবলি করিতেছিল সব বুঝিতে পারিয়াছেন তখন 
ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়া তাহাকে জিন্ঞাপা করিল যে তিনি তাহাদের কথা 
বুঝিতে পারিয়াও কোনরূপ ক্রোধ প্রকাশ করেন নাই কেন? তাহাতে 
তিনি উত্তর দিলেন, *বন্ধুগন, মূর্খলোকের সংসর্গে আমা আমার জীবনে 
এই প্রথম নয়, আমি ঢের বেকুফ দেখিয়াছি” সাহেবদ্বয় ইহাতে 
প্রথমে উত্তেজিত হইয়া তাহাকে আক্রমণ করিবার উদ্যোগ করিল, কিন্ত 
অবশেষে তীঙ্ার সুগঠিত অবয়ব ও দু তেজোব্যপগ্তক মুঠি দেখিয়া 
নিবৃত্ত হইল ও ক্ষম! প্রার্থনা করিল। 

আর একবার ইহাপেক্ষা আরও- একট কৌতুকাবহ ব্যাপার সংঘটিত 
হইয়াছিল । 

একজন কৃতবিগ্ভ থিয়োসফিষ্ট স্বামিজীর সহিত এক কামরায় 
আমিতেছিলেন। সম্ুথে সন্ন্যাসী দেখিয়া তাহার জ্ঞানলিগ্পা অত্যন্ত 
বর্ধিত হইয়া উঠিল এবং তিনি ম্বামিজীকে নানারূপ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিলেন । অবশেষে কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তিনি হিমালয় গিয়াছেন কি না ও সেখানে যে সব বড় বড় 
মহা] আছেন তাহাদের দর্শন পাইয়াছেন কি না? স্বামিজী 
সকল কথায় ঘাড় নাড়িয়! হা” বলিয়! যাইতে লাগিলেন । তাহাতে 
সে ব্যক্তি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ সকল মহাত্মারা দেখিতে 
বিশালকায়, দীর্ঘজটা ও অদ্ভুত শক্তিসম্পন্ন অমর পুরুষ কি না?” 
স্বামিজী বলিলেন, “হা নিশ্চয়ই, যিনি যত বড় মহাত্মা তাহার দেহ তত 
বড়, জট তত দীর্ঘ ও শক্তি সেইরূপ অদ্ভুত।” লোকটা এইরূপ যাহা 
কিছু বলিতে লাগিলেন তিনি ক্রমাগত সায় দিয়া যাইতে লাগিলেন ও 
মনে মনে হাদিতে লাগিলেন । তারপর তিনি কল্পনাসাহায্যে সেই 
সকল মহাত্বাদের নানারূপ বিচিত্র শক্তির কথা সেই লোকটার নিকট 
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সবিস্তার বর্ণনা করিলেন। লোকটী হাঁ করিয়া! শুনিতে লাগিলেন ও 
শেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, তাহার] বর্তমান কল্লের (৫5019) 
স্থিতিকাল সম্বন্ধে কি আপনাকে কিছু বলিয়াছিলেন?” তিনি উত্তর 
করিলেন, *“বলিয়াছিলেন বৈকি! এ সম্বন্ধে যে অনেক কথা হুইয়- 
ছিল। তাহারা বগিলেন, “এ কল্প শেষ হইয়া আসিয়াছে, গীত্বই 
সতাধুগ আরম্ত হইবে। আর মহাত্মারা মানবজাতির উদ্ধারের জন্য 
এই এই কার্য করিবেন।” এই বলিয়া মহাত্মার! যে যে কার্য করিবেন 
তাহার একটা সুদীর্ঘ তালিকা দিলেন। সেই অতিবিশ্বাসী ভদ্রলোকটা 
ত্বামিজীর প্রত্যেক কথা বেদবাক্যের স্তায় বিবেচনা করিয়া অসন্দিগ্ধচিত্তে 
শুনিয়া যাইতে লাগিলেন এবং এতগুলি নৃতন সংবাদ .দেওয়ার জন্য 
ত্বাহার উপর অত্যন্ত খুশী হইয়া কিঞ্চিৎ জঅলযোগ করিতে বলিলেন । 
শ্বামিজীও তাহাতে অনম্মত হইলেন না। কারণ দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ 
করিলেও তাহার সমস্ত দিন আহার হয় নাই। তাহার উপর বকিয়। 
বকিয়া ক্ষুধা পাইয়াছিল। তাহার বন্ধুরা তাহাকে ছিতীয় শ্রেণীর 
কামরায় তুলিয়৷ দিয়াছিলেন বটে, কিন্ধ অনেক সাধ্যসাধন! করিয়াও 
কোনরূপ দ্রবাসঞ্চয় বা! অর্থগ্রহণ করাইতে পারেন নাই । এ অবস্থায় 
বিনা বাক্যবাযয়ে ভদ্রলোকটীর প্রদত্ত আহার্্য-দ্রব্যাদি দ্বার! ক্ষুন্নিবৃত্তি , 
করিতে তাহার কোনই আপত্তি হইল না। 

আহারাি সমাপ্ত হইলে স্বামিজী লোকটাকে অনেকক্ষণ মনোযোগ 
সহকারে দেখিতে লাগিলেন। বুঝিলেন, তাহার অন্তঃকরণটি উন্নত 
বটে, কিন্তু অলৌকিক ঘটনার প্রতি তাহার আস্থা কিছু বেশী। একটা 
কিছু অলৌকিক হইলে হয়! মে আর তাহা বিশ্বাস না করিয়া 
থাকিতে পারে না। ইহা দেখিয়া তিনি ধীরে ধীরে তাহার 
চক্ষুরুন্ীলনে প্রবৃত্ত হইলেন ও শেষে বেশ একটু কড়া করিয়৷ বলিলেন, 
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“তোমর! হচ্ছ প্তিতমূর্খের দল! এদিকে লেখাপড়া ও স্ুশিক্ষার 
থুব বড়াই কর, অথচ বিনা বিচারে কতকগুলো যাচ্ছেতাই গাঁজাখুরি 
গল্পও গলাধঃকরণ করতে ছাড় ন1।” 

লোকটা লজ্জায় অধোবদন হইয়া রহিল। তাহার ভাব দেখিয়া 
তিনি দয়ার্জ হইলেন ও তাহার মস্তিষ্ক হইতে কুসংস্কাররাশি দূর 
করিয়৷ প্রকৃত ধর্মের ভাব প্রবিষ্ট করাইবার উদ্দেশ্টে তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, *তোমাকে দেখিয়া ত বাপু বেশ বুদ্ধিমান বলিয়া বোধ 
হইতেছে । তোমার ত একটু বিবেচনা-শক্তি খাটান দরকার ! ধর্মের 
সঙ্গে অলৌকিক ব্যাপারের বা সিদ্ধির যে নিত্য সম্পর্ক আছে এটা 
কেমন করিয়! তোমার মাথায় ঢুকিল? কিন্তু ইহা দেখিতেছ না, 
ধ্ীসব সিদ্ধির ব্যবহার যাহার! করে তাহারা কত বড় কামনার দাস! 
অহঙ্কারের টেকি! যথার্থ ধর্ম মানে চরিত্র--সেইটাই প্রকৃত শক্তি । 
চরিত্রবান পুরুষেরই রিপুদমন ও বাসনাক্ষয় হইয়াছে। আর যাহারা 
সিদ্ধি সিদ্ধি করিয়া ঘুরিয়া বেড়ায় ও একটা অলৌকিক শক্তি 
চায় তাহারা জীবন-সমস্তা-সমাধানের পথে একটু অগ্রণর 
হয় নাই, খালি দৈহিক ও মানসিক শক্তির অপব্যবহার 
, করিতেছে ও  স্বার্থপঞ্কে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছে। এই 
পাগলামি করিয়াই দেশটা উচ্ছন্ন গেছে। তার চাইতে বরং 
পার যদি জীবনের আসল সতোর দিকে লক্ষ্য স্থাপন কর) 
যাহাতে মান্য হইতে পার এমন বিবেচনাবুদ্ধি লোকহিতৈষণা 
নিজেদের মধ্যে জাগাইয়া তোল। বৃথা শক্কি-ফক্তির লোভে 
ছটিও না--ওসব আলের়া। এখন আমরা এমন ধর্ম চাই 
যাহাতে আমাদের  আত্মপ্রত্যয় জাগিয়া উঠে, জাতীয় 
সম্মানবোধ জন্মায় আর পতিত দরিপ্রদের তুণিবার ক্ষমতা ও বল 
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ফিরিয়া আসে। দেশের শত শত লোক অনাহারে আছে, লক্ষ লক্ষ 
ছেলেমেয়ে স্ুশিক্ষার অভাবে জন্ত-জানোয়ারের সামিল হইতেছে 
-এখন এই দেখিবে, না কোথায় আকাশের কোণ হইতে হিমালয়ের 
চূড়ার উপর কোন্‌ কল্লান্তরের মহাত্মা থসিয়া পড়িতেছেন তাহাই 
দেখিতে ছুটিবে! বেশ করিয়া বুঝ বাপু! যর্দি ভগবানকে চাও, 
আগে মানুষের সেবা কর। যদি শক্তি চাও, আগে লোকসেবায় 
দেহক্ষয় কর।” 

স্বামিজীর কথা শুনিয়া ভদ্রলোকটীর চৈতন্য হইল। তিনি 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, আর কখনও ওসব কাল্পনিক কথায় বিশ্বাস 
করিবেন ন1। | 

গিরিশবাবুকে স্বামিজী এই সময়ের একটা ঘটনা বলিয়াছিলেন, 
এখানে তাহা বর্ণিত হইল। ম্বামিজী বলিয়াছিলেন_-“আমি একবার 
কোন স্থানে যাইবার জন্ত এক রেলষ্টেশনে অপেক্ষা করিতেছিলাম, 
কিন্ত কোন কারণ বশতঃ সেস্থানে যাওয়া হইল না। অগত্যা 
সেই ষ্টেশনেই কয়েক দিন থাকিতে হইল। দেই সময়ে 
অনেক লোক দলে দলে আমার নিকট আসিয়া কথাবার্তী কহিতে 
লাগিল। তিন দিন অনবরত লোকসমাগম; আলাপ করিয়া সকলে 
উঠিয়া! যায়, কিন্ত আমার আহার হইয়াছে কি না তাহা কেহ একবার 
জিজ্ঞাসাও করে না । তৃতীয় রাত্রে সকলে চলিয়া যাওয়ার পর এক 
দীন ব্যক্তি আপিয়া জিঙ্ঞাসা করিল, “মহারাজ, আপনি তিন দিন ত 
অনবরত কথাবার্তা কহিতেছেন, কিন্তু জলপান পর্য্যন্ত করেন নাই, ' 
ইহাতে আমার ব্যথা লাগিয়াছে।” আমি ভাবিলাম বুঝি নারায়ণ স্বয়ং 
দীনের বেশে আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন; জিজ্ঞাসা 
করিলাম, *তুমি আমাকে কিছু আহার করিতে দিবে? সে ব্যক্তি অতি 
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কাতরভাবে বলিল, “আমার প্রাণ চাহিতেছে, কিন্তু কিরূপে 
আমার-প্রস্তত-করা রুটা দিব! যদি বলেন, আমি আটা ডাল আনি, 
রুটা ডাল প্রস্তুত করিয়া লউন।” সে সময়ে আমি সন্ন্যাসী 
নিয়মান্ুসারে অগ্নি ম্পর্শ করি না । তাহাকে বলিলাম, *তোমার-্রস্তত- 
করা রুটী আমাকে দাও, আমি তাহাই আহার করিব” গুনিয়! 
সেব্যক্তি ভয়ে অভিভূত। দে খেতড়ির রাজার প্রজ্জা, রাজা যদি 
শোনেন যে সে চাষার হইয়া সন্নযাসীকে তাহার-প্রস্তত-রুটী পিয়াছে, 
তাহা হইলে তাহাকে গুরুতর শান্তি প্রদান ক্গিবেন এবং চাই কি 
তাহাকে হ্বদেশ হইতে দূর করিয়া দিতেও পারেন। আমি তাহাকে 
বলিলাম, “তোমার ভয় নাই, রাজা তোমাকে শান্তি দিবেন না।” এ 
কথায় তাহার সম্পূর্ণ প্রত্যয় জন্মিল না। কিন্তুতথাপি মে বলবতী দয়া- 
গ্রভাবে ভাবী অনিষ্ট উপেক্ষা করিয়া ভোজ্যবন্ত আনিয়া দিল। সে 
সময়ে দেবরাজ ইন্দ্র দ্র্ণপাত্রে সুধা আনিয়া দিলে সেরূপ তৃপ্তিকর 
হইত কিন]! সন্দেহ! তাহার দয়া দেখিয়া আমার চক্ষে জল আসিল। 
ভাবিলাম, “এইরূপ কতশত উচ্চচেতা ব্যক্তি পর্ণকুটিরে বাদ করে, 
কিন্ত আমাদের চক্ষে তাহার] চিরদিন দ্বৃণ্য, হীন।” 

তাহাকে উপরোক্ত মুচির প্রদত্ত থাগ্য গ্রহণ করিতে দেখিয়া 
ষ্টেশনের কয়েকজন ভত্রশ্রেণীর লোক বণিয়াছিল, "আপনি যে এই নীচ 
ব্যক্তির শ্পৃষ্ট ভোজ্বস্ত আহার করিলেন, এটা কি ভাল হইল?” 
তাহাতে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন, "তোমরা ত এতগুলি লোক আজ 
তিন দিন ধরিয়া আমায় কত বকাইলে, কিন্ত আমি কিছু খাইলাম 
কিনা তাহার কি খোজ লইয়াছ? অথচ নিজের ভদ্র, আর ও ব্যক্তি 
নীচ বলিয়া বড়াই করিতেছ! ও যে মনুষ্যত্ব দেখাইয়াছে তাহাতে 
ও নীচ কিসে " 
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খেতড়িরাজের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হওয়ার পর শ্বামিজী এই 
ব্যক্তির দয়ার কথা মহারাজের কর্ণগোচর করিয়াছিলেন । মহারাজ 
কয়েকদিন পরেই লোকটিকে ডাকাইলেন। সে অতিশয় ভীত হইয়! 
কম্পিতকলেবরে রাজপুরীতে প্রবেশ করিল। মনে আশঙ্কা হইতে 
লাগিল, না জানি অনৃষ্টে কি নির্ধ্যাতন-ভোগ আছে। কিন্তু রাজা তাহাকে 
যথেষ্ট সাধুবাদ করিলেন ও সেইদিন হইতে তাহার ছুঃখ দূর হইল। 

আর একবার পদবরজে বু পথ পর্যটন করিয়া তীহার শরীর 
অতিশয় দুর্বল ও ক্ষীণ হইয়া পড়িল। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল 
ও তিনি চলচ্ছক্তি-রহিত হইয়া একটি বুক্ষতলে বসিয়া পড়িলেন। 
জগৎ প্রথর রৌদ্রতাপে দগ্ধ হইতেছে, তীহার সর্ব শরীর যেন অবশ 
হইয়া আদিতে লাগিল ও সংজ্ঞা লোপ হইবার উপক্রম হইল। সহস' 
তিমিরাবরণ ভেদ করিয়া বিচ্ছুরিত আলোকরাশির ন্যায় তাহার 
দৌর্বলা ও অবপাদের মাঝখানে একটা প্রবল চিন্তা জাগিয়া উঠিল। 
“ইহা কিসতা নহে যে আত্মার মধো জীবের সমগ্র শক্তি নিহিত 
আছে? তবে আমি দেহেস্ত্িয়ের শ্রান্তিতে এত কাতর হইতেছি 
কেন? এ দৌর্বল্য কোথা হইতে আসিল ?*--এই চিন্তার. সঙ্গে সঙ্গে 
সহদা তাহার শরীর ও মন বিপুল শক্িতে ভরিয়া উঠিন। ইন্দ্রিয় 
ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গনমূহ সতেজ হইয়া উঠিল। তিনি আবার চলিতে 
লাগিলেন ও ক্রমে ক্রমে বছ পথ অতিক্রম করিলেন। মনের এই 
অদম্য তেজ, জড়ের উপর চৈতন্যের এই প্রভাব বহুবার তাহার 
জীবনে লক্ষিত হইয়াছে । ক্যালিফণিয়ায় তিনি একটি বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন__ 

"আমি কতবার ক্ষুধা, তৃষ্ণা ও পথশ্রন্মে মৃতপ্রায় হইয়াছি। 
কতদিন অনাহারে যাপন করিয়া পথ চলিতে অক্ষম হুইয়াছি, গাছের 
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তলায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছি--প্রাণ যায় যায় হইয়াছে--কথা 
বলিবার বা চিন্তা করিবার শক্তি পর্য্যন্ত লুপ্নু হইয়াছে । কিন্তু শেষে 
হঠাৎ মনে পড়িয়া গিয়াছে “আমার আবার মৃত্যুভয় কি? আমার 
জন্সও নাই, মরণও নাই? ক্ষুধাও নাই, তৃষ্তাও নাই। সোইহং 
সোইহং। প্রকৃতি আমায় নষ্ট করিতে পারে না, প্রকৃতি ত আমার 
দীসী। হে মহেশ্বর, তোমার শক্তি প্রকাশ কর, হৃতরাজ্য পুনর্জজয় 
কর, উত্তিষ্ঠত জাগ্রত ইত্যাদি।, অমনি আমার দেহে প্রাণসধার 
হইয়াছে, বাহুতে বল আসিয়াছে, হৃদয়ে সাহস দেখা দিয়াছে, মনে 
তেজ বাড়িয়াছে, আর তাই আজও আমি বাচিয়া রহিয়াছি। এইবপে 
ষখনই আমার জীবনাকাশে চারিদিক হইতে মেধ ঘিরিয়া আসিয়াছে 
তখনই সেই মেঘের পশ্চাতে আলোক-রশ্মি দেখিতে পাইয়াছি; অমনি 
সকল বিপদ কাটিয়া গিয়াছে। বান্তবিক সকলই ম্বপন, পর্বতপ্রমাণ বিপদ? 
হউক না কেন, ভয় পাইও না-_দেখিবে বিপদ কাটিয়া গিয়াছে । আঘাত 
কর, দেখিবে ইহা অন্তহিত হইয়াছে; পদাঘাত কর, দেখিবে চুর্ণ হইয়াছে।” 

আর একবার কচ্ছদেশে ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি এক 
মরুভূমির মধ্যে গিয়া পড়েন। হ্রদে মন্তকোপরি অনলবর্ষণ 
করিতেছেন, পিপাসায় কণ্ঠ শুফ হইয়া গিয়াছে, অথচ নিকটে মন্ুষ্য- 
বাসের চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছে না। তিনি আরও অগ্রলর হইতে 
লাগিলেন ও অবশেষে সম্ুথে নিন্মলবারিশোতিত একটা গ্রাম দেখিতে 
পাইলেন। গ্রামের ছোট ছোট কুটীরপ্তলি দেখা যাইতেছে, আশে- 
পাশে ফলভরে অবনত কত শ্ঠামল স্বন্দর বৃক্ষলতা, তাহার মনে 
এতক্ষণ পরে আশার সঞ্চার হইল । যেন আকাশের চাদ হাতে পাইলেন । 
তিনি ভ্রুতগতি চলিতে লাগিলেন ও ভাবিতে লাগিলেন-_-আর ছুই 
চারি পা যাইলেই আক বারি পান করিবেন ও স্থশীত বৃক্ষচ্ছায়ায় 
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বসিয়া মৃছমন্দ সমীরণ সেবন করিয়া প্রাণ জুড়াইবেন। কিন্তু কি 
আশ্চর্য্য! যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন ততই যেন গ্রামথানি সরিয়া 
যাইতে লাগিল। এ যে একটুখানি ব্যবধান তাহা কিছুতেই শেষ 
হইল না। আগেও যতদুর ছিল এখনও যেন ততদূর রহিয়াছে এপ 
বোধ হইতে লাগিল। তখন হঠাৎ তাহার চমক ভাঙ্গিল। বুঝিলেন, 
মিথ্যা গ্রাম-মিথ্যা বৃক্ষাবলীশোভিত কুটার-__মিথ্যা বারিপূর্ণ হদ-_ 
সবই মরীচিকা ! তিনি হতাশ হইয়া বালুকারাশির উপর বপিয়া পড়িলেন 
ও আকুলনয়নে উদ্ধে অনন্ত আকাশের দ্রিকে চাহিয়! রহিলেন । মনে 
হইল “ওঃ কি ভ্রম! জীবনও বুঝি এইরূপ ! মায়ার ছলনা এইরূপ” 
হা সত্য, তুমি কোথায় ! হা ঈশ্বর, ভুমি কোথায়! একবার দেখাও 
তোমরা কোথায়।” অনেকক্ষণ এইরূপ চিন্তানিবিষ্ট থাকিয়া তিনি 
পুনরায় উঠিয়া চলিতে লাগিলেন। আবার পূর্ববৎ সেই বৃক্ষ-লতা- 
হুদ-শোভিত গ্রামথানি নয়নসম্ুথে ভাসিয়া উঠিল, কিন্ত আর তিনি 
ভুলিলেন না। সত্যভ্রমে মরীচিকার পশ্চাতে আর ধাবিত হইলেন 
না। পাশ্চাত্য দেশে একটী বক্তৃতা করিবার সময় এই ঘটনা স্মরণ 
করিয়া তিনি মায়াকে মরীচিকার সহিত তুলন1 করিয়াছিলেন । 

আর একবার একজন শিষ্ের সাক্ষাতে অন্যমনস্কভাবে বলিয়া- 
ছিলেন--“ওঃ, কি সব কষ্টের মধ্য দিয়াই দিন গিয়াছে! একবার উপযুণ- 
পরি তিন দিন থাইতে না পাইয়া রাস্তার উপর যুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া 
ছিলাম, যখন জ্ঞান হইল দেখিলাম সর্বাগ বৃষ্টির জলে ভিজিয়৷ গিয়াছে । 
জলে ভিজিক্না শরীরটা একটু স্বস্থবোধ হইতেছিল। তখন উঠিয়া আস্তে 
আস্তে আবার পথ হাটি ও এক আশ্রমে পৌঁছিয়া কিছু মুখে দিই, তবে 
প্রাণ বাচে।” 

এইনূপে পরিব্রাজক অবস্থায় স্বামি্রীকে বছবার বছ বিপদের 
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সম্মুখীন হইতে হইয়াছে; বহু কষ্ট, অভাব-অনটনের মধ্য দিয়া 
গন্তব্যপথে অগ্রসর হইতে হইয়াছে । অনেক সময় একখানি গীতা ও 
পরমহংসদেবের একখানি ফটো ব্যতীত আর কিছু সম্বল না লইয়া 
তিনি পথ চলিয়াছেন। মধ্যভারতে সম্ভবতঃ খাণ্ডোয়! ছাড়িয়া কিঞ্চি 
উত্তরদিকে যাইবার সময়ে তাহাকে অনেক কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে হইয়াছে-__ভিম্ন ভিন্ন জাতির বিভিন্ন প্রকৃতির লোকের মধ্যে গিয়া 
পড়িয়াছেন__যাহারা নিতাস্ত অসভ্য ও অতিথি-সৎকার-বিমুখ, এক 
মু্বি ভিক্ষা চাহিলে দেয় নাই, আশ্রয় মাগিলে তাড়াইয়া দিয়াছে। 
অনেকদিন এমন ঘটিয়াছে যে; কয়েক দিবস নিরব উপবাসের পর কোন- 
রূপে জীবনধারণোপযোগী ছুটি সামান্য কিছু আহার করিয়া! শরীরটা 
রাখিতে হইয়াছে। এই সময়েই তিনি এক মেথর পরিবারের মধ্যে 
কয়েকর্দিন বাস করিয়াছিলেন এবং এই অবহেলিত নীচজাতীয়দিগের 
হাদয়ের মহত্ব দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ এই ঘটনা 
ও এইরূপ অন্ঠান্ত কয়েকটা ঘটনায় তিনি উপেক্ষিত জাতিসমূহের 
মধ্যে মহত্বের অগ্কুর লক্ষ্য করিয়া তাহাদের উন্নতিবিধানের জন্য এত 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। তিনি ধরণীর ধূলিরাশির মধ্যে বহুমূল্য 
মণিমাণিক্যের সন্ধান পাইয়াছিলেন--দরিদ্রের জীর্ণকম্থার অন্তরালে 
পরছুঃথে দুঃখী, সমবেদনায় লি্কবারি-সিঞ্চিতি কোমল মানব-হদয়ের 
পরিচয় পাইয়াছিলেন। তাই তাহার প্রাণ তাহাদের দুঃখের বোঝা 
দুর করিবার জন্ঠ আকুল হইয়াছিল। তাই তিনি ভারতের কোটা 
কোটী পতিত সন্তানকে নারায়ণজ্ঞানে সেবা করিতে চুটিরাছিলেন। 
তাহার ভ্রমণের পরিসর যতই বাড়িতে লাগিল, যতই তিনি 
ৃতন নুতন ক্ষেত্রে নূতন নূতন অবস্থার সংস্পর্শে আসিতে লাগিলেন 
ততই মাতৃভূমির প্রকৃত অভাব তাহার চক্ষে সুম্পষ্ট হইয়া উঠিল। 
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তিনি ইহার গরিম! উপলব্ধি করিনি: সঙ্গে সঙ্গে ইহার হূর্বলতাও 
দেখিতে পাইলেন। সে দুর্বলতা প্রধানতঃ দেশবাসীর দেশাত্মবোধের 
অভাব-জাতির জাতীয়ত্হানি_স্বাতক্ত্্যেরে বিনাশ। তিনি বুঝিলেন, 
এই দারুণ অনিষ্ট-নিবারণের একমাত্র উপায় খধিদিগের নির্দিষ্ট শিক্ষা- 
দীক্ষার পুনঃ প্রবর্তন। তিনি বলিয়াছিলেন_শ্ধর্্ম এই ছুর্দশার 
কারণ নহে, ধর্মেরে অভাবই ইহার কারণ। কর্মজীবনে পরিণত 
হইলেই ধর্মের শক্তি বৃদ্ধি পায়।” 

কিন্তু দেশের ছুঃখ-দুর্দশা সর্বদ1 স্মৃতিপথে উদ্দিত থাকিলেও 
স্বামিজী অন্তরে চিরদিনই সত্যকাম নন্ন্যাপী ছিলেন। তিনি বিবিধ 
দেশের ধর্শান্ত্র পাঠ করিয়া বুঝিয়াছিলেন, ত্যাগই প্রকৃতপক্ষে সর্ববিধ 
সামাজিক উন্নতির ভিত্তিভূমি। তাই দেখিতে পাওয়া যায় পাশ্চাত্য- 
দেশের মঠাধ্যক্ষগণ এক সময়ে পাশ্চাত্যজগতের রাঞ্জনীতি-পরিচালনা ও 
পাশ্চাত্যের শিক্ষা্দীক্ষা সাধনাকে রক্ষা করিয়াছিলেন এবং তাই 
ভারতের ইতিহাসেও দেখিতে পাই চিরকাল বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রাদি খাষি, 
শ্রীকৃষ্ণ জনকাদি যোগী এবং বৃদ্ধ, শঙ্কর, রামদাস, নানক প্রভৃতি সঙ্গ্যাসি- 
গণের এত প্রভাব! স্ষ্টির প্রসারবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে একথা বুঝিতে 
তাহার বাকী রহিল না যে, ভারতের বর্তমান অবনতি-শ্রোত রোধ 
করিয়া তাহাকে উন্নতির পথে চালিত করিতে হইলে ধর্ম ও আধ্যাত্বিক- 
তার অনাবিল প্রবাহে সমুদয় দেশ প্লাবিত করিতে হইবে। সেইজন্ত 
তিনি ত্যাগের আদর্শকে আরও উচ্চ করিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং 
নিজে সন্্যাসীর শিরোমণি হইয়াও দেশের ও সমাজের কল্যাণচিস্তায় 
ুহূর্তমাত্র বিরত হইলেন না । অপরাপর সঙ্ন্যাসীরাও তাহার ভাব 
গ্রহণ করিয়া তাহার উপর আস্তরিক শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন এবং 
তিনিও প্রকৃত বৈরাগ্যবান সঙ্ন্যাী দেখিলেই ভারতের পর্বে 
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আদর্শের রক্ষক বিবেচনায় চিরদিন তাহাদের সেবায় আপনাকে নিযুক্ত 
করিতেন। দৃষ্টাত্ত্ব্ূপ এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করিব। 
হিমালয়ে ভ্রমণকালে একদিন তিনি এক শ্রীতার্ত বৃদ্ধ সন্্যাদীকে 
দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং দেখিবামাত্রই তাহাকে একজন সর্বত্যাগী 
মহাপুরুষ বলিয়া বুঝিয়াছিলেন। সন্ন্যাসিপ্রবর শীতে বিলক্ষণ কষ্ট 
পাইতেছেন দেখিয়া স্বামিজী যাইতে যাইতে নিজের কম্বলখানি দ্বারা 
তাহার গাত্র আচ্ছাদন করিয়া দিলেন। বুদ্ধ কৃতজ্ঞতার নিদর্শনম্বরূপ 
ঈষং হাসিয়া তাহার দিকে চাহিলেন ও “নারায়ণ তোমার মঙ্গল করুন? 
বলিয়৷ আশীর্বাদ করিলেন। 

অনেক "সময়ে অনেক সন্ন্যাসী তীহার সমপ্রাণতায় অভিভূত হইয়া 
তাহার নিকট তাহাদিগের পূর্ব ইতিবৃত্ত এমন কি দৌষ বা কলঙ্কের 
কাহিনীও প্রকাশ করিয়া ফেলিত ও পূর্বরূত পাপের জন্ট বিষম 
আত্মগ্লানি অনুভব করিত। হৃধীকেশে এরূপ একটা সাধুর সহিত 
তাহার দেখা হইয়াছিল। তাহার প্রশান্ত মৃত্তি ও পবিত্র আচার ব্যবহার 
দেখিয়া তিনি বুঝিলেন এ ব্যক্তি প্রকৃতই জ্ঞানপথের পথিক। কিন্ত 
কথাপ্রসঙ্গে প্রকাশ পাইল যে, এই ব্যক্তিই একদময়ে গাজীপুরের পও- 
হারী বাবার দ্রিনিসপত্র চুরি করিয়া পলায়ন করিতেছিল, এমন সময়ে 
পওহারী বাবা তাহা টের পাওয়াতে সে উহা ফেলিয়া দিয়! দৌড়াইতে 
আরম্ভ করিলে পওহারী বাবা বহুদূর পর্যন্ত তাহার পশ্চান্ধাবিত হই 
অবশেষে তাহাকে ধরিয়া ফেলেন ও জিনিষগুলি তাহার হাতে দিয়া 
ছাড়েন। ম্বামিজী পূর্বেই এই গল্পটা শুনিয়াছিলেন। এক্ষণে এই 
সৌমামুর্তি সাধুটিকে ্থমূখে সেই পূর্ব ঘটনা বিবৃত করিতে দেখিয়া 
মহাপুরুষ-সংসর্গে তাহার জীবনের কি অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা 
চিন্তা করিয় পুলকে পূর্ণ হইলেন। সাধু বলিলেন, “তিনি (পওহারী 
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বাবা) যখন আমায় নারারণজ্ঞানে অকুষ্ঠিতচিত্তে সর্বস্ব দান করিলেন, 
তখন আমি নিজের ভ্রম ও হীনতা বুঝিতে পারিলাম এবং তদবধি 
এঁহিক অর্থ তাাগ করিয়া পরমার্থের সন্ধানে ঘুরিতে লাগিলাম।” 

সাধুর বাক্যশ্রবণে স্বামিজী এতদুর মোহিত হইয়াছিলেন যে, এমন 
কি তাহার চরণধুলি গ্রহণ করিবারও অভিলাষ তাহার মনে উদ্দিত হইয়া- 
ছিল, কারণ প্ররুতই এই বাক্তির অন্তরে তথন সাধুতা বিরাজ করিতে- 
ছিল। যেহদয় এক সময়ে পরদ্রব্হরণে লোলুপ ছিল তাহা এক্ষণে 
সাধুনংসর্গের নির্শুন সলিলে প্রক্ষালিত। সেখানে আর কোন কলুষ 
নাই--কোন মালিন্ত নাই। গভীর রাত্রি পথ্যন্ত শ্বামিজীর সহিত তাহার 
কথাবার্তা হইল। শ্বামিজী বুঝিলেন লোকটির বস্তূলাভ হইয়াছে । তার 
পর তিনি কয়েকদিন পর্যন্ত তাহার কথ প্রায়ই স্মরণ করিতেন এবং 
আজীবন তাহা স্মরণ রাখিয়াছিলেন। এমন কি পরে আমেরিকায় 
প্রচারকালে বোধ হয় এই ঘটনা! মনে রাখিয়াই তিনি একবার 
বলিয়াছিলেন, *পাপীদিগের মধ্যেও সাধুতার বীজ নিহিত আছে।” 

আর একবার এক তিববতীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
সে ব্যক্তি কথাপ্রদঙ্গে স্বামিজীকে বলিয়াছিল, “মহারাজ, কলিষুগ 
আ! গিয়া” । শ্বামিজী জিজ্ঞাসা করিলেন, *কেন”? তাহাতে সে উত্তর 
করিল, “দেখুন, পূর্ধ্বে আমাদের মধ্যে কেমন নিঃস্বার্থ ভাব ছিল, একাধিক 
পুরুষ একজন স্ত্রী লইয়াই সন্ষ্ট থাকিত! কিন্তু এক্ষণে প্রত্যেক পুরুষ 
একটা করিয়া স্ত্রী গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক ৮ যদিও তাহার অদ্ভুত যুক্তি ও 
তর্কপ্রণালী দেখিয়। স্বামিজী মনে মনে হান্ত করিলেন তথাপি তাহার 
সরল বিশ্বাদ ও অকপটতায় তাহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ হইল না। সেইদিন 
হইতে তাহার মনে হইল, প্রত্যেক জ্রিনিসেরই স্বপক্ষে ও বিপক্ষে কিছু 


নাকিছু বলিবার আছে। এই ঘটনা ও ভারতের অন্ান্ত বছ প্রদেশের 
২৩ 
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বছধা বিভিন্ন আচার-পদ্ধতি দেখিয়া তাহার দৃষ্টিশক্তির প্রপার ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তিনি একটা জিনিদকে বহুভাবে বহুদিক হইতে 
দেখিতে ও বিচার করিতে শিখিয়াছিলেন । 

এই তাহার প্রবাসভ্রমণের কাহিনী। তিনি প্রত্যুষে উঠিয়া পথ 
চলিতে আরম্ভ করিতেন ও মধ্যান্কে কোন বৃক্ষতলে বা নদীতীরে 
বিশ্রাম করিয়া পুনরায় সন্ধ্যার সময় ভ্রমণে বহির্গত হইতেন। 
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১৮৯২ খুষ্টাবঝের শেষভাগে স্বামিজী কন্ঠাকুমারিক1 হইতে পণ্ডিচেরী 
নামক ফরাসী উপনিবেশে উপস্থিত হইলেন। পণ্ডিচেরীতে তাহার 
সহিত একজন ভয়ানক গোঁড়া ব্রাঙ্ধণের তক হয়। দে ব্যক্তি তাহার 
উদার ও উন্নত ভাব গ্রহণে অসমর্থ হইয়। তাহার উপর বিষম চটিয়! গেল 
ও তিনি সমুদুলজ্ঘনপূর্বক বিদেশীয়দিগের নিকট হিন্দুধর্ম-প্রচারের সঙ্কল্প 
করিয়াছেন শুনিয়া বলিল, *আমাদের এ সনাতন ধর্মের সংস্কারের কোন 
আবশ্যকতা নাই, ঘ্রেচ্ছরা উহার কি বুঝিবে? উহাদের সংস্পর্শে শুধু 
জাতিনীশ হইবে মাত্র” এইরূপ বলিয়া তুমুল তর্ক জুড়িয়া দিল। 
স্বামিজীও তাহাকে যত বুঝাইবার চেষ্টা করেন সেও তত তাহার প্রতিবাদ 
করে এবং অবশেষে তিনি যে কথা বলিতে লাগিলেন সেই কথাতেই সে 
ঘাড় বাকাইয়া কেবল বলিতে লাগিল--“কদাপি ন'_ক্দাপি ন”। 

পণ্ডিচেরীতে তাহার সহিত পুনরায় মন্মথবাবুর সাক্ষাৎ হয়। মন্মথ- 
বাবু তাহাকে মান্দ্রাজে আপন বাপায় লইয়! যাইবার প্রস্তাব করিলেন 
এবং শ্বামিজী তাহাতে সম্মত হইলে উভয়ে একত্রে মান্দ্রাজ পৌছিলেন। 
প্রথম দিনেই মান্দ্রাজে স্বামিজীকে লইয়৷ একটা হৈ চৈ পড়িয়া! গেল। 
বিছ্যুতের ন্যায় সমস্ত সহরে রটিয়া গেল “এক অদ্ভুত ইংরেজী-জান! 
সন্ন্যাসী আপিয়াছেন । 

বাস্তবিক মান্দ্রাজেই স্বামিজী সর্বপ্রথম জনসমাজের নিকট বিস্তৃত- 
ভাবে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন এবং মান্দ্রাজবাসী যুবকেরাই সর্ব- 
প্রথম তাহার উন্নতভাব সবিশেষ হৃদয়গরম করিয়া তাহার অন্ুবস্তী হইয়া- 
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ছিল ও অর্থ সংগ্রহ করিয়া তাহার পাশ্চাত্যদেশ গমনের পথ সুগম 
করিয়াছিল। এ হিসাবে বঙ্গদেশ চিরপিন মান্দ্রাজের নিকট খরণী 
থাকিবে। 

এখানেও পূর্ব দলে দলে লোকসমাগম হইতে লাগিল ও সাহিত্য, 
ইতিহান, দর্শন, কাব্য, মনন্তত্, ধর্শতত্ব আলোচিত হইতে লাগিল । মন্মথ- 
বাবুর বাটাতে একজন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, *ম্বামিজী, হিন্দুদের 
বেদাত্তধর্ম থাকাতেও তাহার! মৃত্তিপূজজক কেন?” তিনি প্রশ্নকর্তীর 
দিকে ফিরিয়া ততক্ষণাং উত্তর দিয়াছিলেন, “কারণ, আমাদের যে 
হিমালয় রহিয়াছে ৮ লোকটি প্রথমে উত্তর শুনিয়া হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল। তাধপর খন তিনি বুঝাইলেন, ভারতের চতুদ্দিক যে মহান্‌ 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বেষ্টত তাহাতে কোন লোক তাহার সম্মুথে নতজানু 
হইয়া অর্চনা না করিয়া থাকিতে পারে না, তখন উত্তরটা তাহার বোধগম্য 
হুইল। দেন তিনি বাহ্‌ প্রকৃতির সহিত মানব মনের নিগুঢ় সম্বন্ধ 
ও সেই সন্বন্ধবশতঃ প্রতি দেশে প্রতি জাতির মানসিক গঠন ও 
অভিব্যক্তি কিরূপ ভিন্ন ভিন্ন হয় তাহা অতি হ্ুন্বরভাবে বুঝাইয়া- 
ছিলেন। এইক্ধপে তিনি, যে যেরূপ লোক তাহাকে ঠিক সেই ভাবে 
উপদেশও দিতে লাগিলেন ; যে ভক্তিপ্রবণ তাহার নিকট ভাব ভক্তি 
অবতারতত্বের উপদেশ দিতেন ও নিজের অন্তরের ভাবোচ্ছ্াসে তাহাকে 
ভাসাইয়া লইয়া! যাইতেন; আবার যে বিচারপরায়ণ তাহার সহিত 
বিচার ও কৃটতব্মীমাংসার কুশা গ্রবুদ্ধির পরিচয় দিতেন। 

মান্দ্রাজবাদীরা তাহার কথাবার্তা শুনিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইল। 
বেদ-বেদাস্তের সিদ্ধান্তগুলি যে সাধনবলে বৈজ্ঞানিক সত্যের সহিত 
এক বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারে-__তাহা তাহার এই প্রথম অন্ৃভব 
করিল, এবং প্রতিদিন দ্বামিজীর অন্তনিহিত শক্তির পরিচয় পাইতে 
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লাগিল। একদিন কালিদাস, বান্সীকি, ভবভূতি, সেক্ষপিয়র ও বায়রণ-_ 
অন্তদিন হেলেন ও ট্রয়বাপী, দ্রৌপদী ও পাগুবগণ--এইভাবে দিন দিন 
কত প্রসঙ্গই চলিতে লাগিল । 

তাহার গুণাবলীও তাহাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছিল। কলনিনাদী 
কঠধ্বনি--সেই কণ্ঠের পীযুষপূর্ণ সঙ্গীত, বিপুল আত্মশজি, সুতীক্ষ বুদ্ধি, 
অজেয় তর্কযুক্তি, অদ্ভুত বাগ্সিতা ও শুত্র-স্চ্ছ হাস্ত-পরিহাস_কোন্টির 
কথা বলিব? তাহাকে দেখিবার জন্ত মন্মথবাবুর গৃহে দিন দিন জনতা! 
বন্ধিত হইতে লাগিল। তাহার তেজও যেমন ছিল বিনয়ও সেইরূপ 
ছিল। পর্ডিতেরা ওষ্কতাবশতঃ তাহাকে অপমান করিলে তিনি 
তৎক্ষণাৎ করযোড়ে “আমি অতি মুখ? বণিয়! তাহাদের পিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিতেন, আবার কখনও প্রচণ্ড ঝটিকার মত তাহাদের সকল যুক্তি 
তর্ক ছিন্নভিন্ন করিয়া কোথায় উড়াইয়া দিতেন । কিন্তু তাহার 
অভিমান ছিল না, বা তিনি বিদ্বেষভাব-প্রণোধিত হইয়া কখনও 
কাহাকে কোন কথা বলিতেন না; তবে প্রয়োজন হইলে স্পষ্ট 
ভাষায় মনের ভাব ব্যক্ত করিতেন বা তীব্র প্রতিবাদ করিতেন । মান্দ্রাজে 
একদিন এক পণ্ডিত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “প্রাত্যহিক সন্ধ্যা- 
বন্দন। ত্যাগ করাক় কোন প্রত্যবায় আছে কি না?” তিনি জিজ্ঞাস 
করিলেন, “ত্যাগের হেতু কি?” পণ্ডিত বলিলেন, “সময়াভাব'”। তহুত্তরে 
তিনি বলিয়াছিলেন, কি ! সময়াভাব? প্রাচীনকালের দেই মহামহা- 
আর্ধাখ ধিগণ, ধাহীদের 'সম্বন্ধে একটু চিন্তা করিতে গেলে তোমার জীবন 
ফুরাইয়া যায়--তাহার! সন্ধ্যাবন্দনার সময় পাইতেন, আর তুমি সময় 
পাও না?” নেইদ্দিনই একজন সাহেবী গোছের হিন্দু বৈদিক খাষিদের 
উপদেশগুলিকে অর্থহীন বাজে জিনিষ বলিয়া ঈষৎ অবজ্ঞার ভাব 
দেখাইয়াছিলেন। তত্দর্শনে শ্বামীজির চক্ষু দিয়া অগিম্ফলিঙ্গ নিঃসৃত 
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হয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখ, 'অল্পবিষ্কা। ভয়ঙ্করী? বলিয়া একটা 
কথ1 আছে । তোমার হইয়াছে তাই । নতুবা, তুমি কি বলিয়া সেই প্রাচীন 
মনস্বিগণের প্রতি অশ্রন্ধা গ্রকাশ করিতেছ ও তাহাদের শিক্ষা-দীক্ষাকে 
অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া তোমার ধমনীতে প্রবাহিত সেই সকল পূর্ব 
পুরুষের রক্তের অসম্মান করিতেছ? তুমি কি তাহাদের উপদেশের 
কিছু জান? তুমি কি বেদ কথনও দেখিয়াছ বা তাহার একটা ছত্রও 
পাঠ করিয়াছি? তবে বৃথা কেন বাক্যব্যয় কর? খধষির যাহা 
বলিয়া গিয়াছেন তাহা৷ এখনও জগতের সম্মুথে হিমালয়ের ন্যায় অটল 
ভাবে পড়িয়। রহিয়াছে । জগৎকে ডাকিয়া বলিতেছে__-এস, যদি 
পার আমাদ্দিগকে উপ্টাইয়৷ দাও।” যদি কারও সাহদ থাকে 
আম্থক, দেখুক, পরীক্ষা করুক) সে সত্য উপ্টাইবার নয়। তোমার 
মত কতগুলো গৌড়া ও একদেশদশাঁ লোকই এ জগংটাকে এত 
দ্বণা করে তুলেছে ।» 

দিবারাত্র লোকজনের সহিত কথাবার্তা কহিয়া ক্লান্তি বোধ হইলে 
স্বামিজী ক্লাপ্তিদূরীকরণার্থ মধ্যে মধ্যে অপরাহ্থকালে সমুদ্রতীরে ভ্রমণ 
করিতে যাইতেন। সেখানে জলমধ্যে আকটিনিমজ্জিত অর্ধাশনে মৃত- 
প্রাস্ন ধীবরসন্তানগণকে তাহাদিগের গর্ভধারিণীর সহিত জলমধা হইতে 
মত্ম্ত শিকার করিতে দেখিয়া দুঃখে তাহার নেত্রঘয় অশ্রুসিক্ত হইয়া 
উঠিত এবং তিনি উচ্ছুসিত কঠে বলিয়া উঠিতেন, “হা! ভগবান ! এই 
সকল হতভাগাগণকে কেন স্যঞ্জন করিয়াছি? উহাদের কষ্ট যে চোখে 
নেখ| যাক্ধ না! কতদিন প্রভু, কতদিন ধরিয়া উহার! এরূপ কষ্ট ভোগ 
করিবে 1 তাহার সঙ্গের ঘুবকরুন্দও তাহার হৃদয়বেদনা অনুভব 
করিয়া মনে মনে ব্যথিত হইত। স্বামিজী কথাপ্রসঙ্গে ভারতের 
পতিতজাতিদিগের উন্নতিবিধানের জন্য সকলকেই উঠিয়া-পড়িয়া 
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লাগিতে উপদেশ দিতেন । বলিতেন, *যদি অবনত ভারতকে আবার 
উন্নত দেখিতে চাও তবে এই সকল হতভাগ্যদ্িগকে বুকে তুলিয়া লও । 
বেদবেদীস্তাদি রত্বরাশি তাহার্দিগের মধ্যে অকাতরে বিতরণ কর ও 
সমাজের রুদ্ধদ্বার খুলিয়া তাহাদিগকে ভিতরে প্রবেশ করিতে দাও ।” 

তিনি ধর্মসন্বন্ধে গুপ্ততন্ব বা রহগ্তবিষ্ঠা ইত্যার্দি সহা করিতে 
পারিতেন না। ধর্শের পথ ত সরল উদ্দাম উন্মুক্ত! ইহার মধ্যে 
আবার লুকোচুরি কি, তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেন না। বলিতেন, 
“গুপ্তবিষ্ঠা, অলৌকিক রহম্ত--এ সকল দিকে চুটিও না। শক্তি লাভ 
হইবে, সিদ্ধি লাভ হইবে, এ সব মনে ভাবিও না । এমন কি নিজের মুক্তি 
পর্যন্ত চাহিও না। শুধু পরের মুক্তি খোজ, ধর্মের উদ্ধুর কিনে হইবে 
অনুসন্ধান কর, ভারতীয় ভাব কি করিয়৷ সমুদয় জগতে ছড়াইয়! 
পড়িতে পারে ভাবিয়া উপায় উদ্ভাবন কর ।» 

একদিন তাঁহার সম্মানার্থ একটি বৈঠক বগিয়াছিল, তাহাতে 
মান্দ্রাজের প্রায় সমস্ত অগ্রণী ও বিদ্বান ব্যক্তি সমাগত হইয়াছিলেন। 
তাহারা দেদিন স্বামিজীর প্রতিভাদর্শনে স্তম্তিত হইয়া .গিয়াছিলেন। 
অবশেষে তঞহাদের মধ্যে ॥কয়েকজন স্বামিজীকে অপ্রতিভ করিবার 
উদ্দেশে একটা ক্ষুদ্র দল গড়িলেন ও তাহার প্রতি কথ! কাটিবার উপক্রম 
করিলেন। তিনি নিজেকে অদ্বৈতবাদী বলিয়! প্রকাশ করিয়াছিলেন 
তাহাতে তাহারা বলিলেন, "আপনি বণিতেছেন আপনি ও ঈশ্বর এক। 
তবে ত আপনার ধর্ীধন্ম, পাপপুণ্য এ সব দায়িত্ব কাটিয়া গেল। এখন 
আপনি যদি কুকাধ্য করেন তবে আপনাকে ঠেকায় কে?” স্বামিজী 
বণিলেন, “যদি আমি ঠিক ঠিক বিশ্বাস করিতাম ঈশ্বর ও আমাতে কোন 


প্রতভেদ নাই--তাহ। হইলে আমা দ্বারা! কোন কুকার্ধ্য হওয়া সম্ভবপরই 
নহে |? 
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রামনাদের রাজনভায়ও একজন তাহাকে. ঠাট্টা! করিয়া বলিয়াছিল 
যে, সাধারণ জীবের পক্ষে বাজ্মনের অগোচর ব্রহ্গকে জানা কি করিয়া 
মস্তব? তাহাতে তিনি জোর করিয়া বলিয়াছিলেন, *আমি সেই বাঁক্য- 
মনের অগোচরকে জানিয়াছি।” 

টাপ্রিকেন লিটারেরি মোসাইটির (সাহিত্য সভার) কয়েকটি 
অধিবেশনে স্বামিজী উপস্থিত ছিলেন ও তাহার সংস্কার প্রয়ানী সভ্যগণের 
যহিত আলাপ করিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন তাহার! ঠিক উল্টা দিক 
হইতে কার্য্য আরন্ত ক্ষরিয়াছে__অর্থাৎ মারো কাটো লোটো৷ এই ভাব। 
তাহা দেখিয়া তিনি বলিলেন, “সংস্কার খুব ভাল জিনিষ বটে এবং তিনি 
নিজেও সংস্কারের পক্ষপাতী) কিন্তু তাই বণিয্ষা নিজের আদর্শটাকে 
একেবারে উৎপাটিত করিয়া তাহার স্কানে পরের আদর্শ বসাইবার চেষ্টা 
করিলে কিছু হইবে না। তাহাতে হিতে বিপরীত হইবে । আসল 
সংস্কারটা হইবে ভিতর হইতে--বাহির হইতে নয়। সব বজায় রাখিয়া__ 
সব ছ'াটিয়! ফেলিয়া নয়।” 

একদিন তাহার নিকট নিঙ্গারাভেলু মৃদালীয়ার নামে থুষ্টান কলেজের 
একজন বিজ্ঞানের সহকারী-অধ্যাপক দেখা করিতে আপিলেন। এ 
ব্যক্তি ঈশ্বর মানিতেন না। তিনি তর্ক করিবার মানসে আসিয়াছিলেন, 
কিন্ত শেষে ম্বামিলীর শিষ্য হইয়া গেলেন। স্বামিজী তাঁহাকে বড় স্বেহ 
করিতেন ও কিডি বলিয়া ডাকিতেন। তিনি পরে ঠাট্র! করিয়। বলিতেন, 
40893618810, 4] 09209, ] ৪৪) ] 09010008790. 730৮ [0101 
08009) 1)9 ৪9, 100/--ডা93  0020009:90.৮৮ অর্থাৎ কিডি 
জয় করিতে আপিয়া নিজে বিজিত হইয়া গেল। ইহার পরে ইনি 
ত্বামিজীর কার্ষেয জীবন উংসর্গ করিয়াছিলেন ও তাহারই পরামর্শে 
প্রবুদ্ধ ভারত পত্রিক! প্রকাশিত হইতে আরস্ত করিলে তাহার অবৈতনিক 
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কার্য্যাধ্যক্ষ হইয়াছিলেন। শেষ জীবনে ইনি সংসার ত্যাগ করিয়া! নির্জনে 
সাধু-সন্ন্যাসীর মত থাকিতেন ও দেই অবস্থায় থাকিতে থাকিতে দেহ 
ত্যাগ করিয়াছিলেন । 

ভী, স্ুত্রঙ্গণ্য আয়ার মহোদয় বলেন যে, তিনি কতিপয় সহাধ্যার়ীকে 
লইয়া তামাস! দেখাইবার জন্য ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটাতে গমন করিয়া- 
ছিলেন। উদ্দেন্য ছিল--গুটিকতক/ প্রশ্ন দ্বারা স্বামিজীকে পরীক্ষা 
করিবেন। প্রশ্রগুলির সপক্ষে ও বিপক্ষে যাহা যাহা বলিবার ছিল 
তাহার! পূর্ব হইতেই সেগুলি বিশেষভাবে আলোচন। ও আয়ত্ত করিয়া 
গিয়াছিলেন। মিঃ আয়ার এই সময়ে খুষ্টান কলেজের ছাত্র ছিলেন 
ও খুষ্টধর্মের প্রতি তাঁহার বেশ একটু টান হইল। এমন কি। এক সময়ে 
তিনি এ ধর্ম অবলম্বন করিতেও উদ্যত হইয়াছিলেন। তাহার! শ্বামিজীর 
সমক্ষে উপস্থিত হইয়৷ দেখিলেন স্বামিজী অর্ধনিমীলিত নেত্রে একটী 
হুকা লইপ্না ধূমপান করিতেছেন। তাহার সঙ্গিগণ প্রথমতঃ তীহার 
তেজোদীপ্ত কান্তি দর্শনে স্তব্ধ হইলেন । তাহা্দিগের মধ্যে একজন 
অপেক্ষাকৃত সাহস গ্রদর্শনপূর্ব্বক অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, “মহাশয়, 
ঈশ্বরের স্বরূপ কি?” স্বামিজী শুনিয়াও যেন শুনিতে পান নাই এই 
তাবে আপনমনে পূর্বববৎ ধূমপান করিতে লাগিলেন। একটু পরে তিনি 
হুকাটা রাখিয়া চক্ষু চাহিলেন ও প্রশ্ন-কর্তার দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আচ্ছা বাপু, শক্তি (09:85) জিনিষটা কি বলিতে পার ?” 
যুবকটি তাহার বিজ্ঞানের ঝুলি হইতে ছু-চারট! বাঁধা বুলি ঝাড়িলেন, কিন্ত 
স্বামিজী সেগুলি সব থণ্ড খণ্ড করিয়া দ্িলেন। তারপর সকলে উত্তর 
দিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু স্বামিজী আবার তাহাদিগের যুক্তির দোষ 
প্রদর্শন "করিলেন। শেষে তাহারা নিরুপায় হইয়া তাহার সহিত 
বাদান্গবাদে ক্ষান্ত হইল। তখন স্বামিজী উঠিয়া বদিলেন ও বলিলেন, 
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“এ কিহইল? তোমরা এই শক্তি কথাটা (60910) বুঝাইতে পারিলে 
না? প্রতিদিন এই কথাটা ব্যবহার করিয়া থাক, অথচ ইহা কি বলিতে 
পারিতেছ না--আর আমায় বলিতেছ কি না “ঈশ্বর কি” তাহা তোমাদের 
বুঝাইয়া বলিতে হইবে?” তাহার পর তিনি ঈশ্বর ও শক্তি এই দুইটা 
কথা একক্ত্রে গাথিয়া এরূপ একটা গভীর চিন্তাপূর্ণ ব্যাখ্যা! করিলেন যে 
যুবকবৃন্দ তাহার জ্ঞানের তুলনায় আপনাদ্দিগকে নিতান্ত শিশু বলিয়া মনে 
করিতে লাগিল। তাহার! আরও ছুই চারিটা প্রশ্ন করিয়াছিল, কিন্তু 
স্বামিজীর উত্তর শুনিয়া একেবারে দমিয়! গেল। কিঞ্চিৎ পরে যুবকেরা 
চলিয়া গেল, কিন্তু মিঃ আয়ার স্বামিজীর কথাবার্তা শুনিয়া এতদূর মুগ্ধ 
হইলেন ষে, স্ধ্য| পর্ধাস্ত তাহার নিকট বিয়া রহিলেন ও স্বামিজী সমুদ্র- 
তীরে সান্ধাত্রমণে বহির্গত হইলে তাহার অন্থগমন করিলেন। পূর্বববৎ 
নানা বিষয়ে কথাবার্তা চলিতে লাগিল এবং অবশেষে হিন্দুদের দৈহিক 
অধোগতি ও শারীরিক শক্তির অপচয় সম্বন্ধে কথা উঠিল। স্বামিজী 
আয়ারকে জিজ্ঞানা করিলেন, “ছোকরা তুমি কুস্তি লড়িতে পার ?” 
আয়ার ঘাড় নাড়িয়া ইা বলিলে তিনি কৌতুকচ্ছলে বলিলেন, “এস দেখি, 
একটু লড়ি।” আয়ার তাহার মাংসপেণীর দৃঢ়তা ও ব্যায়াম-কৌশল 
দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইয়া সেই দিন হইতে তাহাকে “পালওয়ান স্বামী? 
বলিয়া ডাকিতে আরস্ত করিলেন। 

স্বামিজীর হৃদয় ধনী দরিদ্র সকলের জন্য কিরূপ উন্মুক্ত থাকিত 
নিয়লিখিত ঘটন! হইতে তাহা বুঝা যায়। ূ 

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহে একজন পাচক ছিল, সে স্বামিজীর বিদ্যা- 
বুদ্ধি বা দার্শনিক জ্ঞানের বিশেষ ধার ধারিতে না পারিলেও তাহার 
সাতিশয় অনুরাগী ছিল। এরূপ অস্থরাগের কারণও ছিল। * একদিন 
শ্বামিজী দেখিলেন, পাচক ঠাকুরটী এক দৃষ্টে তাহার মহীশূররাজ প্রদত্ত 


মান্্াজ ও হায়দ্রাবাদে ৩৬৩ 


হুকারটির দিকে চাহিয়া আছে। তাহার নয়নের সতৃষ্ণভাব দেখিয়া 
স্বামিজী ভ্রিজ্ঞাসা করিলেন_-প্তুমি কি হ'কাটি চাও?” লোকটি 
মনে করিল বুঝি তাহার শ্রবণশক্তির ভ্রম হইয়াছে। সেই জন্য চুপ 
করিয়া রহিল, কিন্তু দ্বিতীয়বার পরর্ূপ প্রিজ্ঞাসা করিলে বুঝিল যে 
তাহার শুনিবার ভুল হয় নাই-_সত্যই শ্বামিজী হু'কাটি দিতে 
চাহিতেছেন; তথাপি স্বামিজীর কথায় তাহার বিশ্বান হইল ন1। 
এ কি একটা বিশ্বাদধোগ্য কথা! একটা জলঙ্গীয়ন্ত মহারাজের দেওয়া 
হু'কা__সেটা শ্বামিজী তাহাকে দিবেন? না না, স্বামিজী বোধ হয় 
রহস্ত করিতেছেন! কিন্ত যখন সে সত্যই দেখিল ম্বামিজী নিজে 
ছ'কাটি তাহার, হাতের মধো দিতৈছেন তখন তাহার বিশ্ব ও 
কৃতজ্ঞতার সীমা রহিল না। যাহারা তাহার ঘটনাটি শুনিতে পাইল 
তাহারা বুঝিল এই ক্ষুদ্র ব্যাপারেও ম্বামিজী কম ত্যাগ শ্বীকার 
করেন নাই। কারণ হু'কাটি বাস্তবিক তাহার অতিশয় প্রিয় ছিল। 

পরের প্রীত্যর্থ এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থবিসর্জধন স্বামিজীর জীবনে 
বিরল ছিল না। তাহার ব্যবহার্ধ্য কোন দ্রব্য দেখিয়া যদি কেহ 
প্রশংসা করিত তবে সে জিনিষটি তাহারই হইয়া যাইত। আমেরিকায় 
একবার একজন যুবক তাহার ভারতণভ্রমণের নিত্য-দঙ্গী যষ্টিখগুটি 
দেখিয়া 'উহা লইবার ইচ্ছা করিয়াছিল। এই যষ্টিথগুটির সহিত বনু 
তীর্থের পবিত্র স্মৃতি বিজড়িত ছিল। কিন্ত তথাপি তিনি তৎক্ষণাৎ 
উহা যুবকটীকে দান করিলেন--তঠাহার কথাই ছিল--"তোমার প্রাণ 
যাহা চায় সেত তোমারই” । 

মান্দ্রাজে স্বামিজীর বহু ভক্ত জুটিল। আলোয়ারে যাহা হইয়া- 
ছিল এখানে তাহাই বুহদাকারে হইতে লাগিল। তাহার কথা শুনিবার 
জন্য নানাস্থান হইতে নানাবিধ লোক প্রত্যহ মন্মথবাবুর বাটাতে 
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আমিতে লাগিল-_বালক, বৃদ্ধ, যুবা, পণ্ডিত, মূর্খ, ধনী, মানী, জ্ঞানী, 
পদস্থ কাহারও অভাব ছিল না। 

তাহার একজন উচ্চশিক্ষিত মান্দ্রাজী শিষ্য এই রা কথা 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, *ম্বামিজীর জ্ঞানের প্রসার দেখিয়া 
আমি স্তভ্তিত ও মুগ্ধ হইলাম। খণ্থেদ হইতে রঘুবংশ, প্রাচীন 
বোাস্তদর্শনের উচ্চতম দার্শনিক চিন্তা হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক 
কান্ত ও হেগেল পর্য্যন্ত--এক কথায় প্রাচীন ও আধুনিক সমুদয় 
সাহিত্য-এমন কি শিল্পকলা, সঙ্গীতবিষ্তা, নীতিবিগ্তা_ প্রাচীন 
যোগবিষ্ঠা হইতে আধুনিক বিজ্ঞান পর্যন্ত সমুদয়ই যেন তাহার 
নখদর্পণে ছিগু। তাহার এই অগাধ বিদ্যা দেখিয়াই আমি একেবারে 
স্তম্ভিত হই এবং তাহার দাস হুইয়া যাই ।” 

তিন সপ্তাহের মধ্যে সমস্ত মান্দ্রাজ তাহার প্রশংসাধবনিতে পূর্ণ 
হইয়া উঠিল। মিঃ কে, ব্যাসরাও বি, এ, নামে একজন মান্দ্রীজী 
লিখিয়াছেন, “কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের একজন গ্রাজুয়েট-_মুণ্ডিত 
মস্তক, মনোহররূপসম্পন্ন, গৈরিক বসনধারী, ইংরেজী ও সংস্কৃত 
অনর্গল বলিতে অভ্ন্ত, প্রত্যেক প্রশ্নের চোকা চোকা জবাব দিবার অদ্ভুত 
শক্তিসম্পন্ন, সঙ্গীতবিষ্ায় এরূপ অভ্যন্ত যে গলা হইতে অতি সহজ ভাবে 
পুরা সুর বাহির হইয়! যেন সমগ্র ব্রক্মাণ্ডের অন্তরাত্মার সঙ্গে তাহাকে 
মিলাইয়া দিতেছে, কিন্তু এদিকে একজন নিঃসম্বল পরিবাজক মাত্র। 
বলিষ্ঠ, সাহসী, উজ্জল পরিহাসরসিক পুরুষ, তথাকথিত মহাত্মাগণের 
পদানুসরণে প্রতিষ্ঠিত অলৌকিক ক্রিয়ানুষ্ঠামী সম্প্রদায়দমুহের উপর 
বিজাতীয় ঘ্বগাসম্পন্ত'**কয়েকজন নিদিষ্টদংখ্যক ব্যক্তির হৃদয়ে অবিনানী 
বিশ্বাসের আগুন জালাইয়াছিলেন।” 

ইতঃপূর্বে স্বামিধী তাহার পাশ্চাত্যদেশ গমনের অভিপ্রায় খ্যক্ত 


মান্দ্রাজ ও হায়দ্রাবাদে ৩৬৫ 


করিয়া তাহার মান্দ্রাজী শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন-__“এখন হিন্দুধন্্রকে 
সমুদয় জগত্বাপীর নিকট প্রচার করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 
খষিপিগের এই ধর্মকে আর সঙ্কীর্ণ বেষ্টনীর মধ্যে বাঁধিয়া রাখিলে , 
চলিবে না, জগত্ময় ইহা! ছড়াইতে ছইবে। সনাতন ধর্্ের প্রাচীন 
ছর্গ জীর্ণ হইয়াছে, শুধু বৈদেশিক আক্রমণ হইতে ইহাকে কোন রকমে 
রক্ষা করিয়া জড়ব বপিয়৷ থাকিলে হইবে না। ইহার পুনঃসংস্কার 
করিয়া জগতের সমক্ষে বাহির করিতে হইবে ও পুর্ণ উদ্ঘমের সহিত 
ইহার মহিমা চতুদ্দিকে প্রচার করিতে হইবে।” তাহার অভিপ্রায় 
অবগত হইয়া ভক্তগণ শুধু যে আনন্দিত হইল তাহা নহে, তাহার! 
অতিশয় উৎসাহের সহিত চাদা তুলিতে আরম্ভ করিল ও অনতি- 
বিলম্বে পাচশত টাকা সংগ্রহ করিয়া আনিল। কিন্তু সত্যই যখন 
অর্থ সংগৃহীত হইল তখন স্বামিজী বিষম সমন্তায় পতিত হইলেন । 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন, "আমি কি নিজের খেয়াল তৃত্তির জন্য 
এ সব করিতেছি, না ইহার মধ্যে বিধাতার কোন গুঢ় উদদেস্ঠ 
নিহিত আছে?” তিনি অনেকক্ষণ ধরিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন ও 
মাঝে মাঝে জগজ্জননীর চরণে প্রার্থনা করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
"মাগো! তোর কি ইচ্ছা বল্‌। তুই ত প্রকৃত কন্রী। আমি 
তোর হাতে কলের পুতুলমাত্র। তোর মনে কি. আছে খুলে বল্‌।” 
সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়! সুদূর প্রবাদ গমনের পূর্বে তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন--সত্যই কি ইহা জগদস্বার অভিপ্রায়, না ভীহার. নিজের 
অভিলাষ? যদি জগদম্বারই অভিপ্রায় হয় তবে অর্থসংগ্রহের চেষ্টা 
কেন? অর্থত আপনিই আসিবে। ,এই কথা মনে উদয় হইবামাত্র 
তিনি শিষ্যদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, "বংসগণ ! আমি অন্ধকারে বখপ 
দিবার পূর্বে মার উদ্দেশ্য জানিতে চাহি। যদি আমার গমন তাঁহার 


৩৬৬ স্বামী বিবেকানন্দ 


অভিপ্রেত হয় তবে তিনি তাহা স্পষ্ট করিয়া জানাইয়া দিন। তার 
ইচ্ছা হইলে অর্থ আপনি আসিবে, চেষ্টা করিয়া উহা সংগ্রহ করিতে 
“হইবে না। অতএব তোমরা এই সব অর্থ লইয়া দরিদ্রদিগের মধো 
বিতরণ কর।” শিষ্যগণ বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া বিনা বাক্যবায়ে 
তাহার আজ্ঞা পালন করিল। স্বামিজীরও স্বন্ধ হইতে যেন একটা 
বিষুম বোঝ! নামিয়া গেল । | 

তিনি পুনরায় লোকশিক্ষা দিতে লাগিলেন ও নিঞ্জনে ধ্যানস্থ 
হইয়া পুনঃ পুনঃ জগজ্জনীর চরণে হৃদয়ের কাতর প্রার্থনা জানাইতে 
লাগিলেন। কখনও কখনও তিনি হৃদয়ের ভাব অন্তরে নিরুদ্ধ 
রাখিতে না পারিয়া উচ্চৈঃস্বরে গান গাহিতেন। তখন ভাবাবেশে 
তাহার সর্ববশরীর ঘন ঘন কম্পিত হইত ও এক অপার্থিব আধ্যাত্মিক 
জ্যোতিতে মুখমণ্ডল উদ্ভাপিত হইয়া উঠিত। তীক্ষবুদ্ধি সন্ন্যাসী ও 
তেজন্বী দ্বত্বেশপ্রেমিক তখন মায়ের আহ্বান শুনিবার জন্ত- যেন কষ 
শিশুটীর হ্যায় অবস্থান করিতেন। 

এই সময় হায়দ্রাবাদের অধিবালীর তাহাদিগের মান্দ্রাজী বন্ধুদিগের 
নিকট স্বামিজীর বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া তীাহাকে' হায়দ্রাবাদে লইয়া 
যাইবার জন্য ওনুক্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই আকম্সিক 
আহ্বানে স্বামিজী -জগজ্জননীর গৃঢ় উদ্দেন্ত দেখিতে পাইলেন ও 
হায়দ্রাবাদ গমনে সম্মত হইলেন। বন্ততঃ তাহার যশোরাশি দিন দিন 
বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল।. তিনি সাধারণের অপরিচিত সামান্য 
ভিক্ষুক সঙ্ন্যাপী হইতে ক্রমশঃ সর্বজনাদূত স্বামী বিবেকাননদরূপে 
সর্বত্র ন্ুপরিচিত হইয়া উঠিলেন। মন্থবাবু হায়দ্রাবাদে রাজ- 
ইঞ্জিনিয়ার মধুক্ছদন , চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়কে টেলিগ্রাম করিলেন যে, 
১০ই ফেব্রুয়ারী ( ১৮৯৩) শ্বামিজী হায়দ্রাবাদে পৌঁছি়া তাহার অতিথি 
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হইবেন। তৎপূর্বদিন হায়দ্রাবাদ ও সেকেন্দ্রাবাদের যাবতীয় হিন্দু 
মিলিত হইয়া শ্বামিজীর অভ্যর্থনার জন্ত একটী সাধারণ জনসভা 
আহ্বানের ব্যবস্থা করিলেন। স্থতরাং পাঠক শুনিয়৷ বিস্মিত হইবেন 
না৷ যে, ম্বামিজী হায়দ্রাবাদ ষ্টেশনে পদার্পণ করিবামাত্র দেখিলেন প্রায় 
পাচশত লোক তাহাকে নামাইয়! লইয়া যাইবার জন্য ষ্রেশনে অপেক্ষা 
করিতেছেন। তাহার মধো হায়দ্রাবাদের মহা সন্ত্রাস্ত আমীর, ওমরাহ, 
উচ্চপদস্থ রাজকর্শুচারী, রাজপারিষদ, উকীল, পণ্ডিত, ধনী বণিকাদি 
বিস্তর লোক ছিলেন। ইহার মধ্যে কয়েকজনের নাম করিলেই 
যথেষ্ট হইবে, যথ1--রাজ শ্রীনিবাস রাও বাহাছুর, মহারাজা রম্তারাও 
বাহাছুর, পণ্ডিত রতনলাল, কাণ্তেন রঘুনাথ, সামস্ুলউল্মা; সৈয়দ আলি 
বেলেগ্রামী, নবাব ইসাদজক্গ বাহাছুরঃ নবাব ছুলা খা! বাহাদুর, নবাব 
ইমাদ নওয়াজ জঙ্গ বাহাদুর, নবাব সেকেন্দর নেওয়াজ জঙ্গ বাহাদুর, 
মিঃ এইচ দোরাবজী, মিঃ এফ, এস্‌, মণ্ডন, রায় হুকুমটাদ এম, এ, 
এল-এল-ডিঃ চতুতূর্জ ও মতিলাল শেঠ ব্যা্কাস” বাবু মধুস্থদন 
চট্টোপাধ্যায় ও তৎপুত্র কালীচরণ চট্টোপাধ্যায় । কালীচরণবাবু 
কলিকাতাপ্ থাকিতে ম্বামিজীকে জানিতেন, এক্ষণে তিনি এই সকল 
ব্যক্তিবর্গের সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া! দিলেন। চতুর্দিক হইতে 
পুষ্প ও পুষ্পমাল্য স্বামিজীর উপর বর্ষিত হইতে লাগিল। 

একজন স্বচক্ষে সেদিনকার ঘটন] প্রত্যক্ষ করিয়া বর্ণনা করিতেছেন-_ 
*স্বামিজী তখন একজন বেশ বশিষ্ঠ যুবক-_-পরমহংসের বেশে কমগ্ুলু হস্তে 
একখানি প্রথম শ্রেণীর কামর হইতে নামিলেন। তাহাকে মধুহ্দনবাবুর 
বাঙ্গলায় লইয়া যাঁওরা হইল এবং অনেক ভদ্রলোক তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে তথায় গেলেন। যাহার! ষ্টেশনে যাইতে পারেন 'নাই, তাহারা 
বাঙ্গলাতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। একজন স্বামীকে 
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অভ্যর্থনা করিবার জন্য এত লোকসমাগম হায়দ্রাবাদে কখনও দেখি 
নাই। তাহাকে বহুসন্মানস্থচক রাজোচিত অভ্যর্থনা করা হইয়াছিল।” 

১১ই ফেব্রুয়ারী প্রাতঃকালে সেকেন্দ্রাবাদের একশত হিন্দু অধিবাসী 
হ্চ, ফলমূল ও মিষ্টান্ন উপহার লইয়া স্বামিজীর সকাশে উপস্থিত হইলেন 
ও মহবুব কলেজে একটী বক্তৃতা দিবার জন্য তাহাকে অন্গরোধ 
করিলেন। স্বামিজী সম্মত হইয়া ১৩ই তারিখে বক্তৃতার দিন 
নির্ধীরিত করিলেন। তারপর কালীচরণবাবু তাহাকে গোলকুণ্া ছুর্গ 
দেখাইতে লইয়া গেলেন। সেখ্মন হইতে ফিরিয়৷ দেখেন হায়দ্রাবাদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ওমরাহ হায়দ্রাবাদাধিপতির শ্ঠালক নবাব বাহাদুর সার খুরশেদ 
জ| আমীৰ্ি-ই-কাবির কে, পি, এন্‌, আই মহোদয়ের প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর নিকট হইতে একজন দূত আসিয়া শ্বামিজীর জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। শ্বামিজী আদিবামাত্র তিনি নিবেদন করিলেন--নবাব 
সাছেব পরদিন প্রাতঃকালে রাজপ্রাসাদে শ্বামিজীর দর্শন প্রার্থনা 
করিয়াছেন। তণহৃসারে পর দিবস স্বামিজী কালীচরণবাবুকে সঙ্গে 
লইয়া নবাবলাহেবের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। নবাবের এডিকং 
বিশেষ সম্মানের সহিত তাহাদের অভ্যর্থনা করিলেন । নবাব সাহেবও 
স্বামিলীকে পরম সমাদরে স্বীয় আসনের পার্থ বাইলেন ও ছুই ঘণ্টা 
ধরিয়া তাহার সহিত আলাপ করিলেন। তিনি সকল ধর্মের মধ্যে সার 
বন্ত গ্রহণ করিতেন এবং মুসলমান হইলেও হিমালয় হইতে কুমারিকা 
অস্তরীপ পর্যন্ত সমুদয় হিন্দু তীর্ঘস্থানগুলি দর্শন করিয়াছিলেন । 

নবাব সাহেব শ্বামিজীর সহিত হিন্দু, মুদলমান ও খুষ্ট ধর্ম সম্বন্ধে বন 
আলোচনা! করিলেন। তিনি নিজে নিগুণতব্মাত্রে বিশ্বাী ছিলেন 
বলিয়া হিন্দুধর্খে যে সগুণ বা পুরুষবিশেষ ঈশ্বরের ধারণাও দেখিতে 
পাওয়া যায় ততসম্বন্ধে আপত্তি উত্থাপন করিলেন। স্বামিজী তদ্ত্বরে 
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ঈশ্বর ধারণার ক্রমবিকাশপ্রণালীর আলোচন! করিয়! দেখাইলেন, স্গগ 
ঈশ্বরের ধারণ! শুধু যে মনুষাবুদ্ধির পক্ষে অত্যাশ্তক তাহ! নহে, কিন্ত 
মানব ঈশ্বরসঙ্ঘন্ধে ইহা হইতে উচ্চতর ধারণায় অসমর্থ । দেহাদ্দিভাৰ 
দুর না হইলে নিগুণ ধারণা মান্ষের ঠিক ঠিক হইতেই পারে না, কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে যিনি নিগুণ তিনিই সগুণ। এই্ূপে তিনি দেখাইলেন যে 
মন্ুয্যজাতির ধর্শবুদ্ধি মনুষ্যপ্রকৃতির অন্তনিহিত সত্যান্গসন্ধিংস1 হইতে 
উদ্ভৃত। সব ধর্মই এক হিসাবে সত্য, কারণ বিভিন্ন ধর্শপ্রণালী বিভিন্ন 
আদর্শলাভেরই উপায় মাত্র, আর প্রত্যেক আদর্শই সম্পূর্ণভাবে লাভ 
হইলে মনুষ্যের অস্তনিহিত দেবত্বের বিকাশ হয়। তিনি আরও বলিলেন, 
মহুষ্ই ৃষ্টজীবের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ট, কারণ মন্ুয্যের আধ্যাত্মিক বুদ্ধি বারই 
বিশ্বের সমস্ত সত্য আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং মনুষ্য শ্বয়ং সর্ববিধ ক্ষুদ্রত্বের 
গণ্তী ছাড়াইয়া আপনাকে দ্েেবত্বে পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছে । বলিতে 
বলিতে তাহার মুখমণ্ডল প্রদীপ হইয়া! উঠিল, চক্ষুত্বন উজ্জলাতা ধারণ 
করিল এবং তাহার সর্ব অবয়বে একটা বিশেষ শক্তির আবিউর্ব 
লক্ষিত হইল। তিনি যেন অমরলোকবাসী দেবতার স্তায় মনুষ্য- 
অনুভূতির প্রতি বস্ত তন্ন তন্ন করিয়া বিশ্লেষণ করিতে লাগিলেন এবং 
অজ্ঞাতসান্তর সনাতন ধর্ম প্রচারের জন্ত পাশ্চাত্যদেশে গমনের 
অভিপ্রীয় ব্যক্ত করিয়া ফেলিলেন। তাহার অসামান্ত বাগ্িতা দর্শনে 
নবাব সাহেব মুগ্ধ হইয়া হঠাৎ বলিলেন, *শ্বামিজী, আমি আপনারে 
কার্ধ্যের সহায়তার জন্য এক সহস্র মুদ্রা দিতে প্রস্তুত আছি।” কিন্ত 
হ্বামিজী ধন্বাদের সহিত উহা! প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিলেন, “নকাৰ 
সাহেব, সে সময় এখনও আসে নাই। যখন উপর হইতে আ্দ্ধশ 
আসিবে তখন আমি আপনাকে জানাইব।” 

/ নবাব লাহেবের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া শ্বামিজী মকামসজি, 

৪ 


৩৭০ স্বামী বিবেকানন্দ 


মাঁরমিনার, ফলকনামা, বসীরবাগ, নিজামের প্রাসাদাবলী ও অন্ান্ঠ 
ষ্টব্ন্থান দেখিতে গমন করিলেন । ১৩ই তারিখ প্রাতঃকালে তিনি 
হায়দ্রাবাদের প্রধান অমাত্য সার 'আশমান জা, কে সি এস আই, 
পেস্কার মহারাজ নরেন্ত্রকুষ্খ বাহাদুর ও মহারাজ শিউরাজ বাহাদুর 
এই তিনজনের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ই"হারা প্রত্যেকেই তাহার 
আমেরিকা গমন কার্ষ্যে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

অপরাহে মহবুব কলেজে তিনি “আমার পাশ্চাত্যদেশে গমনোদ্ধেশ্য” 
বিষয়ে একটি বক্তৃতা দ্দিলেন। পণ্ডিত রতনপাল মভাপতির আসন 
গ্রহথ করিয়াছিলেন। অনেক শ্বেতাঙ্গ ভদ্রলোক এই বক্তৃতা শুনিতে 
আনিয়াছিলেন। সভায় সর্বপতদ্ধ প্রায় একসহস্্র শ্রোতার সমাগম 
হইয়াছিল। ন্বামিজীকে দেখিয়া সকলে বিশ্বয়ে স্তব্ধ হইলেন। তিনি 
এ দিন তাহার সর্বোচ্চ ভাবভূমিতে অধিরূঢ় হইয়াছিলেন। ত্তীহার 
ইংরাজী ভাষার অধিকার, বিদ্যাবস্তা, ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা ও বাগ্সিতায় 
মকলেই একবাক্যে ধন্য ধন্ত করিয়াছিল। তিনি হিন্দুধর্মের মহত্তের 
উল্লেখ করিলেন। হিন্ু্গতের গৌরবের দিনে তাহাদের শিক্ষা 
ও সাধনা কতটা অগ্রসর হইয়াছিল তাহা দেখাইলেন, এবং বৈদিক 
ুগ্ন ও তৎপরবর্তী ধুগের উন্নতির সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্রদ্দান করিলেন। 
সর্বশেষে তিনি নিজ জীবনের উদ্দেপ্ ব্যক্ত করিয়া বলিলেন__এই 
উদ্দেস্ত মাতৃভূমির লুপ্তগৌরব উদ্ধার ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
সভায় তিনি সুম্পষ্ট বাক্যে প্রকাশ করিলেন যে, এই সংকল্প সিদ্ধির জন্ত 
তাহাকে 'ধর্মপ্রচারকের বেশে দূরতম পাশ্চাত্যদেশে যাইতে হইবে এবং 
বেদবেদাস্তের অতুলনীয় মহিম! জগতের সমক্ষে প্রকাশ করিতে হইবে। 
শ্রোতৃবৃন্ধ তাহার বাক্যে চমতকৃত হইলেন । . 

পরদিবস মতিলাল: শেঠ প্রমুখ বেগমবাজারের বিখ্যাত ধনী মহাজনের! 


মান্দ্রাজ ও হায়দ্রাবাদে ৩৭১ 


তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহার পাশ্চাত্যদেশে গমনাগমনের যাবতীয় 
বায়ভার বহন করিতে অঙ্গীকার করিলেন । থিয়োসফিক্যাল সোদাইটী 
ও সংস্কৃত ধর্মমগুলমভার কয়েকজন সভ্যও তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ' 
আদিলেন। ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে ম্বামিজী পুণা হইতে একখানি তার 
পাইলেন, উহাতে পুণার হিন্দু সভাসমুহের প্রতিনিধিস্বূপ কয়েকজন 
উচ্চপদস্থ ব্যক্তি তাহাকে পুণায় যাইবার জন্ত বিশেষ করিয়া অন্থরোধ 
করিয়াছিলেন । উত্তরে স্বামিজী জানাইলেন, “এখন আমি যাইতে অক্ষম 
তবে স্থযোগ পাঁইলেই আনন্দের সহিত আপনাদের ওখানে যাইব।” 
পরদিবদ তিনি হিন্দু মন্দিরগুলির ধ্বংসাবশেষ, বাবা সফরউদ্দীনের বিখ্যাত 
'সমাধিস্থান ও স্তার সালারজঙ্গের গ্রামাদ দেখিতে গমন করিলেন । 

হায়দ্রাবাদে স্বামিজীর সহিত এক অদ্ভূত সিদ্ধিসম্পন্ন ব্রাহ্মণের সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। ইনি শূন্য হইতে ইচ্ছামত নানাবিধ ফল, ফুল বাহির করিয়া 
দর্শকবুন্দের বিশ্ময়্ উৎপাদন করিতে পারিতেন। শ্বামিজীকে তিনি এই 
সব সিন্ধাই দেখাইয়াছিলেন। তিনি যখন স্বামিজীর নিকট গমন করেন 
তখন তাহার প্রবল জর। তিনি ম্বামিজীকে তাহার মাথায় হাত দিতে 
বলেন। শ্বামিজী রূপ করাতে তাহার জর ত্যাগ হইল। তখন তিনি 
শ্বামিজীকে পূর্বোক্ত আশ্চর্য্য ক্ষমতাসকল দেখাইলেন। মানুষের মনের 
শক্তি কতদূর, সেই সম্বন্ধে ক্যাণিফর্ণিয়ায় একটি বক্তৃতার সময়ে ্বামিজী 
এই ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছিলেন । 

১৭ই ফেব্রুয়ারী শ্বামিজী হায়দ্রাবাদ ত্যাগ করিলেন। তাহাকে 
বিদায় দিবার জন্ত রেলওয়ে ষ্টেশনে এক সহস্রেরও অধিক লোক সমাগত 
হইয়াছিল। কালীবাবু লিখিয়া ছেন-_“তাহার ধর্গ্রীতি, সরলতা, অদ্ভুত 
আত্মলংঘম এবং গ্রভীর ধ্যানপরায়ণতা হায়দ্রাবাদবানীদিগের চিত্তে যে 
স্থতির রেখ! অঙ্কিত করিয়াছিল তাহা ইহজীবনে অপন্ীত হইবার নছে।» 


সঙ্কল্প নিরূপণ ও আমেরিকা যাত্র! 


হায়দ্রাবাদ হইতে মান্দ্রাজে ফিরিয়া আদিলে স্বামিজীর মান্দ্রীজী শিষ্বেরা 
ত্রীাকে বিশেষ সম্ধর্ধন! করিলেন এবং মার্চ ও এপ্রিল এই ছুই মাস ধরিয়া 
তাহার আমেরিকা যাত্রার বায়নির্বাহার্থ টাদা তুলিতে লাগিলেন । এই 
যুবকদলের নেতা হইলেন আলাদিঙ্গা পেরুমল নামে শ্বামিজীর একজন 
নিতান্ত অন্থগত শিষ্য । ইনি নিজে মান্্রাজের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া 
টাদ! আদায় করিতে লাগিলেন ও মহীশূর, হায়দ্রাবাদ, রামনাদ প্রভৃতি 
স্থানেও লোক গ্াঠাইঘ স্বামিজীর ভক্ত, বন্ধু ও শিষ্যগণের নিকট হুইতে 
অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। সাধারণতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নিকট 
অর্থভিক্ষা কর হইত, কারণ স্বামিজী বলিয়াছিলেন, "আমার যাওয়া যদ 
মার অভিপ্রেত হয় তবে সাধারণ লোকদের নিকটই ভিক্ষ। পাওয়া উচিত, 
কারণ আমি যে আমেরিকা যাইতেছি-_সে শুধু ভারতের দরিদ্র বা 
সাধারণ নরনারীর জন্য ।” এ সময়ে আমেরিক! যাত্রার সঙ্কল্প তাহার 
মনে দৃঢ়ভাবে স্থান পাইয়াছিল, কারণ ধশ্মহাসতার ন্যায় একটা বিরাট 
সভার অধিবেশনে হিন্দুধর্্ের মহিমাপ্রচারের যেরূপ স্থযোগ উপস্থিত 
হইবে প্রন্নপ ন্থযোগ সচরাচর উপস্থিত হয় না, এটি তিনি বিশেষভাবে 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। তাই তিনি শিষ্যদিগের উদ্যমে বাধা 
দিপেন না, কিন্ত তথাপি পরিষ্কারভাবে দৈব আদেশ লাভের জন্য তাহার 
চিন্ত রিম বাগ্র হইয়া উঠিল। একদিন তাহার মনে হইল, আচ্ছা! প্রীশ্রীমা 
তো ঠাকুরেরই অংশস্বন্ূপিশী। তাহাকে একখান! পত্র লিখিলে হয় না? 
তিনি থেরূপ বলিবেন লেইরধপ করিব। কিন্তু উত্ত পত্র লিখিরার পূর্বে 
সহসা এমন একট! ঘটন! ঘটিল যাহাতে তাহার সকল সন্দেহ মিটিরা গেল, 


এ 


সঙ্কর নিরূপণ ও আমেরিকা যাত্র ৩৭৩ 


তিনি স্পষ্ট বুঝিলেন, ঠাকুরের আদেশ--তিনি বিদেশ গমন করেন। 
ঘটনাটি এইরূপ-_একটদিন রাত্রে তিনি শয়ন করিয়া আছেন--বেশ,একটু 
তক্দ্রাভাব আপিয়াছে; এমন সময়ে দেখিলেন যেন শ্রীরামরুষ্ধদেব সমুদ্র- 
তীর হইতে বরাবর জলের উপর দিয়া অপর পারের দিকে যাইতে 
লাগিলেন ও তাহাকে তাহার পশ্চাদ্গামী হইতে ইঙ্গিত করিলেন। 
পরক্ষণেই তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল ও মনোমধো যেন একটা পরম শাস্তির 
তাব অনুভূত হইতে লাগিল । কে যেন তখনও তাহার কাণে বলিতেছিল 
যাও 1” এই স্বপ্ন দর্শনের পর হইতে তাহার মনে আর দ্বিধা বা 
ইতন্ততঃ ভাব রহিল না। কিন্তু তথাপি তিনি শ্রীঞ্ীমাকে একখান! পত্র 
লিখিলেন। এপত্রে আর তাহার মতামত চাহিয়া পাঠাইলেন না, শুধু 
তীহার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া! লিখিলেন, “মহাবীর যেমন রামনাম 
স্মরণ করিয়া সমুদ্রের উপর লাফ দিয়াছিলেন, আমিও তেমনি ঠাকুরের 
নাম লইয়া সমুদ্রের পরপারে চলিলাম |” 

বহুদিন পরে স্সেহাম্পদ নরেন্দ্রনাথের সংবাদ পাইয়। প্র্রীমাতা- 
ঠাকুরাণীর মনের অবস্থা যে কিরূপ হইল তাহা পাঠক সহজেই অনুমান 
করিতে পারেন । মাতাঠাকুরাণী তাহাকে শুধু যে ঠাকুরের প্রধান শিষ্য 
বলিগ়্াই শ্নেহ করিতেন তাহা! নহে, তিনি জানিতেন লীলাসংবরণের পর 
ঠাকুর স্বয়ং তাহার মধ্য দিয়া কাধ্য করিতেছেন; কারণ ঠাকুরের দেহ- 
ত্যাগের পর তাহার একদিন এইরূপ অদ্ভুত দর্শন হইয়াছিল--যেন ঠাকুর 
নরেক্রের শরীরে প্রবেশ করিতেছেন। তিনি প্রায়ই নয়েন্ত্রের কথা 
স্মরণ করিতেন ও ভাবিতেন--না জানি বাছ! বনে জঙ্গলে অনাহারে 
অনিদ্রার কত কষ্টই পাইতেছে। এক্ষণে নরেন্ের পঞ্জ পাইয়া 
তিনি অতিশরর আনন্দিত হইলেন। একবার তাহার হনে 
হইল নরেজ্্রকে বিদেশ গমন করিতে নিষেধ করেন, কিন্ত গ্ষথকাল 


৩৭৪ স্বামী বিবেকানন্দ 


পরেই মনে হইল, না--ভবিষ্যতে ইহা হইতে অনেক সুফল ফলিবে, আর 
ঠাকুর, যখন আছেন তখন উহার কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। এইকপ 
চিন্তা করিতে করিতে একদিন তিনি ঠিক নরেন্ত্রের স্তায় স্বপ্ন দেখিলেন 
ঠাকুর যেন তরঙ্গের উপর দিয়। টিয়া চলিয়াছেন ও নরেন্দ্রকে তাহার 
অনথলরণ করিতে বলিতেছেন। অমনি তাহার চিন্তাকুল হৃদয় স্থির হইল, 
তিনি মনে মনে নিরতিশয় শ্বচ্ছন্দতা অনুভব করিতে লাগিলেন, এমন কি 
নরেন্দ্রকে জগতের শেষ পরাস্ত যাইতে দিতেও আর তাহার ভয় রহিল 
না। তিনি নরেন্ত্রকে এই অদ্ভুত স্বপ্নবৃত্তান্ত জানাইয়া একথানি 
আশীর্বাদী পত্র প্রেরণ করিলেন, তৎসঙ্গে অনেক উপদেশও দিলেন । 
স্বামিলী এই পত্র পাইয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন । আনন্দবেগ 
প্রশমনার্থ তিনি কিয়ৎক্ষণ নিজ কক্ষে বসিয়া রহিলেন, তাহার পর 
সমুদ্রতীরে চলিয়া গেলেন ও নির্জনে চিন্তা করিয়া তাহার সঙ্কল্পকে 
বজবৎ নুড়ি করিলেন । তাহার মনে কেবলই উদয় হইতে লাগিল--"আঃ, 
এতক্ষণে সব ঠিক হল। মারও ইচ্ছা! আমি যাই ।” ভ্রমণান্তে যখন তিনি 
মন্মধবাবুর গৃহে প্রত্যাগত হইলেন তখন তাহার মৃখশ্রীতে দিব্যরাগ 
ফুটর়া উঠিকছে-যেন একটা নির্ম শাস্তির ভাব সেখানে ঢলঢল 
করিতেছে । শিষ্যেরা অনেকেই তাহার মৃথে ধর্ঘ্োপদেশ শ্রবণ করিবার 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল, কিন্তু তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই বলিলেন, 
যা আমি এখন পাশ্চাতা দেশে যাইবার জন্ত প্রস্তুত । প্রাণপণে 
আমাদিগকে কাজে লাগিতে হইবে- স্রা্রীমার আদেশ পাইয়াছি। 
শিষ্যেরা তাহার উৎসাহ দেখিয়া অত্যন্ত উৎসাহাদ্বিত হইয়া অর্থ 
সংগ্রহ করিতে বাহির হইল এবং অনতিবিলম্বে প্রচুর অর্থ আনিয়া 
তাহার চরণে সমর্পণ করিল। ছুই এক দিনের মধ্যেই তাহার সমূদ্ 
যাত্রার সকল বন্দোবস্ত ঠিকঠাক হইয়া গেল--এমন সময়ে খেতড়ি 


জঙ্কল্প নিরূপণ ও আমেরিকা যাত্রা ৩৭৫ 


মহারাজের প্রাইভেট সেক্রেটারী আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন ও সব সন্বঙ্ল 
উল্টাইয়া, দিলেন। 

ত্বামিজী যখন খেতড়িতে ছিলেন তাহার পর প্রায় ছুই বদর অতীত 
হইয়াছে । পাঠকের শ্মরণ থাকিতে পারে খেতড়িতে মহারাজ তাহার 
নিকট পুত্রলাভের বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন। স্বামিজীও তাহাকে 
পুত্রলাভ হইবে বপিয়৷ আনীর্ধাদ করিয়াছিলেন । এক্ষণে সত্যই সে 
আশীর্বাদ ফণিয়াছে__কিছুকাল পূর্বে খেতড়ি রাজার একটি পুত্র সম্তান 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে। মহারাজের আননের আর সীমা নাই। তিনি 
প্রাইভেট সেক্রেটারীকে ডাকিয়া কহিলেন, “জগমোহন, এ উৎসবে 
স্বামিজীর আদা চাই! তিনি না থাকিলে এ উৎসব আনন্দ সবই বুথা । 
তুমি শীঘ্র তীহাকে আনয়ন কর।” জগমোহনজী তদনুসারে এক্ষণে 
মান্্রাজে উপস্থিত হইলেন ও অস্থসন্ধানে, হ্বামিজী মন্মথবাবুর বাসায় 
অবস্থান করিতেছেন শুনিয়া সেইখানে উপস্থিত হইলেন। দ্বারদেশে 
যে ভৃত্য ছিল তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, প্বামিজী কোথায় ?” সে 
বণিল, তিনি সমুদ্রে গিয়াছেন”শ। জগমোহন নৈরাশ্-ব্যঞ্ক স্বরে 
চীৎকার করিয়া বলিলেন, “কি! তিনি কি তা! হলে পশ্চিম দেশে যাত্রা 
করিয়াছেন? কি বল হে” কিন্তু সেই সময়ে পশ্চাতের একটি ঘরে 
তিনি একটা গেরুয়া আলথাল্ল! দেখিতে পাইয়া স্থির করিলেন, “না, 
স্বামিজী কখনই যান নাই।” জগমোহন মান্দ্রারজী ভাষ! না জানায় 
তৃত্যটার কথা ভুল বুঝিয়াছিলেন। সে বলিয়াছিল, *ম্বামিজী সমুদ্রে 
গিয়াছেন” অর্থাৎ সমুদ্রতটে ভ্রমণের জন্য গিয়াছেন--তিনি 
তাবিয়াছিলেন শ্বামিজী সমুদ্রযাত্রা করিয়াছেন । যাহা হউক শ্বল্লকাল 
মধ্যেই একধানি গাড়ী আপিয় দ্বারদেশে থামিল ও স্বামিজী তাহা 
হইতে অবতরণ করিলেন । জগমোহন স্বামিজীকে দেখিয়। সাষ্টাঙ্গ, 


৩৭৬ স্বামী বিবেকানন্দ 


গ্রধত হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন, তারপর কুশল জিজ্াসাগি হইল। 
জগমোহন কালবিলম্ব না করিয়! সংক্ষেপে তাহার আগমনোছেঠ্য বিবৃত 
করিলেন। ন্বামিজী সব কথা শুনিয়া বলিলেন, “দেখ জগমোহন, 
আমি ৩১শে মে আমেরিকা যাত্রা করিব-_ঠিক হইয়াছে, এখন তাহারই 
জন্ত গোছগাছ করিতে হইতেছে--এ অবস্থায় মহারাজের সহিত দেখা 
করিৰায় আর সময় কৈ?” কিন্ত জগমোহন শুনিলেন না, বলিলেন-_ 
"স্বাহিজী, আপনি অন্ততঃ একদিনের জন্তও থেতড়ি চলুন'।” আপনি 
ধদি না যান মহারাজের মনে নিদারুণ কষ্ট হইবে। আর আপনি যে 
ওদেশে যাইবার জন্ত গোছগাছ বন্দোবস্তের কথা বলিতেছেন ও বিষয়ে 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। মহারাজ নিজে তাহার তব্বাবধান করিবেন । 
আপনি শুধু আমার সঙ্গে চলুন।” জগমোহনজীর আগ্রহাতি- 
শধ্যে গ্বামিজী অগত্যা খেতড়ি গমনে সম্মত হইলেন। স্থির 
হইল তিনি আর এদিকে ফিরিবেন না, বরাবর বোম্বাই হইতেই 
জাহাজে উঠিবেন। অনন্তর তিনি জগমোহনকে সঙ্গে লইয়া খেতড়ি 
যাত্রা করিলেন। মান্দ্রাজীর! তাঁহাকে অতি দুঃখিত অন্তরে বিদায় দিল। 

যখন তাহার! খেতড়িতে উপনীত হইলেন তখন দন্ধ্যা হইয়াছে। 
রাজপ্রাসাদ শত শত উজ্জ্বল দীপাবলীতে আলোকিত ও চতুর্দিকে 
নানাবিধ উৎসবের চিহ্ন বিষ্কমান। আজ ৩৪ দিন উৎসব আরম্ত 
হইয়াছে, অনেক নিমন্ত্রিত রাজ! ও রাজ্প-অমাত্য স্বস্থানে প্রস্থান 
করিয়াছেন, কিন্তু এখনও সর্বত্র অপূর্বব শোভায় শোভিত, নৃতাগীতৰাগ্ভে 
মুখরিত এবং আনন্মত্রোতে ভাসমান ।* 





* খেতড়িতে যাইবার 'সময় পথে আধুরোড ষ্টেশনে বহুকাল পরে ্বামিজীয় 
মহিত ব্বামী ব্রদ্গানন্দ ও তুরীয়াননদের সাক্ষাৎ হয-_াহার। তখন পরিক্রাজকত বে 


সঙ্কল্প নিরূপণ 'ও আমেরিকা যাত্র। ৩৭৭ 


শ্বমিজী ও জগমোহনলাল শকট হইতে প্রাসাদের সিংহছ্ারে 
অবতরণ করিবামাত্র রক্ষীর! অন্ত্র-উন্তোলন করিয়া তীহার্দিগকে 
অভিবাদন করিল। মহারাজ সে সময়ে পত্রপুষ্প, ফল ও মণিমৃক্তা- 
শোভিত নুরৃশ্ট রাজতরণীতে বন রাজ-অতিথি, কুটুম্ব ও অমাত্যাদি 
পরিবেষ্টিত হইয়া জলবিহার করিতেছিলেন। গুরুর আগমন সংবাদ 
বিজ্ঞাপিত হইবামাত্র তিনি সসম্ত্রমে সিংহাসন হইতে উখিত হইয়া 
তাহার চরণ বন্দনা করিলেন। অন্তান্ত সকলেও দণ্ডায়মান হইয়া 
অবনত মস্তকে ম্বামিজীকে অভিবাদন করিলেন। স্বামিজী স্বস্তিবাক্য 
উচ্চারণ করিয়া রাজার হাত ধরিয়া উঠাইলেন। গায়কেরা হ্বস্তিগান 
করিতে লাগিল। শ্বামিজীর জন্ত একটি বিশেষ আসন নির্দিষ্ট ছিল। 
তিনি তাহাতে উপবিষ্ট হইলে মহারাজ অভ্যাগত ব্যক্তিবৃন্দের সহিত 
তাহার পরিচয় করিয়া দিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে সনাতনধন্ম প্রচারাখ 
তাহার শীঘ্র পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে গমনের সন্কল্প ব্যক্ত করিলেন। সভান্থ 
নকলেই এতচ্ছ,বণে তাহাকে বহুধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। অনস্তর 
স্বামিজীর আশীর্বাদ গ্রহণের জন্ত শিশু রাজকুমারকে সভামধ্যে আনয়ন 
করা হইল এবং তিনি তাহার মন্তকে হস্তরক্ষা করিয়া কল্যাণবাক্য 
উচ্চারণ করিলে চতুর্দিকে আনন্দের কলরোল উিত হইল। অনন্তর 
স্বামিজী মহারাজ ও অভ্যাগত রাজন্বুন্দের সহিত কথোপকথনে 
নিবিষ্ট হইলেন। সেদিন সমগ্র খেতড়ি রাজ্যে রাজগুরুর 
উপস্থিতি নিবন্ধন যে আনন্দ স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল তাহা 
বর্ণনাতীত। 


ভ্রমণ করিতেছেন। ইছাদের নিকটে স্বামিজী বলিয়াছিলেন, “ধর কর্ম আর কিছু 
বুঝতে পারি বা না পারি রিপন, পতিত, অজ্ঞ নরনারীর অবস্থা! চকে দর্শন করে 
হয়টা ধুব বেত ড় বাচ্ছে।” 


৩৭৮ স্বামী বিবেকানন্দ 


কির়দ্দিন পরে স্বামিজী বোম্বাই গিয়া সমুদ্রযাত্রার আয়োজন করিবায় 
অন্ত মহারাজের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন। মহারাজ অনেকদিন 
পরে ম্বামিজীর দর্শনলাভ করিয়া অত্যন্ত পুলকিত হইয়াছিলেন। এক্ষণে 
তাহাকে পুনরায় এত শীপ্ব গমনোদ্যত দেখিয়া ব্যঘিত হৃদয়ে বলিলেন, 
“ম্বামিজী মহারাজ, আপনাকে বিদায় দিতে আমার বুকটা যেন ভাঙ্গিয়া 
যাইতেছে । কিন্তু আমি বিধাতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে চাহি 
না। তবে আমি জয়পুর পর্যান্ত আপনার অন্থগমন করিব” স্বামিজী 
নিষেধ করিলে মহারাজ পুনরায় বলিলেন, "অতিথিকে বিদায় দিতে হইলে 
অন্ততঃ রাজ্যের সীমা পর্য্যন্ত ত যাওয়! উচিত” ম্বামিজী আর কি 
করিবেন। মহারাজ ও জগমোহনলাল রাজকীয় গো-যানে জয়পুর পর্য্য্ত 
স্বামিজী সমভিব্যাহারে গমন করিলেন। অনন্তর মহারাজ জগমোহনজীকে 
দ্বামিজীর সহিত বোম্বাই পর্য্যন্ত যাইতে আদেশ দিয়! তাহার নিকট 
দ্বামিজীর প্রয়োজনীয় ব্যয় নির্ববাহার্থ কিঞ্চিৎ অর্থ প্রদান করিলেন ও তাঁহার 
সমুদ্র-্যাত্রার জন্য যাহা যাহা আবশ্তক তংসমূদ্দায়ের বন্দোবস্ত করিতে 
বলিয়া দিলেন। জয়পুর হইতে স্বামিজী ট্রেণে উঠিলেন। তাহাকে 
একথানি প্রথম শ্রেবীর গাড়ীতে তুলিয়া! দিয়া মহারাজ প্রণামপূর্বরক 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

আবুরোড ষ্টেশনে নামিয়! শ্বামিজী রাত্রিটা একজন রেলকর্মচারীর 
বাসায়যাপন করিলেন । এই ভদ্রলোকের গৃহে তিনি পূর্বে দিনকতক ছিলেন 
ও তাহার অমায়িক ব্যবহারে তুষ্ট হইয়াছিলেন। এই ষ্টেশনে পুনরায় 
গাড়ীতে উঠিবার সময় নিম্নলিখিত অগ্রীতিকর ঘটনাটি সংঘটিত হয়। 

স্বামিজীর একজন বাঙ্গালী ভক্ত তাহার কামরায় বলিয়া কথা 
কহিতেছিলেন। এমন সময় একজন শ্বেতাঙ্গ রেলকর্মচারী আসিয়া সেই 
তদ্রলৌককে গাড়ী হইতে নামিয়া যাইতে আদেশ করিল। ভন্রুলোকটি 


 সঙ্কল্প নিরূপণ ও আমেরিকা যাত্রা ৩৭৯ 


সেইখানে বসিয়। রহিলেন। সাহেবের কথা গ্রাহ্য করিলেন ন1 দেখিয়া 
সাহেব একটু গরম হইয়! রেলের আইনের দৌহাই দিয়! পুনরার তাহাকে 
নামিয়া যাইতে বলিল। ইনিও একজন রেলকর্মচারী, সুতরাং রেলের 
আইন কানুন জানিতে তীহার বাকী ছিল না। তিনি বলিলেন, এমন 
কোন আইন নাই যাহার দ্বার! তিনি চলিয়া! যাইতে বাধ্য। কিন্ত 
ইহাতে সাহেবটা আরও রাগিয়। গেল এবং ক্রমে দুইজনে বেশ বচসা 
আরম্ভ হইল। ম্বামিজী তাহার ভক্তটীকে পুনঃ পুনঃ ঝগড়া করিতে 
নিষেধ করিলেও তিনি ক্রমে গরম হইয়া! উঠিতেছেন দেখিয়। তাহাকে 
শান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন এমন সময়ে সাহেব হঠাৎ স্বামিজীকে 
তুম কাহে বাত করতে হো” বলিয়া এক ধমক দিলেন। গৈরিকধারী 
সামান্য সন্নাসী ভাবিয়াই বোধ হয় সাহেব ধমকাইয়াছিলেন, কারণ রেলে 
এইরূপ অনেক সন্ন্যাসী যাতায়াত করিয়া থাকেন এবং গু'তাগাতা৷ থাইয়াও 
নিঃশবে চলিয়া যান ? কিন্ত শীঘ্রই তাহার ভ্রম ভাঙ্গিল। বুঝিলেন এবার 
শক্ত পালায় পড়িয়াছেন ৷ স্বামিজী তাহার অভদ্র আচরণে চক্ষু আরক্ত 
করিয়া তীব্রম্বরে বলিলেন, *“*তুম্‌ তুম্‌ঠ কচ্ছ কাকে? প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীর্দের সঙ্গে কথ বলছ অথচ কি করে কথা বলতে হয় জান 
না? “আপ? বলতে পার না?” 

টিকিট কলেক্টর তাহার মুর্তি দেখিয়৷ ও তীব্র ভতসন। শ্রবণ করিয়া 
থতমত খাইয়া গেল; বলিল, “অন্যায় হয়েছে, আমি ও ভাষাট। ( হিন্দী ) 
ভাল জানি না। আমি শুধু এই লোকটাকে__»স্বামিজীর আর সহা 
হইল না; বজ্রনাদে কহিলেন; *তুমি এই বল্লে দেশী ভাষা জান না, 
এখন দেখছি দতভুমি তোমার নিজের ভাষাটাও জান না। “লোকটা” 
কি? 'ভদ্রলোকটি” বলতে পার না? তোমার নাম নম্বর বল, আমি 
তোমার ব্যবহার উপরে জানাব” 


৩৮০ স্বামী বিবেকানন্দ 


একটা মহা গোলমাল বাধিয়া গেল। সাহেব দেখিলেন বেগতিক, 
চারিধিকে অনেক লোক জমিয়া গিয়াছে। কাজেই পাশ কাটাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। স্বামিজী তথাপি ছাড়িবার পাত্র নছেন, 
বলিলেন, “এই শেষ বলছি, হয় তোমার নাম নম্বর দাও, নয় ত লোকে 
দেখুক তোমার মত কাপুরুষ আর ছুনিয়ায় নেই।” 

এই কথা শুনিয়া সাহেব ঘাড় হেঁট করিয়া সরিয়া পড়িলেন। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল, স্বামিজী তখন জগমোহনকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “ইউরোপীয়দের সঙ্গে বাবহার করতে গেলে আমাদের কি চাই 
দেখছো? এই আত্মসন্মান জ্ঞান। আমর কে, কি দরের লোক 
না! বুঝে ব্যবহার করাতেই লোকে আমাদের ঘাড়ে চড়তে যায়। 
অন্যের নিকট নিজেদের মর্যাদা বজায় রাখা দরকার। তা! না 
হলেই তারা আমাদের তুচ্ছ তাচ্ছিল্য ও অপমান করে-_-এতে ছুনতির 
প্রশ্রয় দেওয়া হয়। শিক্ষা ও সভ্যতায় হিন্দুরা জগতের কোন জাতের 
চেয়ে হীন নয়, কিন্তু তারা! নিজেদের হীন মনে করে বলেই একটা 
সামান্ত বিদেশীও আমাদের লাথি ঝাটা মারে--আর আমর! টুপ করে 
তা হজম করি।" 

স্বামিজী জগমোহনকে সঙ্গে লইয়া বোশ্বাই পৌঁছিলেন ও ষ্টেশনে 
নামিয়াই আলানিক! পেরুমলের দেখা পাইলেন। আলাগিঙ্গ! তাহার 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিবার জন্য মান্দ্রাজ হইতে এখানে আসিয়া 
অপেক্ষা করিতেছিল। খেতড়িরাঞ্জ জগমোহনকে বারবার বিশেষ 
করিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন, “দেখো, যেন স্বামিজীর কোনরূপ অন্ুবিধা 
না হয়।” তদনুসারে তিনি বোম্বাই পৌছিয়াই স্বামিজীকে সঙ্গে ল্ট্যা 
সহরের সর্বোংকৃষ্ট দোকানগুলিতে গিয়া নানাবিধ দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে 
লাগিলেন। জগমোহনকে আলথাল্লা ও পাগড়ীর জন্য বহুধূল্য রেশমী 


সন্কল্ল নিরূপণ ও আমেরিক। যাত্রা ৩৮১ 


বন্ধের পোষাক পরিচ্ছদার্দি কিনিতে দেখিয়া স্বামিজী অনেকবার 
নিষেধ করিলেন। বলিলেন, একটা যে সে রকমের গেক্ষয়াবস্ত 
হইলেই চলিবে। কিন্তু জগমোহন তীহার নিষেধ গুনিলেন নাঁ_ 
স্বামিজীকে রাজোচিত বেশৃষায় ভূষিত করিয়া 'ও সঙ্গে বছ অর্থাদি 
দিয়া পি এণ্ড ও কোম্পানির পেনিন্নুলার নামক ট্টিমারের একথানি 
প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া আনিলেন। বলিলেন, “রাজগুরু-_ 
রাজগুরুর উপযুক্ত বেশে ভ্রমণ করিবেন ।১, 

অবশেষে ১৮৯৩ সালের ৩১শে মে আসিয়া উপস্থিত হইল। এই দিন 
জাহাজ ছাড়িবার কথা। ন্বদেশ ও স্বজন ছাড়িয়া বিশাল সমুদ্র লঙ্ঘন 
করিবার পূর্বে মনের ভাব কিরূপ হয় তাহা স্বামীজি পুর্বে কখনও 
অন্থভব করেন নাই) এখন প্রাণে প্রাণে অনুভব করিলেন। 
বন্ধুদিগের অনুরোধে তিনি একটি গৈরিক রেশমী পরিচ্ছদ ও গৈরিক 
পাগড়ী পরিধান করিয়া জাহাজে উঠিলেন। সে বেশে তাহাকে 
একজন দেশীয় রাজ! বলিয়া ভ্রম হইতে লাঁগিণ, কিন্তু তাহার অন্তর 
তখন বিভিন্ন চিন্তায় দগ্ধ ও বিবিধ ভাবে আন্দোলিত হইতেছিল। 
সকলেরই ভিতরে কি একট অবাক্ত বেদনার ভাব। এ ছাড়াছাড়িতে 
যেন প্রাণের বাধনে টান পড়িতেছে। জগমোহনজী ও আলাসিঙ্গ 
জাহাজে উঠিবার সিঁড়ির উপরের পথ পর্য্যন্ত তাহার সঙ্গে গেলেন ও 
শেষমুহূর্ত পর্য্যন্ত তাহার নিকট বসিয়া কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন । 
তারপর ঢং ঢং করিয়া জাহাজ ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিল। সেই সঙ্গে 
সকলেরই প্রাণের ভিতর যেন আঘাত পড়িতে লাগিল। হৃদয়দ্বার 
ভেদ করিয়া অশ্রপ্রবাহ ছুটিল। অগমোহন ও আলাদিঙ্গা সা্টাঙ্গ 
প্রত হইয়া স্বামিজীর চরণধূলি গ্রহণ করিলেন ও জাহাজ হইতে 
নামিয়। গেলেন। জাহাজ ছাড়িয়া দিল। 


৩৮২ স্বামী বিবেকানন্দ 


্বামিজী ডেকের উপর দাঁড়াইন্লা যতক্ষণ পর্য্যন্ত দেখা গেল তাহাদের 
দিকে চাহিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন, তারপর ব্যাকুল হৃদয়ে ঠাকুর, 
্প্রীমা, বরাহনগরের মঠ ও গুরুভাইদের কথা চিন্তা করিতে করিতে 
ক্রমশঃ সমগ্র দেশ, দেশের ধর্ম, সভাতা, প্রাচীন মহত্ব, বর্তমান দুঃখ 
ইত্যাদি বহুবিধ চিন্তায় মগ্ন হইলেন, তীহার নয়নদ্বর় জলে ভরিয়া উঠিল। 

তাহার যে বিবেকানন্দ নাম হইয়াছিল তাহা তাহার গুকুভাইয়েরা 
কেহ জানিতেন না, কারণ স্বামিজী আমেরিকা যাত্রার অব্যবহিত পূর্বের 
এই নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইতঃপূর্ধ্বে তিনি পরিচিত লোকদের 
হাত এড়াইবার জন্ত অনেকবার নিজ নাম পরিবর্তন করিয়াছিলেন । 
কখনও নিপ্পেকে “বিবিদিষানন্ন', কখনও 'সচ্চিদানন্দ', কখনও বা অন্য 
কিছু বলিয়া পরিচয় দিতেন, অবশেষে খেতড়ীর রাজার একান্ত 
অন্রোধে বিবেকানন্দ নামই বজায় রাখিয়াছিলেন। 


সমুত্র-পথে 

জাহাজে উঠিক! ম্বামিজী প্রথম প্রথম জ্িনিষপত্র লইয়া! বড়ই বিব্রত 
হইলেন। কৌপীন-মাত্র-সহাক়্ সন্্যাসীর পক্ষে ট্রাঙ্ক, পোর্টম্যান্টো, 
বিছানাপত্র প্রভৃতি সামলান যেন একটা মহ! হাঙ্গামা। যাহা হউক 
তিনি ক্রমশঃ উহাতে অভান্ত হইয়৷ পড়িলেন এবং ছুই চারিদিনের মধ্যেই 
অন্তান্ত যাত্রীদের সহিত বেশ আলাপ জমাইয়া লইলেন। সকলেই এই 
উজ্জ্রলবদন, গৈরি কধারী মৃগেন্দ্র-তুল্য বিচরণণীল বাঙ্গালী সন্ন্যাসীকে প্রীতির 
সহিত লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। কাণ্ডেন সাহেবও মাঝে মাঝে সময় 
পাইলে তাহার নিকট আপিয় গল্পগুজব করিতেন ও এঞ্জিনের কলকজ্া 
হইতে আরম্ত করিয়া! জাহাজের প্রত্যেক স্থান ও প্রতি বিষয় তাহাকে 
যত্্রসহকারে দেখাইতেন বা বুঝাইতেন। যাত্রীদের মধ্যে প্রায় সকলেই 
ভিন্ন দেশবাসী । ম্বামিক্সী এই সকল বিদেশীয় লোকপিগের সহিত কি 
করিয়! চলাফের] করিতে হয় প্রথমে তাহা কিছুই জানিতেন না, কিন্ত 
দেখিয়া শুনিয়া শীত্রই সব শিখি! লইলেন। কয়েকজন যাত্রীর সহিত 
তাহার বন্ধুহও জন্মিল, তাহাদের মধ্যে জনকতক ছিলেন জান্মীন। 

সপ্তাহকাল মধ্যে জাহাজ কলম্বে! বন্দরে পৌঁছিল এবং সারাদিন 
সেখানে রহিল। এই সুযোগে শ্বামিজী জাহাজ হইতে নামিয়া সহর 
দেখিতে গেলেন এবং বেঁড়াইতে বেড়াইতে অবশেষে একটি বৌদ্ধ মন্দিরে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন । সেখানে বুদ্ধদেবের বিস্তর প্রতিক্কতির মধ্যে 
তাহার নির্বাণলাভকালীন একটি বিরাট অর্ধশাগ্লিত যুর্তি তাঁহার অতান্ত 
ভাল লাগিল। তিনি মন্দিরের পুরোহিতগণের সহিত আলাপ করিতে 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তীহার! সিংহলী ভাষা! ভিন্ন অন্য কোন ভাষ! না 
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জানায় সে চেষ্টা ত্যাগ করিতে হইল। সিংহলী বৌদ্ধধন্মের কেন্্র কান্দী 
সহর কলম্বো হইতে ৮* মাইল দূর । স্বামিজীর সেখানেও যাইবার ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু সময় সংক্ষেপ বলিয়া! হইয়া উঠিল না। তিনি দেখিলেন 
পুরোহিত সম্প্রদায় ব্যতীত সিংহলের স্ত্রী-পুরুষ সকল বৌদ্ধ গৃহস্থই মত্ন্- 
মাংসভোজী এবং তাহাদের পরিচ্ছদ ও আকুতি মান্দ্রাজীদের মত। তিনি 
তাহাদের ভাষা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, তবে উচ্চারণ গুনিয়া! বোধ 
হইল উহ! তামিলের অনুরূপ । 

ইহার পর জাহাজ মালয়ের রাজধানী পেনাংএ গরিয়া থামিল। পেনাং 
খুব ক্ষুদ্র সহর বটে, কিন্তু বেশ পরিফার-পরিচ্ছন্ন। মালয়বাসিগণ সবই 
মূদলমান। প্রাচীনকালে তাহার! বিখ্যাত জলদন্গা ছিল ও বণিক্কুলের 
ভীতি উৎপাদন করিত, কিন্তু বর্তমানকালের রণতরীস্থিত বৃছৎ বৃহং 
কামানের ভয়ে তাহারা দস্থাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া অপেক্ষারুত শাস্তিপূর্ণ 
জীবন যাপন করিতেছে। 

পেনাং হইতে পিঙ্গাপুর। পথে যাইতে যাইতে কাপ্রেন সাহেব 
স্থমাত্রান্বীপের উচ্চ পর্বতগুলি অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন 
ও বলিলেন, পূর্বে এ সকল স্থানে বোদ্ধেটিয়াদিগের আড্ডা ছিল। 
সিঙ্গাপুরে পৌছিয়া! ন্বামিজী বটানিকাল গার্ডেন দেখিতে গেলেন। 
তথায় বিৰিধ তালজাতীয় বৃক্ষ (8100 ) ও পাস্থপাদপ ([1:8561198 
2৪107) অপর্ধ্যাপ্ত। মান্দ্াজের স্তার এই স্থানও বিষুবরেখার নিকাটবর্তাঁ 
কিন্তু এখানকার লোকের! মন্দ্রাজীদিগের অপেক্ষা অনেক ফরসা । 


সিঙ্গাপুরে একটি সুন্দর যাছুধর আছে। 
তারপর জাহাজ হংকং বন্দরে পৌছিল। ইহার বিবরণ শ্বামিজী 
যেরূপ দিয়াছেন তাহার মণ্ান্বাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


“হংকংএ আসিলে বুঝা! যায় এ্যার সত্ধ্যই চীনে আসিয়াছি--চীনের 


খিক 
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ভাব এখান হইতেই এত'অধিক | দেখ যায় সকল কার্য, ব্যবসা-বাণিজ্য 
চীনাদেরই হাতে । যেই জাহাজ কিনারায় নঙ্গর করে, অমনি শত শত 
চীনা নৌকা আসিয়! ডাঙ্গায় লইয়া যাইবার জগ্ভ তোমায় ঘিরিয়া 
ফেলিবে। এই নৌকাগুলির একটু বিশেষত্ব আছে--গ্রত্যেকটিতে দুইটি 
করিয়া হাল। মাঝিরা সপরিবারে নৌকায় বাস করে। হালে প্রায় 
মাঝির স্ত্রী বলিয়া থাকে এবং একটি হাল হাত দিয়া ও অপরটি প1 দিয়! 
চালায়। আর অনেক স্ময় দেখা যায়, তাহার পিঠে একটী কচি ছেলে 
বাধা, ত্বথচ সে তাহার হাত পা বেশ নাড়িতেছে। দেখিতে বড় মজ1। 
চীনে থোকা মায়ের পিঠে দিব্যি নড়িতেছে চড়িতেছে, মা ওদিকে 
প্রাণপণ শক্তিতে নৌকা চালাইতেছে, ভারী ভারী বোঝা সরাইতেছে 
কিংবা খুব ক্ষিপ্রতার সহিত এক নৌকা হইতে আর এক নৌকায় 
লাঁফাইয়া যাইতেছে। নৌকা ও ট্টামারের এত ভিড় যে প্রতিমুহুর্তেই 
টিকিসমেত চীনে খোকার মাথাটি একেবারে গুড়া হইয়া যাইবার 
সম্ভাবনা। খোকার কিন্তু সেদিকে বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ নাই। সে এই 
মহাব্যন্ত কর্মজীবনের কোনও ধার ধারে না। কর্দোননত্তা মাতা 
তাহাকে মাঝে মাঝে ছুই এক টুকরা পিঠা দিতেছে, সে তাহারই 
রসাম্বাদনে রত! | 

“চৈনিক শিশুকে দার্শনিক বলিলেই হয়। কারণ আমাদের দেশের 
শিশু যখন ভাল করিয়৷ হাটিতে শিখে না সেই বয়সে সে দিব্যি কাজ- 
কর্মের চেষ্টায় ঘোরে 'ফিরে। অভাব যে কি বস্ত তাহা এ বয়সেই তাহার 
বোধগম্য হইয়াছে । চীন ও ভারতবাসী যে সভ্যতার সোপানে এক 
পদ্দও অগ্রসর হইতে পারিতেছে না, দারিদ্র্যই তাহার এক প্রধান কারণ। 
নিত্য অভাব ও দারিদ্রের পেষণে ঘে আর কিছু ভাবিবার অবসর 
পায় না। 

২৫ 
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“হংকং বড় সুন্দর সহর--কতকট! পর্বতের পাশ্বভাগে ও কতক 
উপরিভাগে অবঞ্থিত__উপরের অংশটি বেশ শীতশ্ল। ট্রাম পাহাড়ের 
গা বাহিয়! খাড়া! উপরে উঠি! থাকে এবং বাষ্প ও তারের দড়ির সাহায্যে 
চলে। 

“আমরা হংকংএ তিন দিন রহিলাম। তথা হইতে ক্যান্টন দেখিতে 
গিয়াছিলাম। হংকং হইতে একটি নদীর উৎপত্তি স্থানের দিকে ৮* 
মাইল যাইলে ক্যাণ্টনে যাওয়া যায়। নদীটি এত চওড়া যে, থুব 
বড় বড় জাহাজ পর্য্যন্ত যাইতে পারে। অনেকগুলি চীনা জাহাজ 
হংকং ও ক্যান্টনের মধ্যে যাতায়াত করে। আমর! বৈকালে 
একটি জাহাল্পে চড়িম্না পরদিন প্রাতে ক্যান্টনে পৌছিলাম। কি 
হৈ চৈ! কি জীবনের চিহ্ন! নৌকার ভিড়ই বা কি! জল 
যেন ছাইয়া ফেলিক়্াছে! এ শুধু মাল ও যাত্রী নিষ্া 
যাইবার নৌকা নয়-হাজার হাজার নৌকা রহিয়াছে__গৃহের মত 
বাদোপযোগী। তাহাদের .মধ্যে অনেকগুলি অতি সুন্দর ও বৃহ, 
বাস্তবিক সেগুলি দোতাল! তিনতালা বাড়ীর মত, আবার চারিদিকে 
বারাণ্ড দেওয়া । বাড়ীগুলি সব জলে ভাদিতেছে, অথচ তাহাদের 
মধ্য দিয়া যাতায়াতের রাস্তা চলিয়! গিয়াছে। 

“আমরা যেখানে নামিলাম, সেই জারগাটুকু চীন গহণমেট 
বৈদেশিক্দিগকে বাস করিবার জন্ত দিয়াছেন। আমাদের চতুদ্দিকে, 
নদীর উতয় পার্খে অনেক মাইল ব্যাপিয়া এই “বৃহৎ পহর অবস্থিত 
_এধানে অগণ্য মন্গুধা বাস করিতেছে, জীবন সংগ্রামে একজন 
আর একজনকে ঠেলিয়৷ ফেপিয়া চলিয়াছে__ প্রাণপণে জীবন সংগ্রামে 
জী হইবার চেষ্টা করিতেছে। মহাকলরব-_মহাব্যন্ততা। কিন্ত 
এখানকার অধিষাসিসংখ্যা যতই হউক, এখানকার কর্ণপ্রবণতা যতই 
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হউক, আমি ইহার মত নোংরা! সহর দেখি নাই-_তবে ভারতবর্ষে 
কোন লহরকে নোংরা বলিলে যাহা বুঝায় সে হিসাবে নয় কারণ 
চীনের ত এতটুকু ময়লা পর্ধ্যস্ত বৃথা নষ্ট হইতে দেয় না! আমি 
বলিতেছি চীনেদের গা হইতে যে বিষম ছুর্গন্ধ বাহির হয় তাহারই 
কথা । তাহারা ধেন প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, কখন স্নান করিবে না! । 
বাড়ীগুলি সব এক একটি দোকান-_লোকের! উপর তলায় বাস করে। 
রাস্তাগুলি এত সরু যে চলিতে গেলেই ছুধারের দোকানে গা ঠেকিয়া 
যায়। দশ পা চলিতে না চলিতে মাংসের দোকান চোখে পড়ে। 
এমন দোকানও আছে যেখানে কুকুর-বিড়ালের মাংদ বিক্রয় হয়-- 
অবপ্ত খুব গরিবেরাই কুকুর-বিড়াল খায়। 

*আধ্যাবর্তে হিন্কু মহিলাদের যেমন পর্দা আছে, কেউ কখন 
তাহাদের দেখিতে পাঁয় না, চীনা মহিলাদেরও তন্রপ। অশ্থ 
শ্রমজীবী স্ত্রীলোকের লোকের প্লামনে বাহির হয়। ইহাদের মধ্যেই 
দেখা যায় এক একটি স্ত্রীলোকের পা আমাদের দেশের ছোট 
ছেলের পায়ের চেয়ে ছোট--তার] হাটিয়! বেড়াইতেছে ঠিক বলা যায় 
না__খোঁড়াইয়া থপ.থপ, করিয়া চলিয়াছে।” 

ক্যাণ্টনে শ্বামিজী কতকগুলি চীনা মন্দির দেখিলেন, তাহার মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ মন্দিরটিই প্রথম বৌদ্ধ সম্রাটের উদ্দেশ্টে উৎসর্গীরুত। 
মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি দেখিলেন, মধ্যস্থলে বুদ্ধদেবের একটি 
চমৎকার ধ্যানস্তিমিত' সৌম্যমুর্তি, তন্নিয়ে সম্রাটের ও তাহার চতুষ্পার্ে 
পাঁচশত প্রথম বৌদ্ধধর্শগ্রহণকারীর মৃত্তি কাষ্টে ক্ষোদিত। স্বামিজী এই 
সকল কাষ্ঠের কারুকার্য দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং মন্দিরের নিম্মাণ- 
প্রণালীর সহিত ভারতের বৌদ্ধযুগে নির্শিত স্থাপত্যশিল্পের অনেক 
সৌসাদৃশ্ত অবলোকন করিলেন। ক্যাণ্টনে চীনবাসীদের কার্য্যদক্ষতা ও 
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অন্তগিহিত শক্তির পরিচয় পাইয়। তিনি প্রায় বলিতেন, "এই বার 
চীনের উঠিবার পাল1। 

ক্যা্টনে স্বামিজী একটি চীনে-মঠ দেখিবার জন্য বিশেষ 
উৎন্থক হইলেন। কিন্তু উ সকল মঠ এমন স্থানে অবস্থিত যেখানে 
বিদেশীদের প্রবেশীধিকার নাই। তিনি পথণ-প্রদর্শককে জিজ্ঞাদা করিলেন 
কিরূপে এ উদ্দেশ দিদ্ধ হইতে পারে। দে বাক্তি বলিল 'অসম্ভবঃ | 
কিন্ত ইহাতে তাহার ইচ্ছা যেন আরও বাড়িয়া গেল। তিনি 
বলিলেন, *আচ্ছা, ষদি কোন বিদেশী মঠের মধ্যে গিয়া পড়ে তাহলে 
কি হয়?”  "অঠবাপীরা তাহার উপর বিষম অত্যাচার করে ।, 
স্বামিজীর মনে হইল বোধ হয় হিন্দু সাধু বলিয়া পরিচয় দিলে কেহ 
ত্রাহার অনিষ্টচেষ্টা করিবেন না। এই মনে করিয়া! তিনি দ্বিভাষী 
ও জান্মীন সহচরদিগকে এরূপ একটি মঠে যাইবার জন্য বারংবার 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন ও হাসিরা বলিলেন, “আচ্ছা চলই না 
কেন, গিম্না দেখি তাহারা আমাদের খুন করিয়া ফেলে, কি, কি করে” 
এই বলিয়৷ তাহারা একটি মঠাভিমুখে অগ্রদর হইতে লাগিলেন । 
কিন্তু কিয়দূর যাইতে না যাইতে দ্বিভাষী চীৎকার করিয়া বলিল, 
*্পালান, পালান, শী দেখুন কতকগুলি লোক তেড়ে আস্ছে।” 
বাস্তবিক দেখা গেল তিন চারিজন লোক প্রকাণ্ড মোটা মোট! 
লাঠি হাতে লইয়া দ্রুতগতিতে "তাহাদের অভিমুখে ,ধাবিত 
হইতেছে। জার্মান সঙ্গীরা ত. দেখিয়াই ছুট! 'দ্বিভাষীও পলাইবার 
উপক্রম করিতেছিল, কিন্ত ম্বামিজী তাহার হাত টানিয়া ধরিলেন 
ও ঈষং হাদিয়া বপিলেন, "বাপু, পালাও তাতে ক্ষতি নেই, কিন্ত 
বলে যেতে হবে চীনা। ভাষায় ভারতবর্ষায় “যোগীকে কি বলে।” 
'লোকটা! কথাটি বলিয়া দিয়াই দৌড়াইল, ওদিকে জগাই-মাধাইয়ের 
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দলও প্রায় আসিয়! পড়িয়াছে। ন্বামিজী দূর হইতে চীৎকার 
করিয়া নিজেকে একজন “যোগী” বলিয়া পরিচয় দিতে লাগিলেন । 
'যোগী+ শন্ব কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র মন্ত্র কার্ধ্য হইল। লোক- 
গুলি ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া অতিশয় শ্রদ্ধার সহিত তাহার 
পদপ্রান্তে পতিত হইল ও যুক্তকরে বারংবার প্রণাম করিয়া কি 
সব বলিতে লাগিল) তাহার মধ্যে একটি কথা স্বামিজী বুঝিতে 
পারিলেন--“কবচ?। তাহার বোধ হইল ওটা আমাদেরই দেশী 
কথা 'কবচ। কিন্তু আরও নিশ্যয় হইবার জন্য দূরে দণ্ডায়মান 
দ্বিভাষীকে উচ্চৈঃম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, *কবচ শবের অর্থ কি?” 
উত্তরে সেযাহা বলিল তাহাতে তিনি বুবিলেন কবচ শব্দে আমাদের 
দেশে যাহা বুঝায় ও দেশেও তাহাই--অর্থাৎ রক্ষাকবচ, এবং এ 
লোকগুলি তাহার নিকট ভূতপ্রেত হইতে আত্মরক্ষার্থ কোনরূপ 
মন্ত্পূত কবচ চাহিতেছে। স্বামিজী এক মুহূর্ত চিন্তা করিয়া, 
লইলেন, তার পর পকেট হইতে একখণ্ড কাগজ বাহির করিয়৷ 
ছোট ছোট টুকরা! করিলেন ও তাহার প্রত্যেকটিতে সংস্কৃত অক্ষরে 
ও” এই কথাটি লিখিয়! তাহাদের হস্তে প্রদান করিলেন। তাহার! 
কৃতজ্ঞতাভরে কাগজগুপি মাথায় ঠেকাইল ও তাহাকে প্রণাম 
করিল। তার পর তীহাকে মঠ দেখাইবার জন্য ভিতরে লইয়া 
গেল। ৃ 

মঠ বাড়ীটির অপেক্ষান্কৃত নিভৃত অংশে একটি গৃহমধ্যে স্বামিজী 
অনেকগুলি হাতে-লেখা সংস্কৃত পুথি দেখিতে পাইলেন। আশ্চর্যের 
বিষয়, এইগুলি সব প্রাচীন বাঙ্গালা অক্ষরে লিখিত। ইহা! দেখিয়া 
তাহার মনে হইল যে, প্রথম বৌদ্ধ সম্রাটের স্তৃতিমন্দিরের অভ্যন্তরে 
যে পাঁচশত বৌদ্ধের দারুময় মৃত্তি দেখিয়াছিলেন তীহাদের মুর্খের 
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আক্কৃতি ঠিক বাঙ্গালীর মত। এই সকল প্রমাণ দেখিয়া ও চীন 
দেশের প্রাচীন বৌদ্ধুগের ইতিহাস ম্মরণ করিয়া তাহার 
ঘন প্রত্যয় হইল যে, এক সময়ে চীন ও বঙ্গদেশের মধ্যে বেশ 
জানাগুনা ছিল ও বাঙ্গালী ভিক্ষুরা চীনে আসিয়া বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন । ইহাতে ভারতীয় সভ্যতার অনেকটা ছাপ চৈনিক 
সভ্যতার উপর পড়িয়াছিল। মোটের উপর ক্যান্টন সহর দেখিয়া 
স্বামিজীর বেশ ভাল লাগিম্াছিল ও তিনি অনেক নূতন নূতন 
তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন। 

ক্যান্টন হইতে তিনি আবার হংকংএ ফিরিলেন ও তথা 
হইতে জাপানে পৌছিলেন। সর্বপ্রথমে জাহাজ কিছুক্ষণের জন্য 
নাগাসাকি বনদরে লাগিল। শ্বামিজী সহরভ্রমণে বহির্গত হইলেন. 
ও পরিফার-পরিচ্ছন্ন জাপানী জাতিকে দেখিয়া অত্ান্ত আনন্দান্ুভব 
করিলেন। ইহাদের সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন তাহার মর্দ 
এইরূপ £-- 

“পৃথিবীর মধ্যে যত পরিষ্কার জাত আছে, জাপানীরা তাহার 
অন্ততম। ইহাদের সবই কেমন পরিষ্কার! রাস্তাগুলি চওড়া, 
সিধা ও বরাবর সমানভাবে বীধানো। বাড়ীগুপি দিব্যি ছোট 
ছোট খাঁচার মত। প্রায় প্রতি সহর ও পল্লীর পশ্চাতে অবস্থিত 
দেবদার-বৃক্ষে-টাকা চির হরি ছোট ছোট পাহাড়গুপি_-ধর্বকায় 
সহী অদ্ভুতবেশী জাপগণ--তাহাদের প্রত্যেক চালচলন, ভাবভঙ্গী 
এসবই সুন্দর । সমগ্র দেশটি যেন একখানি ছবি। প্রত্যেক বাটার 
পশ্চান্তাগে বাগান--জাপানী ধরণে স্থনদরভাবে প্রস্তুত। তাহার মধো 
ছোট ছোট কৃত্রিম জলাশয় ও ছোট ছোট পাথরের পাকো |” 

: নাগাসাকি হইতে জাহাজ কোবি (০১৪) তে পৌছিল। 
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এখানে স্বামিজী জাহাজ ছাড়িয়া স্থলপথে জাপানের মধ্য দিয়া 
ইয়োকোহামা পর্যন্ত গেলেন। পথে ওদাকা, পূর্বরাজধানী 
কিয়োটো ও বর্তমান রাজধানী টোকিও দেখিলেন। টোকিওর 
আয়তন ও লোকসংখ্যা কলিকাতার দ্বিগুণ। বৈদেশিক ছাড়পত্র 
ব্যতিরেকে জাপানের ভিতরে ভ্রমণ করিতে দেয় না। ম্বামিজী 
এখানে অনেকগুলি মন্দির দেখিলেন-__তাহার প্রত্যেকটিরই গাত্রে 
গ্রাীন বাঙ্গাল! অক্ষরে সংস্কৃত মন্ত্র খোদিত। বর্তমানে পুরোহিতদিগের 
মধ্যে কদাচিৎ কাহাকেও সংস্কৃতজ্ঞ দেখিতে পাওয়! যায়--তবে তাহারা 
বেশ বুদ্ধিমান এবং তাহাদের মধ্যেও আধুনিক উন্নতির ভাব যথেষ্ট 
পরিমাণে প্রবেশ করিয়াছে। 

১৮৯৩ সালের ১*ই জুলাই ইয়োকোহামা হইতে তিনি মান্দ্রাজী 

বন্ধুদিগকে যে পত্র লেখেন তাহাতে জাপানীদের সম্বন্ধে যাহা লিখিয়া- 
ছেন তাহার মন্দ এইরূপ-_ 

“বর্তমান যুগের জীবনসংগ্রামে আত্মরক্ষার জন্ত কি কি 
প্রযোক্গন তাহা জাপানীরা বিলক্ষণ বুঝিয়াছে। তাহাদের সৈহ্যসমূহ 
স্থনিয়ন্ত্রিত ও সুশিক্ষিত এবং তাহার! তাহাদের নৌবলও ক্রমাগত 
বৃদ্ধি করিতেছে । তাহাদের কামানগুলি দেশীয় কারিগরের প্রস্তুত । 
জাপানে সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারের যে অভাব নাই তাহার প্রমাণ 
তাহারা পাহীড় ভেদ করিয়া সুড়ঙ্গ নিম্মাণ করিয়াছে_-তাহার কোন 
কোনটা প্রায় অদ্ধ ক্রোশ দীর্ঘ। ইহাদিগের শিল্পের যথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছে, এবং যে কোন দ্রব্যের অভাব বোধ" করিতেছে তাহা 
নিজেদের শিক্লিঘ্বার! প্রস্তত করাইতেছে। জাপানী দেশলাইয়ের 
কারখানা একটি দেখিবার বন্ত। ইহাদের নিজেদের একটি মার 
লাইন আছে, উহার জাহাজ চীন ও জাপানের মধ্যে যাতায়াত 
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করে।' ইহা ছাড়! তাহার! শীপ্বই বোষ্বাই ও ইয়োকোহামার মধ্যে আর 
একটি লাইন খুলিবার মতলব করিয়াছে ।” 

উপরোক্ত পত্রে ভারতবাসীদের জড়তা ও আত্মোক্নতিচেষ্টার একান্ত 
অভাব ম্মরণ করিয়া তিনি মান্দ্রাজী যুবকদের যে উদ্দীপনাপূর্ণ কথাগুলি 
পিখিয়াছিলেন তাহা আমাদের প্রত্যেকেরই পাঠ করা উচিত। 
উহার অনুবাদ নিষ্নে প্রদত্ত হইল। কিন্তু মূল পত্রথানি অতি 
নুম্দর। 

“জাপানীদের সম্বন্ধে আমার মনে কত কথা উদয় হচ্ছে তা 
একটা সংক্ষিপ্ত চিঠির মধ্যে প্রকাশ করে বলতে পারি না। 
তবে . এইটুকু* বলতে পারি যে, আমাদের দেশের যুবকেরা 
দলে দলে প্রতি বদর চীন ও জাপানে যাক। জাপানে যাওয়া 
আবার বিশেষ দরকার; জাপানীদের কাছে ভারত এখন 
সর্বপ্রকার উচ্চা ও মহৎ পদার্থের ্বপ্নরাজ্যন্বরপ ।' কিন্ত 
তোমরা কি কচ্ছ? না, সারাজীবন কেবল বাজে বকছেো!। এসো 
এদের দেখে যাও, তারপর লজ্জায় মুখ লুকাও গে। ভারতের যেন 
জরাজীর্ণ অবস্থা হয়ে ভীমরতি ধরেছে। তোমরা দেশ ছেড়ে বাহিরে 
গেলে তোমাদের জাত যায়--এমন আহাম্মক জাত! এই হাঞ্জার 
বছরের ক্রমবর্ধমান জমাট কুসংস্কারের বোঝ। ঘাড়ে নিয়ে বমে আছ, 
হাজার বছর ধরে খাস্তাখান্চের শুন্ধাণ্ুদ্ধ বিচার করে শক্তি ক্ষয় কচ্ছ! 
শত শত যুগের অবিচ্ছেদ সামাজিক অত্যাচারে তোমাদের সব মনুষ্যত্ট| 
একেবারে নষ্ট হরে গেছে-তোমরা! কি বগ দেখি! আর কচ্ছই বা! 
কি? & * * বইহাতে করে সমূদ্রের ধারে পাইচারী কচ্ছ_- 
ইউরোপীয় মস্তিফ-প্রস্থত কোন তব্বের এক কণা মাত্র-_-তাও থাটি জিনিষ 
নয়--সেই চিন্তার বদহজম খানিকটা ক্রমাগত আওড়াচ্ছো, আর 
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তোমাদের প্রাণমন সেই ব্রিশ টাকার কেরাণীগিরির দিকে রয়েছে; না 
হয় খুব জোর একট! দুষ্টু উকিল হবার মতলব কচ্ছ--ইহাই ভারতীয় 
যুবকের সর্বোচ্চ আকাজ্ষা! আবার প্রত্যেক ছাত্রের পায়ে পায়ে এক 
পাল ছেলে-মেয়ে বাবা, খাবার দাও, বাবা, খাবার দাও” বলে হাসের 
মত পাযাক্‌ প্যাক কচ্ছে!! ! বলি, সমুদ্রে ত যথেষ্ট জল আছে--তোমরা 
কেতাব, গাউন, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিপ্লোমা প্রভৃতি সবশুদ্ধ তাতে ডুবে 
মর্তে পার না ? **% * 

“এস, মানুষ হও। নিজেদের সঙ্কীর্ণ গর্ত থেকে বাইরে বেরিয়ে 
এসে দেখ-সব জাতি কেমন উন্নতির পথে চলেছে! তোমর! কি 
মানুষকে ভালবাস? দেশকে ভালবাস? তা হলে এ, ভাল হবার 
জন্য, উন্নতির জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করি । পেছনে চেয়ো না_-অতি নিকট 
আত্মীয় ও প্রিয়জন কাদে কাদ্রক, তবুও পেছনে চেয়োনা_-কেবল সামনে 
এগিয়ে যাও । 

“ভারতমাতা অন্ততঃ সহস্র যুবক বলি চান। মনে রেখো_ 
মানুষ চাই, পণ্ড নয়। প্রত তোমাদের এই প্রাণম্পন্দহীন সভ্য- 
তাকে ভাঙ্গবার জন্যই ইংরাজ রাজশক্তিকে এদেশে প্রেরণ করেছেন 
আর মান্দ্রাজের লোকই সর্ধপ্রথমে ইংরাজদিগকে এদেশে আশ্রয় 
প্রদান করেছিল। এখন জিজ্ঞাসা করি, সমাজের এই নৃতন 
অবস্থা আনবার জন্য সর্বাস্তঃকরণে প্রাণপণ যত্ব করবে, মান্দ্রাজ 
এমন কতকগুলি নিযস্বার্থ যুবক দিতে প্রস্তুত ?--যারা দরিদ্রের প্রতি 
সহান্গৃভূতিসম্পন্ন হবে, তাদের ক্ষুধার্ত বদনে অন্নদান করবে, 
সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার করবে, আর তোমাদের 
পূর্ববপুরুষদিগের অত্যাচারে যারা পশুত্ব প্রাপ্ত হয়েছে তাদের মান্য 
করবার জন্য আমরণ চেষ্টা করবে ? ঞ ক *” 
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ইয়োকোহামা হইতে শ্বামিজী পুনরায় জাহাজে উঠিয়া প্রশান্ত 
মহাসাগর অতিক্রম করিতে লাগিলেন। তিনি ধীরে ধীরে প্রাচা- 
জগৎ ছাড়িয়! গ্রতীচ্যের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। দীর্ঘ দিনগুলি 
সাগর দর্শনে ও ধ্যান-ধারণা, অধ্যয়নে কাটিয়া গেল। 


আমেরিকায় প্রথম কয়দিন 


প্রশান্ত মহাসাগরের নীলাম্ুরাশি অতিক্রম করিয়া জাহাজ 
বন্কুবর পৌছিল। বঙ্কুবর কানাডার দক্ষিণ-পশ্চিমে প্রশাস্তমহাসাগরে 
অবস্থিত একটি হ্বীপ। এখানকার প্রধান নগরের নামও বন্কুবর । 
তথা হইতে কানাডা-প্যাসিফিক রেল লাইন আরস্ত হইয়াছে । পথে 
প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তরাংশ দিয়া আসিবার সময়ে শ্বামিজী শীতে 
বড় কষ্ট পাইয়াছিলেন, কারণ যদিও জগমোহনজী প্রভৃতি আসিবার 
সময় তাহার সঙ্গে কাপড়-চোপড় যথেষ্ট দ্রিয়াছিলেন, তগ্নাপি তীহার! 
কেহই অন্মান করিতে পারেন নাই যে, গ্রীষ্মের সময় সমুদ্রবক্ষে শীত 
ভোগ করিতে হইবে; সেইজন্য তাহার সহিত একখানিও শীতবনত 
ছিল না। 

যাহা হউক কোনরূপে বঞ্ুবরে পৌঁছিয়া তথা হইতে ট্রেণে 
কানাডার মধ্য দিয়া তিনি চিকাগোয় পৌছিলেন। ট্রেণ স্ুবিখ্যাত 
রকিপাহাড় ভেদ করিয়া চলিল; স্বামিজী চতুষ্পার্থের মনোমুগ্ধকর 
ৃশ্ত দেখিয়া প্রীতি লাভ করিলেন । 

চিকাগোয় পৌছিয়া শ্বামিজীর অবস্থা কিরূপ হইল, পাঠক কি 
অনুমান করিতে পারিতেছেন ? তথন চিকাগোয় বিশ্বমেল1 ( ঘ০:19+৪ 
ম81:) নামক এক বিরাট মেলা বসিক্াছে। জগতের নানা 
স্থান হইতে অনংখ্য নরনারী তাহা দেখিবার জন্ত আসিয়াছেন। 
চতুর্দিকে হুড়াহছুড়ি ঠেলাঠেলি ও লোকের গাদ্দি। তাহার মধ্যে 
ত্বামিজীর পরিচিত একটি লোকও নাই। তিনি কোথায় যাইবেন, 
কি করিবেন, তাহাও কিছু ঠিক হয় নাই। এদিকে তাহার অদ্ভুত 
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রকমের বেশ দেখিয়া! সকলেই ঘন ঘন তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিল-- 
কেহ কেহ বিদ্রীপও করিল, কেহ হাততালি দিল, ছেড়ার দল 
তাহার পাছু লইল ও নানা প্রকারে তাহাকে বিরক্ত করিতে লাগিল। 
তিনি একে শীতে, অনাহারে জর্জরিত, তাহার উপর এই সকল উৎপাত 
আরম্ভ হইল। জিনিষপত্্র লইয়া পথচলা তাহার কোনকালে অভ্যাস 
ছিল না। সুতরাং সেগুলিকে লইয়াও ব্যতিব্যস্ত হইতে হইল। 
পথে মুটের! যে যেরূপ পারিল ঠকাইতে লাগিল--যেখানে চারি আনার 
বেশী খরচ হইবার কথা নহে সেখানে তাহার নিকট হইতে চারি 
টাকা আদায় করিল। এইরূপ বিপদে পড়িয়া তিনি অবশেষে একটি 
হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। হোটেলের লোকের! বুঝাইয়৷ দিল 
যে এ অবস্থায় হোটেলে থাকাই তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষা শ্রেয়, তিনিও 
দেখিলেন কথাটা ঠিক। ন্ুত্রাং আপাততঃ সেইখানেই উঠিলেন। 

চিকাগোয় তিনি ১২ -দিন রহিলেন ও প্রত্যহ ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
মেলা দেখিলেন। সে এক বিরাট ব্যাপার, বিপুল আয়োজন-_ 
পাশ্চাত্য জগতের যা-কিছু শ্রেষ্ঠ যা-কিছু ভাল, যা-কিছু দর্শনীয় 
সব সেখানে একত্রিত হইয়াছে--দেশে থাকিতে এ সম্বন্ধে তাহার 
ধারণা অতি অস্ফুট ছিল; এক্ষণে তিনি দেখিলেন পাশ্চাত্যের ধন 
দৌলত ও সভ্যতাগৌরব কল্পনার অতীত। 

কিন্তু এত লোকের মধ্যেও তিনি যেন নিঃসঙ্গ বোধ করিতে 
লাগিলেন; কারণ সেখানে একজনও পরিচিত লোক দেখিতে পাইলেন 
নাঁ। তারপর আর এক বিপদ । আমেরিকা ধনীর দেশ-_সেখানে 
খরচপত্র ভয়ানক রকম। হোটেলের থরচ ম্বামিজীর পক্ষে অত্যন্ত 
বেশী হইয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন এখানে আর কিছু দিন থাকিলেই 
তাহার সম্বল ফুরাইবে। কি করিবেন কিছু স্থির করিতে না পারিয়া 
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বিষম চিত্তিত হইলেন । মন দমিয়া গেল। ভাবিতে লাগিলেন এদেশে 
আসিয়া ভাল করি নাই। এরূপ ভাবিবার আরও কারণ ছিল। 
একদিন মেলার অন্তর্গত সংবাদপ্রাঞ্তির স্থানে ([77100018610] 
[8০98০ ট্ধর্ম মহাসভা সম্বন্ধে কতকগুলি প্রয়োজনীয় বিষয়ের সংবাদ 
লইতে গিয়া শুনিলেন, সেপ্টেম্বরের পূর্বে সভার অধিবেশন হইবে 
না, এবং ভালন্পপ পরিচয়াদি ন1! থাকিলেও কেহ সভার প্রতিনিধিরূপে 
নির্বাচিত হইতে পারে না--আর তাছাড়া প্রতিনিধি-নির্বাচনের 
পেষ তারিখ গত হইয়াছে । তখন জুলাই মাপ-_ম্বামিজী দেখিলেন 
সেপ্টম্বর পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইপে তাহার অর্থের অভাব 
ঘটিবে। বিশেষতঃ এ সময়ে আমেরিকার বিদ্বান ও শিক্ষিত লোকের 
অনেকেই শ্রীপ্মকাল বলিয়া সহর ছাড়িয়া অন্তত্র গিয়াছিলেন। সুতরাং 
তাহাকে এখন কতদিন অপেক্ষা করিতে হইবে তাহার স্থিরত। নাই। 
আর অপেক্ষা করিয়াই বা কি লাভ? যে আশায় তিনি এতদূর 
আসিয়াছেন, তাহীও পূর্ণ হইবার সম্ভাবন1 নাই। অতএব এখন ফিরিয়া 
যাওয়াই শ্রেয়ঃ। তিনি বিষম জমন্তায় পড়িলেন। কিন্তু তিনি 
সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন_স্থির করিলেন, যেরূপেই হউক শেষ 
" পর্য্স্ত দেখিয়া যাইবেন। লোকপরম্পরায় তিনি শুনিলেন যে চিকাগো 
অপেক্ষা বোষ্টনে খরচপত্র ঢের কম পড়ে, আর বোষ্টন শিক্ষিত 
লোকদ্দিগের একটি প্রধান কেন্ত্র। শ্বামিজী স্থির করিলেন, আপাততঃ 
কিছু দিন বোষ্টনে গিয়া থাকা যাউক, তার পর যাহা হয় হইবে। 

এই স্থির করিয়া তিনি বোষ্টন যাত্রা করিলেন। কিন্তু এই 
সময়ে ভগবান ত্রাহার উপর প্রসয্প হইলেন। রেলে যাইতে যাইতে 
বোষ্টনের স্নিকটস্থ ত্রিজি মেডোস নামক গ্রামের এক বৃদ্ধার সহিত , 
তাহার আলাপ হইল। বৃদ্ধা তাহাকে আপন আলয়ে কিছুদিন 
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থাকিবার জন্য অন্থরোধ করিলেন । স্বামিজী তাহার নিমন্ত্রণ সাদরে 
গ্রহণ করিয়! তাহার ভবনে উপস্থিত হইলেন। বৃদ্ধার অবস্থা বেশ সচ্ছল 
ছিল। তিনি লোকও মন্দ ছিলেন না। তবে শ্বামিজীকে নিজ গৃহে 
লইয়া যাওয়ার তাঁহার দুইটি উদ্দেশ্য ছিল। প্রথমতঃ, বন্ধুধান্ধবদিগকে 
দেখান--প্রাচ্য দেশবাসী জীব কিরূপ অদ্ভুত। দ্বিতীয়তঃ, স্বামিজী 
একজন হিন্দু সন্ন্যাপী, ও ধর্মপ্রচারের জন্য ওদেশে গিয়াছেন--সে ধর্মই 
বা কিরূপ তাহাও দেখা। 

যাহা! হউক বৃদ্ধার গৃহে থাকাতে স্বামিজীর আর কিছু না হউক 
এক বিষয়ে খুব সুবিধা হইল। চিকাগোয় ত্তাহার যে প্রত্যহ এক 
পাউও করিয়া খরচ হইতেছিল, সেটা বাঁচিয়া গেল। কিন্ত তথাপি 
আর একটা মোটা খরচ ছিল-_সেটি হইতেছে পোষাক প্রস্ততের 
খরচ। পূর্বেই বলিয়াছি, শ্বামির্জীর অদ্ভুত রকমের পোষাক 
দেখিয়৷ রাস্তায় শত শত লোক জমিয়া যাইত। সুতরাং তিনি 
দেখিলেন এ পোষাক এ দেশে চলিবে না। তারপর সম্মুখে শীত 
আদিতেছে, সেজন্ত গরম পোষাক প্রস্তুত করান দরকার। ওখানকার 
মহিলা বন্ধুরাও পরামর্শ দিলেন যে, তাহার পাত্রীদ্দের মত কাল রং- 
এর লম্বা জাম! পর]*উচিত, কেবল বক্তৃতার সময় গেরুয়া আলখাল্লা ' 
ও পাগড়ী পরিলেই হইবে। তিনি দেখিলেন যে চলনসই 
গোছের একটা পোষাক করিতেও ৩**২ টাকার উপর খরচ পড়িবে। 
কিন্ত কি করাযায়, উপায় নাই। সে সময়ে সালেম বলিয়৷ নিকটবর্তী 
একটি স্থানে এক বুহুৎ মহিল| সভা! তীহীকে বন্তৃত! দিবার জন্য আহ্বান 
করিয়াছিলেন। তাহার] ভারতের রমা বাইকে খুব সাহায্য করিতে- 
_ছিলেন। স্বামিজী দেখিশেন ওদেশে মহিলাদের যেরূপ প্রভাব 
তাহাতে এই সভা ও এন্ূপ অন্তান্ত সভার সহিত পরিচিত হইতে 
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পারিলে তাহার কার্য্যের খুব স্থুবিধা হইতে পারে এবং চাই কি তাহার 
আমেরিকা আগমনের উদ্দেশ্ও সম্পূর্ণ সফল হইতে পারে । 


আদিবার সময় তিনি ১৭৯ পাউগ্ড (প্রায় ২৭০০২ টাকা ) লইয়া 
আসিয়াছিলেন, কিন্তু ব্রিজি মেডোজ হইতে ২*শে আগষ্ট (১৮৯৩) 
মান্দ্রাজের শিষ্যদদিগকে তিনি যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে দেখা 
যায়, তাহার হাতে তখন ১৩* পাউও ছিল) তবে & পত্র ভারতে 
পৌছিবার পূর্বেই তাহার সম্বল ৬০।৭০ পাউ্ডে দাড়াইল। বিদেশে হস্তে 
অর্থ না থাকিলে বা সঙ্গের সম্বল ফুরাইবার মত হইলে কাহার প্রাণে 
না ভয় হয়? প্রথম প্রথম স্বামিজীরও এ্রব্ূপ ভয় হইয়াছিল। তাই 
পত্রে দেখি, তিনি লিখিতেছ্ছেন, শ্যদি তোমর! টাকা পাঠাইয়! 
আমায় ছয় মাস এখানে রাখিতে পার, আশা করি সব সুবিধা হইয়া 
যাইবে। ,ইতোমধ্যে আমিও যে কাষ্ঠথণ্ড সন্মুথে পাইব তাহাই ধরিয়া 
ভামিতে চেষ্ট/ করিব। যদি আমি আমার ভরণপোষণের কোন উপায় 
করিতে পারি--ততক্ষণাৎ তার করিব। ঞ্ক * * যদি তোমরা আমাকে 
এখানে রাখিবার জগ্ত টাকা পাঠাইতে না পার, এদেশ হইতে চলিয়া 
যাইবার জন্য কিছু টাকা পাঠাইও। ইতোমধ্যে যদি কিছু গুভ খবর ' 
হয় আমি লিখিব ৰ| তার করিব। এদেশ থেকে তার করিতে প্রতি 
শব্দে ৪২ টাকা পড়ে ।” * কিন্তু এই বিপদ ও নৈরাশ্তে ক্ষণিক বিচলিত 


* এই চিঠিখানিতেই কিন্তু তাহার দৃঢপ্রতিজ্ঞার পরিচয় পাওয়া যায়। ভিন, 
লিখিতেছেন, “আমি সহজে ছাঁড়িব না, কারণ আমি প্রীভগবানের নিকট হইতে আদেশ 
পাইয়াছি।' ইহান্বারা বুঝা যার যে এই সমরে তিনি মহাসভায় প্রবেশ লাভ করিবার 
আশ। এক প্রকার ত্যাগ করিয়'ছিলেন, তবে অগ্গ কোনরাপে পাশ্চাত্য দেশে হিন্দুধর্ম 


জু 
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হইলেও তিনি হুদয়ের বল হারান নাই। অন্ত লোক হইলে এক্নপ 
অবস্থায় কি করিত জানি না। কিন্তু তিনি মুহূর্তের জন্ত কিঞ্চিং 
আত্মবিস্বৃত হইলেও শীঘ্ই অপাধারণ প্রতিভা ও ধৈ্যবলে আপনার 
পথ আপনি পরিষ্কার করিয়৷ লইলেন। ধীরে ধীরে সকল বিষয়ের 
সুবিধা হইয়া আসিতে লাগিল এবং তিনি ক্রমশঃ আমেরিকার বিশিষ্ট 
ও মানি ব্যক্তিবর্গের সহিত পরিচিত হইলেন। ইহার মধ্যে হার্ভার্ড 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের গ্রীক ভাষার স্থুপ্রদিদ্ধ অধ্যাপক জে, এইচ, রাইট 
মহোদয় তাহার সহিত একদিন চারি ঘণ্টাকাল আলাপ করিয়া তাহার 
অত্যনুত বিদ্যা, জ্ঞান ও প্রতিভা! দর্শনে, এতদূর মুগ্ধ হইলেন যে, 
তাহাকে ধর্মমমহাসভায় হিন্ুরর্শের প্রতিনিধিকূপে উপস্থিত হইবার 
জন্য বারংবার অনুরোধ করিলেন ও বলিলেন, আমেরিকান জাতির 
সহিত পরিচয় লাভ করিবার ইহাই একমাত্র উপায়। স্বামিজী এই উদ্দেশ্ঠ- 
সিদ্ধির পক্ষে যে যে অন্তরায় ঘটিয়াছে তাহা রাইট সাহেবকে খুলিয়া 
বলিলেন । প্রধান অন্তরায় এই যে তাহাকে কেহ চিনে না শুনে না 
এবং তিনি যে হিন্দুধর্শের প্রতিনিধি, একূপ কোন নিদর্শন তাহার ' 


' নিকট নাই। রাইট সাহেব হাসিয়া বলিলেন, "স্বামীজি, আপনার নিকট 


নিদর্শন চাওয়া আর লু্যকে তাহার কিরণ দিবার অধিকার কি 
জিজ্ঞাসা করা! একই কথ1। তারপর তিনি নিজে স্বামিজীকে 
ধর্মমহাসভায় হিন্দুধর্মের গ্রতিনিধিরূপে উপস্থিত করিবার জন্য যে 
যে বন্দোবস্ত কর] আবপ্তক তাহার ভার গ্রহণ করিলেন); তাহার 
মহিত উক্ত সভায় অনেক বিখ্যাত ও ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তির জানাপ্তনা 


প্রচার করিষার চেষ্টা করিবেন এরপ সংকল্প করিতেছিলেন। যদি আমেয়িকায় ন! 


হয় অন্ততঃ ইংলগ্ডে যাইবেন। 
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ছিল। তাহা ছাড়া * প্রতিনিধি-নির্বাচন-দভার সভাপতি গীহার 
একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। তাহাকে তিনি লিখিলেন, *ছনি 
এমন একজন বিজ্ঞ ব্যক্তি যে আমাদের সকল বিজ্ঞ অধ্যাপকের বিদ্যা 
একত্র করিলেও ইহার বিদ্যার সমকক্ষ হয় না।” তারপর 
শ্বামিজীর নিকট অধিক অর্থ নাই বুঝিতে পারিয়া তিনি চিকাগোর 
একখানি টিকিট কিনিয়া তাহাকে দিলেন এবং প্রাচ্য দেশের প্রতি- 
নিধিগণের থাকিবার ও আহারাদির ব্যবস্থা করার ভার যে কমিটির 
উপর ছিল, তাহাদের নিকট পত্র দিলেন। স্বামিজী তাহার উপর 
ঈশ্বরের অপার করুণা দর্শন করিয়া কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ হইলেন । 

কিন্তু যেমন আলোক-প্রকাশের পূর্বে সময়ে ,সময়ে'দিজ্মগুল 
নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়, সেইরূপ জগতের সমক্ষে স্বামিজীর 
বিশ্বব্যাপিনী প্রতিভা প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে আরও 
কতকগুলি অসুবিধা, হূর্ঘটনা ও লাঞ্ছনা তাহাকে ভোগ করিতে 
হইয়াছিল। স্বামিজী চিকাগোয় যাইবার জন্য ট্রেণে উঠিলে একজন 
ধনী বণিকের সহিত তাহার আলাপ হইল। বণিক তীহাকে 
চিকাগোর কোন্‌ স্থানে যাইতে হইবে তাহা বলিয়া দিবেন বলিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু ট্রেণ হইতে নামিবারু সময় ব্যন্ততাবশতঃ সে কথা বিশ্বৃত 
হইয়া স্বামিজীকে সে সম্বন্ধে কিছু না বলিয়াই চলিয়া গেলেন। এই 
বিপদের উপর আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। রাইট আঞ্রহেব 
মহাসভার কাধ্যস্থলের যে ঠিকানা লিথিয়! দিয়াছিলেন, ম্বামিজী 
দেখিলেন তাহা কোথায় পড়িয়া গিক়্াছে। সুতরাং চিকাগ্গোতে 
নামিয়! তিনি আবার দিশেহারা হইয়া পড়িলেন, কোথায় যাইবেন। 
ঠিক করিতে পারিলেন না_ছু-চার জন পথিককে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কিন্তু কেহ বলিতে পারিল না । চিকাগে। প্রকাণ্ড সহর, কে কাহার 
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খবর রাখে! তাহার উপর এ জায়গাটা সরের উত্তর-পূর্ব দিক-_ 
কেবল জান্মাণদিগের বাস। তাহারা ত স্বামিজীর কথাই খুঝিতে 
পারিল না, অধিকন্ধ 'তাঁহাকে কারী বিবেচনা করিয়া অগ্রাহা করিতে 
লাগিল। এদিকে সন্ধ্যাও আগতপ্রায়। তিনি মহা ফশাপরে পড়িলেনম 
কোন লোক তাহাকে একটা হোটেল পর্যন্ত দেখাইয়া দিল না। 
অগত্যা তিনি নিরাশভাবে রেলের মালগাঁড়ী রাখিবার প্রাঙ্গণে একটা 
প্রকাণ্ড খালি বাক্সের মধ্যে শুইয়া পড়িলেন এবং সমস্ত রাত্রি জগদীশ্বরের 
উপর নির্ভর করিয়া সেই ভাবে কাটাইয়া দিলেন। হায়, বিধাতার 
লীলা বুঝা ভার ! ছই দিন পরে ষমস্ত আমেরিকার লোক যাহাকে 
দেখিবার জন্ত ছুটাছুটি করিবে, আজ তাহার এ কি দশা! যাহা 
হউক, রাত্রি প্রভাত হইলে তিনি হদোপকূলব্তাঁ রাস্তা দিয়া চলিতে 
লাগিলেন । সে রাস্তায় ক্রোডপতিদিগের প্রাসাদ। তিনি অতান্ত 
কুধার্ত হইয়াছিলেন। অনন্তোপায় হইয়া বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করিতে 
লাগিলেন। সন্ন্যাসী ত চিরদিন তিক্ষুক! ইহাতে আর লজ্জা কি? 
কিন্তু এ তো আর ভারতবর্ষ নহে যে সাধু-ফকির দেখিলেই লোকে 
তাহার পায়ের তলায় লুটাইয়া পড়িবে! ক্রোড়পতির ভৃত্যের। 
তাহার মলিন বন্ধ ও শ্রাস্ত র্লান্ত ধুলিধৃঘরিত মুত্তি দেখিয়া! অবজ্ঞাভরে 
তাড়াইয়৷ দিল। কেহ কেহ অপমানও করিল, কেহ বা তাহাকে 
দেখিয়া সশবে দ্বার বন্ধ করিল। “ওগো ভিক্ষা ন] দাও, ধর্মমহাসতা- 
কার্যালয়ের ঠিকানাট! ত বলিয়া দাও ।” কিন্ত কেহ তাহার কথায় 
কর্ণপাত করিল না। তিনি অবদন্নহদয়ে পথের ধারে বসিঘনা 
পড়িলেন। এমন সময়ে সম্মুখের সুরম্য হর্্য হইতে এক রমণী 
নির্গত হইয়া আদিলেন এবং শ্বামিজীকে তদবস্থায় দেখিয়া! নুমিষট্বরে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “মহাশয়, আপনি কি ধর্মমমহাসভার একজন 


আমেরিকায় প্রথম কয়দিন ৪০৩ 


প্রতিনিধি?” সম্বামিজী বলিলেন, “হা, তাহাই বটে, কিন্তু আমি 
ঠিকানা হারাইয়া ফেলিয়া এইবূপ দুর্দশার পতিত হইয়াছি।” 
রমণী তৎক্ষণাৎ তাহাকে তাহার পশ্চান্ধুসপরণ করিতে 
বলিলেন, ভবনমধ্যে প্রবেশ করিয়া ভৃত্যদিগকে ্বামিজীর ষথোচিত 
সেবা-শুশ্রষা করিতে আদেশ দিলেন এবং আহারাদির পর শরীর স্থুস্থ 
হইলে ন্বামিজীকে লইয়া স্বয়ং ধর্মসভার কার্য্যস্থলে যাইতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন। স্বামিজী বিধাতার কাধ্য দেখিয়া বিশ্ময়ে স্তব্ধ 
হইয়া রহিলেন। পরে তিনি এই মাতৃরূপিণী রমণীর পরিচয় 
পাইয়াছিলেন এবং তাহার স্বামী সন্তানার্দির সহিত বিশেষ বন্ধুতসত্রে 
আবদ্ধ হইয়াছিলেন। রমণী মিঃ জঙ্জ, ডরিউ, হেল্‌ নঃমক চিকাগোর 
একজন সন্তরান্ত ব্যক্তির পত্বী | 

এই ঘটনায় স্বামিজীর দৃঢ় প্রতীতি হইল, প্রভূ অন্ধুক্ষণ তাহার 
সঙ্গে থাকিয়া তাহাকে রক্ষা করিতেছেন । 

তারপর যথাকালে মিসেম্‌ হেল তাহাকে লইয়া মহাসভার 
কাধ্যালয়ে গমন করিলেন | স্বামিজী তাহার পরিচয়-পত্র দেখাইয়। 
প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত হইলেন এবং মহাসভার অন্যান্য প্রাচ্য 
গ্রতিনিধিগণের সহিত একত্র থাকিতে পাইলেন। 


চিকাগে ধর্ম্মমহাসভা 


১৮৯৩ খৃষ্টাব্বের ১১ই সেপে্বর সোমবার বেলা দশ ঘটিকার 
সময় চিকাগো ধর্মমহাসভার প্রথম অধিবেশন হইল। এই সভা 
শানা কারণে জগতের ইতিহাসে প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছে । স্বামিজী 
হ্বয়ং একস্থানে লিখিয়াছেন-_ 
_ *চিকাগো মহাভ! এক বিরাট ব্যাপার ছিল। সে সভায় 
সাণাদেশের ধর্খ-প্রচারকমগ্ডশীর প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। 
চিকাগো মহামগ্ডলীতে ক্যাথলিক সম্প্রদায় বিশেষ উৎসাহে যোগদান 
করিয়াছিলেন); ভরসা, প্রোটেট্রান্ট সম্প্রদায়ের উপর অধিকার. 
বিস্তার; তদ্বৎ সমগ্র খুষ্টান জগৎ-হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান প্রভৃতি 
সম্পায়ের প্রতিনিধিবর্গকে উপস্থিত করাইয়া! স্ব-মহিমা-কীর্তনের 
বিশেষ সুযোগ নিশ্চিত করিয়াছিলেন... ।_( “ভাববার কথা” ) 

প্রকৃতই চিকাগো মহাদভায় সভ্যজগতের বিদ্বৎসমাজানূত অধিকাংশ 
প্ডিতমগ্ুলী সমাগত হইয়াছিলেন এবং প্রথমে এই সভা আহ্বানের 
উদ্দেশ্ত যাহাই থাকুক পরিণামে ইহা অতি অদ্ভুত অচিন্তযপূর্ব ও মহা- 
ফলগ্র্থ হইয়াছিল। ইহাতে পাশ্চাত্য ধর্ম ও সভ্যতার সহিত জগতের 
অপ্যান্য ধর্ম ও সভ্যতার তুলনা করিবার বিশৈষ স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছিল 
এবং পাঁ্চাত্য জাতিসমূহের মধ্যে এক নৃতনচিন্তাতরঙগ প্রবাহিত ইইস়াছিল। 
একথা এখন সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করিতে হইবে যে, এই 
মহাসভার পর হইতে সমগ্র মানবজাতির ধর্ম ক্ষুদ্র সাস্প্রদারিক 
মতবাদের বনু উদ্ধে অবস্থিত হইয়াছে। উক্ত সভার বৈজ্ঞানিক শাখার: 
সভাপতি মাননীয় মিঃ মারউইন মেরী স্সেল লিখিয়াছেন-_ 


চিকাগো ধন্মমহাঁসভা ৪০৫ 


“মহাসভা হইতে খুষ্টীয় জগৎ, বিশেষতঃ যুক্তরাজ্যের অধিবাসীরা 
এই একটি মুখ্য ফল ও মহৎ শিক্ষা লাঁভ করিয়াছেন যে, খুষ্টধর্ম ব্যতীত 
জগতে আরও এমন বহু বরণীয় ধর্ম আছে, যেগুলি দার্শনিক গভীরতা, 
তন্বান্গ প্রবেশ, স্বীধীন ও সতেজ চিস্তাশীলতা এবং সর্ধজীবের প্রতি 
মন্ুম্যোচিত উদারতা ও অকপট মমতায় খুষ্টধন্্ অপেক্ষা অনেক 
শ্রেঈ, অথচ যাহাদের নীতির সৌন্দর্য্য ও কার্যকারিতা খৃষ্টধর্দ অপেক্ষা 
এক তিল নান নহে। সভায় এইরূপ আটট খৃষ্টেতর ধর্থের প্রতিনিধি 
উপস্থিত হইয়াছিলেন ) যথা-হিন্দুধন্,। জৈনধন্, বৌদ্ধধর্ম, যাছদীধর্া, 

ধফুছোর ধন্ঃ শিল্তোধন্খ, মহম্মদীয় ধর্ম ও পারসিক ধর্ম ।” 

উক্ত চিরম্মরণীয় সোমবার দিবল চিকাগোর শিল্পপ্রাসাদ (4 
1779616069) নামক ভবনের স্থবৃহং হলে (7511 0£ 001802098) এই 
সভার অধিবেশন হইল। প্রথমে ডাঃ ব্যারোজ মহোদয় ছুই চারিটি 
কথা বলিয়া সভার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিলে যথারীতি ভগবং-প্রার্থনা- 
পূর্বক সভার কার্ধ্য আরম্ভ হইল । সে এক গম্ভীর দৃশ্য ! মন্তুয্যু- 
জাতির অন্তর্গত একশত বিশ কোটী নরনারীর প্রতিনিধিরূপে প্রায় 
ছয় সাত সহশ্ন মহামহাপগ্ডিত পে স্থানে সমবেত হইয়াছেন । তাহাদের 
মধাস্থলে উচ্চ সিংহাসনে বসিয্পা পাশ্চাত্জগতে রোমান ক্যাথলিক 
সম্প্রদায়ের প্রধান ধর্মনায়ক কাচিনাল গিবন্স--তাহার বামে ও 
দক্ষিণে উপবিষ্ট বিচিত্রবেশী প্রাচাদেশীয় প্রতিনিধিগণ। বিবেকানন্দও 
ইহাদের মধ্যে একজন--ীহার অঙ্গের উজ্জল লোহিত বর্ণের 
আংরাখা, মস্তকের প্রকাণ্ড গৈরিক উষ্কীষ ও মুখমণ্ডলের অপূর্ব 
দীপ্তি সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল; তাহার পার্খে ব্রাহ্ম- 
সয়াজের প্রতাপ মজুমদার ও নাগরকার এবং দিংহল হইতে আগত 
বৌদ্ধ ধর্মপাল; ইহা ছাড়া রোমান ক্যাথলিকদলের শত শত 
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আর্কবিশপ, বিশপ, ধর্দতত্ববিৎ ও ধর্মযাজক এবং জগতের প্রধান 
প্রধান দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক ও পণ্ডিতমণ্ডশী। এই অভূতপূর্ব 
ব্যাপারের আয়োজন করিতে কয়েক বংসর লাগিয়াছিল এবং এই 
সভায় সহম্রাধিক প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল, ইহা হইতেই পাঠক এই 
বাপারের গুরুত্ব কিঞ্চিং উপলব্ধি করিতে পারিবেন। ক্রমিক সংখা! 
অগ্থপারে বিবেকানন্দের স্থান ত্রিশ জনের পর নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 


এইরূপ বিপুলায়তন জনসভার সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া বক্তৃতা 
করিতে অতি বড় বক্তারও হংকম্প হওয়া বিচিত্র নহে। সেক্ষেত্রে 
ত্রিংশৎবর্ষবয়স্ক নগণা বিদেশী যুবকের পক্ষে উপরোক্ত সভীর সম্গুখীন 
হওয়া কতদূর দ্ুঃদাহসের কার্ধা পাঠক একবার অনুমান করুন| স্বামিজী 
ব্যাপারটাকে প্রথমে যত সহজ মনে করিয়াছিলেন, কার্ধাক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলেন উহা তত সহজ নহে। তাহার পূর্ববন্তী বক্তাগণের 
বক্তৃতা সমাণ্ত হইলে সভাপতি মহাশয় তাহাকে বক্তৃতা করিবার জন্য 
আহ্বান করিলেন। কিন্তু তিনি সঙ্কোচবশতঃ বলিলেন, “না, এখন 
নহে।” এইরূপ উপধুর্পরি কয়েকবার তাহাকে আহ্বান করা! 
হইল, কিন্ত তিনি প্রতোকবারই “এখন নহে বলিয়া কাটাইয়া দিলেন । 
তাহার ভাবগতিক দেখিয়া সভাপতি মহাশয়ের বিশ্বাস হইল না যে 
তিনি আর বক্তৃতা করিবেন। অবশেষে অপরাহ্ণ শেষমুহূর্তে 
সভাপতি মহাশয় তীহাকে বলিলেন, এইবার উঠিতেই হইবে নতুবা 
তাহাকে আর সময় দেওয়া হইবে না। তখন শ্বামিজী আর নিশ্টেষ্ট 
থাকা অবিধেয় বিবেচনায় আসন ত্যাগ করিয়া টাড়াইলেন। তাহার 
মুখমণ্ডল তখন রক্কিমাভা ধারণ করিয়াছে। তিনি একবার সেই 
বিশাল জনসজ্যের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত নেত্রপাঁত 
করিলেন, তারপর দেবী সরস্বতীর উদ্দেস্টে প্রণামপূর্বরক সভাস্থ 
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নরনারীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 49196978 ৪00 7:0609:8 ০0৫ 
40090108' ( আমেরিকাবাপী ভ্রাতা ও ভগিনীগণ!)। যেমন এই 
কয্সটি কথা উচ্চারণ করা, অমনি চতুদ্দিক হইতে যহাশক্বে করতালি- 
নিনাদ আরম্ভ হইল। সেশন্দে কর্ণ বধির হইবার উপক্রম! সকলেই 
প্রচপিত পন্থান্থলারে 15901938130] 09061920090 (ভদ্র মহোদয় ও". 
মহিগাবুন্দ) বলিয়া সমবেত সভ্যগণকে সম্বোধন করিক্নাছিলেন, সুতরাং 
এই নূতন লম্বোধনে যেন সকলের হৃদয়ের সহিত বক্তার হাদয়নিহিত 
অপূর্ব (প্রমভাবের সংযোগ-সাধন হইল। তাহারা মৃহূর্তমধ্যে সমগ্র 
মানবজাতির একত্ব অনুভব করিলেন । দেই উৎসাহক্রোত থামিতে 
চাহে না। শত শত.লোক দাঁড়াইয়া উঠিল এবং প্রচণ্ড করতালিনিনাদে 
গৃহভিত্তি কম্পিত করিয়া তুপিল। ম্বামি্ী ত কাগুকারখান! কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না। একি হইল! লোকগুলি কি ক্ষেপিম্বা গেল 
নাকি? তিনি এক মুহূর্ত হতবীন্িপ্রায় নিশ্চল হইয়া দণ্ডায়মান 
রছিলেন, কিন্তু, পরক্ষণেই জ্ঞান হইল সবই আগ্তাশক্তির লীলা, 
বুঝিলেন মহাশক্তি স্বয়ং তাহার পশ্চাতে থাকিয়৷ সাহায্য করিতেছেন । 
অমনি তাহার স্বভাবপিন্ধ সাহন ফিরিয়া আদিল, অন্তর শতগুণ বলে 
ভ'য়। উঠল, হৃদয়ের রু্ধ্বার খুলিদ্া বক্তৃতার উৎস ছুটিল। কিন্ত 
প্রথম ছুই মিনিট তিনি বারংবার চেষ্টা করিয়াও শ্রোতৃবর্গের উৎসাহ 
থামাইতে পারিলেন না।' তারপর যখন সকলে স্থির হইল তখন 
তিনি ধীর গম্ভীর স্বরে, প্রাণম্পশী ভাষায় আপনার বক্তব্য শেষ 
করিলেন। প্রথম দিন তিনি একটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা দিয্বাছিলেন। 
কিন্তু সংক্ষিপ্ত হইলেও উহার হ্যায় উদার, বিশ্বজনীন ভাব কোন 
বক্তৃতায় লক্ষিত হয় নাই। সকলেই নিজ নিজ সম্প্রদায়ের পক্ষাবলম্বন- 
পূর্বক ছুই চারি কথা বলিয়াছিলেন, কিন্তু স্বামিজীর' বন্তৃতায় 
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সান্জ্রনায়িকতার লেশমাত্র ছিল নাঁ। তিনি স্পট বাক্যে বলিলেন, "নকল 
ধর্ের গন্তব্য স্থান এক।” তিনি ধর্টের যে বিশ্বজনীন মৃলতত 
পরমহংসদেবের চরণোপান্তে বসিয়া! শিক্ষা করিয়াছিলেন, তাহাই দেদিন 
স্বপরিশ্ক,টভাবে জগতের সমক্ষে ঘোষণা করিলেন। তাহার বক্তৃতা শেষ 
 হইবামাত্র সভার অধিকাংশ লোক তীহার অনুরাগী ও তদীয় মতের 
পক্ষপাতী হইয়। পড়িল। পাঁচ মিনিটের মধ্যে অদ্ধেক পৃথিবী তাহার 
পদানত হইল। জগতের ইতিহাসে বিনা রক্তপাতে এরূপ অদ্ভূত 
বিজয়লাভের কাহিনী আর কেহ কখনও শুনিয়াছেন কিন! সন্দেহ। 
কিন্ত একজন কপনকশূ্, নিঃসহায় তরুণ সন্ন্যাপী উনবিংশ শতাববীর 
সভ্যতালোকিত, পৃথিবীতে সে অগাধাও সাধন করিলেন 

প্রথম দিন বক্ৃতীর পর "আমাদিগের মধো মতভেদ কেন?” 
শীর্ষক একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা ব্যতীত স্বামিজী ১৯শে সেপ্টেম্বরের পুরে 
আর কোন বক্তৃতা দেন নাই % ১৯শে তারিখে তিনি তাহার 
হিন্দুধন্সন্বন্বীয় স্থপ্রসিদ্ধ প্রবন্ধটি পাঠ করেন । ইহাতে ধর্ম, দর্শন ও 
মনস্তব্বের সারভাগ অতি পরিষ্কারভাবে আলোচিত হইয়াছিল। 
হ্বামিজী 'বাতীত সভায় অন্য ভারতবাসী বা বাঙ্গালী কেহ যে ছিলেন ন] 
তাহা নহে, কিন্তু একমাত্র তিনিই প্রকৃত সর্ববাদিদম্মত, বেদান্ত- 
প্রতিপাগ্ধ হিন্দুধর্মের মুখপাত্রম্বরূপ দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। ঠিনি 
বছত্বের মধ্যে একত্ব দর্শনের উপায় নির্দেশ করিলেন ও ধর্ম সম্বন্ধে 
পাশ্চাত্য জাতিসকলের বনু ভ্রান্ত সংস্কারের অপনোদন করিলেন । 
তন্মধ্যে এইগুলি প্রধান-__ 

(১) মন্ম্বমাত্রই আত্মা, সৃতরাং স্বরূপতঃ মন্ুয্ু ও পরমাত্মার 
কোন গ্রতেদ নাই। (ইহার দ্বার! খুষ্টবর্শের প্জীবমাত্রেই স্বভাবতঃ 
পাপী” এই মত নিরম্ত হইয়া মনুয্যের দেবত্ব প্রতিপাদিত হইল ।) 
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(২) স্য্টি অনাদি ও অনস্ত এবং বিশ্বগ্রলবিনী শক্তি (0982210 
13091 ) মোটের উপর হাসবৃদ্ধিহীন। সুতরাং অঙ্টা ও সি দুইটি 
সমান্তরাল রেখার ন্তায় পাশাপাশি চপিক্াছে। ( ইহার দ্বারা কোন 
নির্দিষ্ট সময়ে সৃষ্টি আরস্ত হইয়াছিল, এই মত খণ্ডিত হইল। ) 

(৩) বংশপরম্পরাগত ভাব নিজ নিজ অতীত মানসিক সংস্কারের 
ফল। শরীরের সহিত উহার কোন সংস্রব নাই। বরং চেষ্টা করিলে 
অতলম্পর্শ মনঃসমুদ্র আলোড়ন দ্বার! পূর্ব পূর্ব্ব জন্মের ঘটনাবলী 
. স্বৃতিপথে পুনরুদিত করা যাইতে পারে। স্থতরাং জাতিম্মরতা অসম্ভব 
নহে। (ইহার দ্বারা পুনজন্মিবাদের আভাস প্রদত্ত হইল।) 

(৪) ধর্ম কেবল মতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, 
অন্ুভূতিনাপেক্ষ । 

কিন্তু যুক্তি-তর্ক-সাহায্যে এই সকল নৃতন ধর্খতত্ব অবিসংবাদিত সত্য 
বলি মূক্তকণ্ঠে প্রচার করিলেও স্বামিজীর বক্তৃতায় কোন 
বিষদিপ্ধ সমালোচনা বা কোন ধর্মের প্রতি অযথা তীব্র আক্রমণ 
ছিল না। সকল ধর্মের প্রতি উদার ভাব পোষণ, সকলের সহিত 
একযোগে মানবাত্মার কল্যাণসাধন, পরস্পরের মধ্যে যাহা কিছু 
সৎ শুভ ও পবিত্র তাহার আদান-প্রদান দ্বারা সকলকেই সেই 
এক লক্ষ্যে উপনীত হইতে সহায়তাকরণ__ইহাই তাহার বক্তৃতার 
প্রধান বিশেষত্ব ছিল। তিনি তীক্ষমখ শল্যের দ্বারা অপরকে আহত 
করিবার চেষ্টা করেন নাই, বরং ন্নেহ-মধুর কণ্ঠে সকল বিবাদ- 
বিসংবাদের শিষ্পন্তি করিয়া সমগ্র মানবজাতিকে এক দৃঢ় ভ্রাতৃত্ব- 
বন্ধনে বাঁধিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন! শেষ দিবসে অর্থাৎ ২৭শে 
তারিখে স্বামিজী যে বক্তৃতা শিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি 
বলিয়াছিলেন-_ 
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কথুষ্টধর্শে দীক্ষিত ব্যক্তিগণকে হিন্দু বা বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিতে 
হইবে না বা হিন্দু ও বৌৰধর্মাবলম্বীকে খুষ্টধর্শ গ্রহণ করিতে হইবে না। 
কিন্ত প্রত্যেককে নিজের বিশেষত্ব ত্যাগ না করিয়। অপরের ভাব 
হদয়ঙ্গম করিতে হইবে ও ক্রমশঃ উন্নত হইতে হইবে। উন্নতি বা 
বিকাশের নিয়মই এই । 

প্র্মামহাসত! যদি জগৎকে কিছু দেখাইয়া থাকে, তবে তাহা 
এই--পবিব্রতা, উদারতা, চিত্শুদ্ধি প্রভৃতি স্গুণসযুহ কোন ধর্ম্বেরই 
নিজন্ব নহে এবং প্রত্যেক ধর্দ্বেই উদ্নতচরিত্র নরনারীর আবিরাব 
হইয়াছে । এই প্রমাণ সত্বেও যদি কেহ স্বপ্নেও ভাবেন যে সকল ধর্ম 
উচ্ছিন্ন হইবে, শুধু তাহারটিই থাকিবে, তবে আমি সর্বাস্তঃকরণে তাহাকে 
করুণার পাত্র বিবেচনা করি ও এই কথা বলি যে, শীঘ্রই দেখিবেন, 
আপনার বিরুদ্ধাচরণপন্বেও সকল ধর্মের পতাকাশীর্ষে লিখিত হইবে, 
“সমর নহেসহায়তা 1 “বিনাশ নহে-বরণ |! দ্ন্ব নহে-মিলন 
ও শাস্তি !11% 

তিনি কাহারও প্রাণে আঘাত করিয়। একটি কথাও বলেন নাই, 
বরং সকলের জ্ঞানদৃষ্টি প্রসারিত করিবার চেষ্টা কবিয়াছিলেন। 
তারপর ঠিনি কোন দার্শনিক জটলতার অবতারণ! করেন নাই) 
সহজ সরল দৃষ্টান্ত দ্বারা শিশুবোধ্য ভাষায় আপন বক্তবাগুণপি সকলের 
নিকট পরিস্ফুট ও স্তুগম করিয়াছিলেন। আর একটি কথখা--তিনি 
কোন মতবাদ প্রচারের চেষ্টা করেন নাই। অপরকে জোর করিয়া 
নিজমত গ্রহণ করান চিরদিনই তাহার প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ ছিল। এখানেও 
তিনি তাহার অন্যথা করেন নাই। সাধারণত: সকল ধশসম্্রদায়ই 
লোকের অন্ধ বিশ্বাসের উপর আপণাদিগের মত প্রতিষ্ঠা করিতে 
ব্যগ্র হন। তাহারা বলেন, “তাহ! ন! হইলে ধর্মগ্জীবনে অগ্রনর হওয়া 
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যাঁর না”; কিন্ত স্বামিজী ঠিক তাহার বিপরীত করিলেন। তীহার . 
বক্তৃতা আগাগোড়া আধ্যাত্মিক মনন্তত্বে (90171609) 7285০3010৫0 ) 
পূর্ণ ছিল। তিনি বুঝাইলেন যে ধর্মঙজীবন গঠন করিতে হইলে কোন 
একটা মতের স্বপক্ষে মত দিলেই বা এ মত “বিশ্বাস করি,__-এইটুকু 
বলিলেই যথেষ্ট হয় না, প্রকৃতপক্ষে এ মতান্ুযায়ী জীবনযাপন করিয়া 
ধী মত যথার্থ কি না তাহা নিজ অনুভূতির দ্বারা জানিতে হয়। প্রথমে 
বিশ্বাস, পরে বোধ, অন্নুভূতি ও সাক্ষাৎ দর্শন। যে তত্ব সাক্ষাৎকার 
করিয়াছে সেই প্রর্ত সাঁধু। এইরূপে তিনি স্বীয় অলৌকিক তবদর্শন- 
সাহায্যে ধর্ারাজ্যের সঙ্গ ও নিগৃঢ় বিষয়গুলি সকলেরণগাচর করিলেন । 
এই বক্তৃতার ফল কতদূর পর্যান্ত বিস্তৃত হইয়াছে ,তাহা! নিরূপণ 
করিবার সময় আজও উপস্থিত হয় নাই। তবে এটা ঠিক যে ইহার 
পর হইতে পাশ্চাত্যজাতিসমূহের' মধ্যে ধর্ম গিনিষটি সম্পূর্ণ নৃতনাকার 
ধারণ করিয়াছে । তাহা'না হইলে কি আজ আমরা লগুনের সেপ্টপল 
চার্চ, নামক সুবিখ্যাত ধর্মমন্দিরের ছায়াতলে ও আমেরিকার প্রধান 
গ্রধান তজনালয়ে পুনজন্মবাদ ও মন্থুষ্যের দেবত্ব বিষয়ক কথা শুনিতে। 
পাইতাম? কখনই নহে। এ হিদাবে বলিতে পারা যায় তিনি নব্য 
ইউরোপী ধশ্শশান্ত্রের জন্মদাতা এবং মুখ্যতঃ তহারই প্রভাবে ধর্সন্বন্ধে 
পাণ্চাতা জগতে বুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। সত্য বটে, থুষ্টধর্ম জগৎ 
হইতে এককালে বিলুপ্ত হয' নাই, কিন্তু তাহার উপদেশে খুষটীয় ধর্ম 
নায়কগণ তাহাদের ধর্ধকে নৃতন চক্ষে দেখিতে শিখিয়াছেন এবং বছল- 
পরিমাণে তাহার আদর্শসমূহকে এ ধর্ম্মের অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছেন। 
কিন্তু আমাদের নিকট ইহাই শ্বামিজীর বক্তৃতার সর্বশ্রেষ্ঠ ফল 
নহে। আমরা দেখি, তিনি এই বক্তৃতার দ্বারা আধ্যধন্ম, আধ্যজাতি 
ও আধ্যনূমিকে জগতের চক্ষে উন্নত, সম্মানার্হ ও পৃজাম্পদ করিয়া 
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'তুলিয়াছেন। যে হিন্দু ভোগণৃপ্ত পাশ্চাত্য জাতিনমূহের নিকট 
নগণা ক্ষুদ্র হেয় ও লাঞ্ছনার পাত্র ছিল, তাহাকে তিনি অবমাননার 
পন্করাশির মধ্য হইতে উদ্ধার করিয়া মহোচ্চ আদন প্রদান করিয়াছেন। 
জগৎ বুঝিয়াছে- হিন্দু পদদপিত হইলেও অবজেয় নহে, দীন-দরিদ্র 
হৃত-সর্ধবস্ব হইলেও পারমাধিক সম্পদে হীন নহে, বরং অতুল্য রত্ব- 
রাশির অধীশ্বর, অনস্ত গৌরবের অধিকারী, বিশ্বের গুরুপদে দমাপীন 
হইবার যোগ্য। তিণি হিন্দুধর্ধের বিভিন্ন শাখা-প্রণাথাকে সমগ্র হিন্দৃধর্দ 
বলিয়! প্রচার করিলেন না, কিন্তু দেখাইলেন যে, ধর্মের আরম্ভ বৈদিক 
ক্রিয়াকাণ্ডে ও চরম পরিণতি বেদান্তে এবং যাহা বিভিন্ন আদর্শের 
মধা দিয় বুদিকে বহুভাবে বিস্তৃত হইয়াছে তাহাই প্ররুত এক অখণ 
সনাতন হিন্দুধর্ম-শুধু হিন্দুধন্ম নহে, তাহাই বিশ্বব্যাপী মানবধর্্__ 
কারণ তাহা সমুদয় মানবের আকাক্ষা পূর্ণ করিতে, সকলের প্রাণে 
, আশার "আলোক জ্বালিতে, সকল হৃদয়ের ব্যথাত্ৃঞ্জ| শিবারণ, বন্ধন 
ছেদন ও দৈন্ত কাতরতা দূর করিতে সর্ধতোভাবে সমর্থ ৃ 

তাহার ইংরেজী চরিতাখ্যায়কগণ পিখিয়াছেন--*চিকাগোর 
বিরাট ধর্ধর্ভায় শ্বমিজী যে মহাপতা প্রচার কন্রিয়াছিলেন, 
যে অদ্ভুত আশার বাণী শুনাইয়াছিলেন, থুষ্টের পর আর কোন 
প্রাচ্যজগণ্ধাসীর নিকট ওদেশের লোক তেমন কথা শুনে নাই। 
তাহার ভাবরাশি চিরদিন পাশ্চাতোর ধশ্মোক্সতি ও ধর্মবিস্তারের সহায়ক- 
রূপে গণা হইবে এবং জগতের ভবিষ্যৎ অধ্যাত্মর্ঞানের প্রধান অবলগ্বন- 
: স্বরূপ গৃহীত হইবে।৮ 

কথাগুলি বাস্তবিক প্রতিবর্ণে দত্া। কারণ স্বামিজীর পূর্বে য্দিচ 
কেশবচন্্র সেন ও প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের হ্যায় খ্যাতনামা বক্তাগণ 
পাশ্চাতাদেশে ধন্ধ প্রচারার্থ গমন করিয়াছিলেন, তথাপি তাহাদের বক্তৃতায় 
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তারূশ ফল হয় নাই, অর্থাৎ তাহাতে হিন্দুধর্মের গৌরব প্রচারের 
বিন্দুমাত্র াহায্য হয় নাই। ইহার ছুইটি কারণ অন্থমিত হয়। প্রথমতঃ, 
তাহারা কেহই স্বামিজীর মত নির্ভীক ভাবে হিন্দু ধর্খের মহিমা ঘোষণ! 
করেন নাই--কাঠাদের বন্তৃতার অধিকাংশ ভাগ খুষ্টের গুণগানে 
পূর্ণ থাকিত, আর হিন্দুধন্ সম্বন্ধে ছুচার কথা যাহা বলিতেন তাহা ও 
নিতান্ত সন্কুচিত ভাবে অর্থাৎ যুত্তি পূজাকে বাদ দিয়া এবং ওদেশের 
ধর্মবিখাদের সহিত মিল রাখিম্|। এক কথাক্, তীহারা হিন্দুধর্মকে 
ইউরোপী পোষাক পরাইয়া ও কাটছ'ট করিয়া! ওদেশের লোকের সন্ভুথে 
উপস্থিত করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ, তীহারা সংস্কৃত ভাষায় অনভিন্ত 
ছিলেন, স্থৃতরাং ওদেশ্রে পণ্ডিতগন তাহাদের হিন্দুধর্মজ্ঞানের 
গভীরতার উপর তাদৃশ আস্থা স্থাপন কগিতে পারেন নাই। পণ্তিতবর 
মোক্ষমূ্রর একবার কথাপ্রপঞ্গে প্রতাপবাবুর পিকট একটা স্থদীর্ 
শান্্বাক্য আবৃত্তি কবিয়া উহার মনোহারিত্বের প্রসংসা করিতে ধ্লাকেন। 
তংপূর্কে তিনি আরও ছুএকট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বচন উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, 
তখন প্রতাপবাবু হা” না" করিয়। সায় পিয়া বাইতেছিলেন। কিন্তু সহসা 
এরূপ সুদীর্ঘ বাক্য সন্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিতে আহত হইয়া 
তিনি মনে মনে প্রমাদ গণিলেন। অগত্য1 তীহাকে বাধ্য হইয়া স্বীকার 
করিতে হইল যে তিনি সংস্কৃত ভাষ! ভালরূপ জানেন না। ধর্মযাজক 
শাস্ত্রের অর্য জানেন ন৷ শুনিয়া মোক্ষমূনর অতিশয় আশ্চর্য হইলেন। 
আর একবার আমেরিকার এমার্সনের শ্রান্ধবাদর স্থৃতি উপলক্ষে 
একটি সভায় প্রতাপবাবুকে গীতার একথাণি ইংরাজী অহ্ৰাদের 
স্থলবিশেষ দেখাইয়া! উহার ঘূল শ্লোকটি আবৃত্তি করিতে অঙগ্ুরোধ 
করা হইয়াছিল। সেবারও প্রতাপবাবু বিপদে পড়িয়াছিলেন। এই 
সকল কারণে ওদেশের লোক হিন্দুধশ্্ সম্বন্ধে ইহাদের নিকট 


এ 


শপ 


৪১৪ স্বামী বিবেকানন্দ 


বিশেষ কি শিখিবর আছে ইহা ধারণ! করিতে পারে নাই। প্রকৃত 
পক্ষে শ্বামিজীই প্রথম ত্যাগবৈরাগ্যের কথা ওদেশে শোনান এবং 
অনক্কোচে মৃপ্তিপুঞ্জার সমর্ধন করেন। তিনি পরচ্ছদ্ান্ুবর্তন করিতে 
জানিতেন নাবা শিন্দা-প্রশংসা গ্রাহ করিতেন না, তাই অকপট ভাবে 
ও অকুষ্ঠিত চিত্তে হিন্দুধর্মের মধ্যে যাহা খাটিপত্য বলিয়া বুঝিতেন 
তাহাই প্রচার করিয়াছিলেন। ব্রঞ্চারী গুরুদাস নামক তাহার একজন 
শেতাক্ষ ভক্ত বলিতেন, “তাহার জীবন-্ব্রত ছিন জগতের লোককে 
জ্ঞানদান করা”; আর একজন শ্বেতাঙ্গ ভদ্রলোক বপিতেন, “মানুষকে 
মান্নুষ গড়িক্া। তোলা”--বাস্তবিক উভয়ের কথাই সত্য । 

১৯শে দেপ্টম্বর “হিন্দুধশ্ম নামক প্রবন্ধ পাঠের পর ২০শে তারিখে 
স্বামিজী ধর্মই ভারতের প্রকৃত অভাব নহে, শীর্ষক আর একটি ক্ষুদ্র 
বক্তৃতা দেন। ইহাতে তিনি ছুই এক কথায় বুঝাইয়! দেন যে, ভারতে ধর্মের 
অভাব খসাদৌ নাই, প্রক্কত অভাব অর্থের। উপসংহারে বপিয়াছিলেন, 
পাশ্চাত্য জাতিসমূহের শিকট নির্ধন ভারতের জন্ত সাহায্য প্রার্থনার 
উদ্দেশ্ত্েই তাহার ওদেশে পবার্পণ। মহাদভার সভ্যগণ দেখিলেন তিনি 
শুধু ধর্মরহস্তবেত্তা ও দার্শনিক নহেন, সঙ্গে সঙ্গে মহা শ্বদেশপ্রেমিক। 

২২শে তারিখে মহানভার বৈজ্ঞানিকশাখার সমক্ষে তিনি দুইটি 
বক্তৃতা পিয়াছিলেন_পূর্বাহ্ে “নৈষ্ঠিক হিন্ুধর্ম*ও বেদান্ত দর্শন ও 
অপরাহ্ণ ভারতের আধুনিক ধর্মপমূহ' ৷ ত সকল বিষয় পুনরালোচনার 
জন্ত ২৩শে তারিখেও আর একটি বৈঠক বসিয়াছিল। ২৫শে অপরাহে 
তিনি “হিন্দুধর্খের সারতত্ব' সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দেন। এইগুলি ব্যতীত 
বৈজ্ঞানিক শাখার অধিবেশনসমূহে আরও চারিটি বক্তৃতা দিয়াছিলেন। 

২৬শে তারিখে তিনি মহাসভার “বৌদ্ধধর্ম হিন্ুধর্শের ক্রমপরিণতি 


এই সম্বন্ধে একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা দেন। 


চিকাগো ধন্দমমহাসভা ৪১৫ 


পূর্বে বলিয়াছি মহাসভায় এক সহজ্রেরও অধিক প্রবন্ধ পঠিত 
হইয়াছিল। সতর দিন ধরিয়া শুধু গ্রবন্ধপাঠই চপিয়াছিল। সাধারণতঃ 
প্রত্যেক প্রবন্ধের জন্য আধঘন্টা করিয়া সময় নির্দিষ্ট ছিল, কিন্তু 
ক্বামিজীকে তদপেক্ষা অনেক অধিক সময় দেওয়া হইয়াছিল। প্রতিদিন 
বেলা দশটা হইতে রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত ক্রমাগত প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ 
পঠিত হইত; মধ্যে কেবল খাইবার জন্য আধঘণ্টা বিশ্রাম । সেই সুদীর্ঘ 
প্রবন্ধসমূহের অধিকাংশই নীরস ও অসার, স্থৃতরাং অনেক সময় শ্রোতবর্গ 
শুনিতে শুনিতে ক্লান্ত ও বিরক্ত হইয়া! উঠিত। কিন্তু সেই সময়ে সভাপতি 
মহাশয় সকলকে জানাইয়া দিতেন, “সব শেষে স্বামী বিবেকানন্দ 
৫১০ মিনিট বক্তৃতা করিবেন।” ইহাতে সেই বিরাট জুনসজ্ঘ অসীম 
সহিষ্ণুতা অবলম্বনপূর্ববক শেষ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিত--ত্বামিজী তাহাদের 
এতই প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন ! 

এ সম্বন্ধে “বষ্টন ইভিনিং ট্রান্সক্রিপ্ট" নামক সংবাদপত্র লিখিয়াছিলেন 
--প্ধর্মপভার অধ্যক্ষেরা লোককে আকৃষ্ট করিবার জন্য শেষ 
পর্য্যস্ত বিবেকানন্দকে রাখিয়া দিতেন। যর্দি কোন গরমের দিন 
কোন নীরস বক্তা বেণীক্ষণ ধরিয়া বকিলে শত শত লোক চলিয়া যাইতে 
আরম্ভ ধরিত, সভাপতি অমনি উঠিয়া বলিতেন, স্বস্তিবাক্য 
উচ্চারণের অব্যবহিত পূর্বে শ্বামী বিবেকানন্দ একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা 
দিবেন আর কথা নাই, সেই শত শত ব্যক্তি শাস্তভাবে অপেক্ষা 
করিতেন।. এইরূপে' কলম্বদ হলের চারি সহস্র শ্রোতা শেষকালে 
বিবেকানন্দের পনর মিনিট বক্তৃতা গুনিবার জন্য সহান্ত বদনে দুই 
ঘণ্টা ই! করিয়া বসিয়া থাকিত ও অবিরাম পাখা নাড়িত। সভাপঠি 
যত শেষ তত বেশ, এই প্রাচীন নীতিটি বেশ বুঝিতেন ।” 


মহাসভার অধিবেশনান্তে 


এইরূপে স্বামিজী চিকাগো মহাসভায় একজন অপরিচিত সন্ধ্যাসী 
হইতে সহ! বিশ্ববরেণ্য মহাপুরুষরূপে বিখ্যাত হইলেন। তাহার 
নাম লোকের মুখে মুখে বিরাজ করিতে লাগিল। তাহার পূর্ণায়তন 
প্রতিকৃতিসমূহ চিকাগো সহরে নানা স্থানে প্রদশিত হইতে লাগিল 
_উহাদের নিয়ে লেখা ছিল “ভারতের হিন্দু সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ” । শত 
শত পথিক ভ্রমণকালে এঁ সকল চিত্রের নিকট গিয়া স্তব্ধ হইয়া দঁড়াইত 
এবং মস্তক অবনত করিয়া করচ্যাড়ে চিত্রলিখিত যুণ্তির উদ্দেশ্ঠে শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিত। সংবাদপত্রসমূহ শতমুখে তাহার প্রশংসা ও ষশোগান 
করিতে লাগিল। রাজধানীর সর্বাপেক্ষা গোৌঁডা কাগজ ওয়ালাও 
তাহাকে একজন দিব্যৃষ্টিসম্পন্ন ভবিযাধবক্তা বলিয়া উল্লেখ করিতে 
লাগিল। ওদেশে প্রতিষ্ঠাপন্ন সংবাদপত্রসমূহের মধ্যে নিউইয়র্ক হেরান্ডের 
তুল্য গোড়া কাগজ আর নাই; তাহাতেও লিখিল__“ধর্শমহাসভায় 
ইনিই নিঃসন্দেহে সর্বপ্রধান ব্যক্তি। ই'হার বক্তৃত। শ্রবণ করিয়া 
স্থশিক্ষিত ভারতবাসীর নিকট খুষ্টধশ্শ-প্রচারক-প্রেরণ কতদূর নির্ব দ্ধিত! 
তাহা বেশ বুঝিতেছি 1” 

এক বিবেকানন্দকে দ্নেখিয্না তখন তাহার সমস্ত ভারতবাসীকে 
পঙ্ডিতের জাতি” বলিতে আরম্ভ করিয়াছে! আর কি গভীর নৈরাণ্ঠ- 
বগ্তক সুর !_পাদ্র] ফাত্রী পাঠান আর চল্বে না! 

গদি ঝষ্টন ইভিনিং ট্রান্সপ্ধিপ্ট' *লিখিলেন_-তাহার প্রচারিত 
ভাবসমূহের মহত্বের জগ্য এবং চেহারার গুণে তিনি ধর্মসভায় 
একজন বিশেষ প্রিয়পান্স। যদি তিনি শুধু মঞ্চের উপর দিয়া 


মহাসভার অধিবেশনান্তে ৪১৭ 


চলিয়া যান, তাহা হইলেই করতালিধবনি হইতে থাকে । অথচ সহস্র 
সহন্র ব্যর্জির নিকট হইতে এই বিশেষ সমাদর ইনি ঠিক বালকের 


হ্যায় সরলভাবে গ্রহণ করেন, তাহাতে আত্মাভিমানের লেশমাত্র 
থাকে না।” 


্ 


- বাস্তবিক তাহার বালম্ুলভ অকপটতায় সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
এত বড় পণ্ডিত, এত নাম যশ, অথচ কিছুমাত্র অভিমানের চিহ 
নাই। এর প দৃশ্ঠ বড় বিরল। তাই স্বামিজী একবার ঝষ্টনে বেড়াইতে 
গেলে উক্ত পত্র আবার লিখিয়াছিলেন__বিবেকানন্দ প্ররুতই একজন, 
মহত ব্যক্তি--দরল, অকপট এবং অগাধ পণ্তিত-+ভাহার এত পাগ্তিতা 
যে আমাদের দেশের খুব কম পণ্ডিতই তাহার সহিত তুপনায় দাড়াইবার 
যোগা। দ্দি প্রেদ অব আমেরিকা লিখিলেন-”্ভীরতের অতীত 
বিষ্ভায় ব্যুৎপন্ন প্রিয়দর্শন ও তরুণ বয়স্ক আচার্য্য বিবেকানন্দ মহাসভায় 
যে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন তাহাতে সমগ্র সভ্যমণ্ডলী স্তম্ভিত 
ও মুগ্ধ হইয়াছেন। তথায় বন বিশপ ও প্রায় প্রত্যেক শ্রীষ্টিয় সম্প্রদায়ের 
ধর্মোপদেষ্টাগণ উপস্থিত ছিলেন, তাহারা সকলেই ততগ্রভাবে বিশ্ময়ে 
অভিভূত হইয়াছেন । এই মহাপুরুষের বাগ্িতা, তাহার মুখনিঃম্যত 
অপূর্ব বুদ্ধিজ্যোতিঃ, এবং তাহার চিরসম্মানিত ধর্মের সৌন্দর্য্য বর্ণনকল্ে 
তিনি যে সুন্দর ইংরাজী বলেন--সমন্ত একত্রিত হইয়া শ্রোতৃবুন্দের 
মনে এক গভীর ভাব সঞ্চার করিয়াছে |” 

দি ইর্টিরিয়র 'চিকাগো লিখিলেন-_-*ইনিই সেই ব্যক্তি যাহার 
প্রশংসা-ধ্বনিতে মহাপভায় সর্বাপেক্ষা অধিক কোলাহল উখিত 
হইয়াছিল এবং আ্োতবৃন্দের আগ্রহাতিশয়ে যাহাকে পুনঃ পুনঃ 
সভামধ্যে ফিরিয়া আসিতে হইয়াছিল ।” 

দি নিউইয়র্ক ক্রিটিক লিখিলেন__“বন্তৃতাশক্তি তাহার ঈশ্বরদত্ত 


৭ 


০০৮ ধন সবক ।গন্ধা 


ক্ষমতা । তাহার গৈরিক বসনাবৃত প্রতিভাদীপ্ত মুখমণ্ডল যেমন 
চিত্রবং মনোরম, তাহার কণ্ঠম্বরও তেমনি বীণাধ্বনিবৎ সুমধুর | 
কথাগুলি শুনিলেই বুঝা যায় অন্তস্থল ভেদ করিয়া উঠিতেছে।” 

অগ্তান্ত বু পত্রিকার ন্যায় এই পত্রিকাও স্বামিজীর সম্পূর্ণ 
বন্তৃতাটি উদ্ধৃত করিয়াছিলেন 

_ রিভিউ অব্‌ রিভিউজ. ত্তীহার বন্তৃতাকে বলিয়াছিল অতি মহৎ 

ও উচ্চ ভাবপূর্ণ। এরূপ আরও শত সহস্র সাময়িক পত্র তাহার সঙ্বন্ধে 
বিস্তর প্রশংসাহ্থচক কথা লিখিয়াছিল। তৎসমুদয় এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া 
গ্রন্থের কলেবর বুদ্ধি কর! নিশ্রায়োজন। তবে যে সকল আমেরিকাবাসী 
মনন্বী পুরুষ তাহার সম্বন্ধে নিজ নিজ মতামত ব্যক্ত করিয়াছেন তন্মধ্যে 
দুই জনের অভিমত এস্লে লিপিবদ্ধ করিলেই যথেষ্ট হইবে। 

মাননীয় মিঃ মারউইন মেরি স্সেল লিখিয়াছিলেন__"আর কোন 
ধর্মইি ধর্মমহাসভায় হিন্দুধর্খের ন্যায় প্রতিপত্তি বিস্তার করিতে 
পারে নাই, এবং এই ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি স্বামী বিবেকানন্দ । 
মহান্ভায় ইহার প্রভাব ও আদর যে সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছে সে 
বিষয়ে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। ইনি প্রায়ই বক্তৃতা দিতেন__ 
থা মহাসভায় তু বটেই এবং উহার বৈজ্ঞানিক শাখার 
অধিবেশনলমুছেও (যাহাতে সভাপতি হইবার সম্মান আমার | 
ভাগ্যে ঘটয়াছিল); এবং প্রত্যেকবারই; থুষ্টান, অথুষ্টান সকল বক্তা 
অপেক্ষা লোকে তাহাকেই বিশেষ সম্ত্রম সহকারে অভ্যর্থনা করিয়াছিল। 
তিনি ধেদিকে যাইতেন সেই দিকেই লোকের ভিড় হইত এবং তাহার 
মুখের প্রত্যেক কথাটি গুনিবার জন্ত লোকে উদ্গ্রীব হইয়া থাকিত। 
খৃষ্টানদের মধ্যে যারা সব চেয়ে গৌড় তারাও বলেন “বাস্তবিক ইনি 
নরকুলের অলঙ্কারম্বন্নপ” 1 


মহাসভার অধিবেশনাস্তে ৪১৯ 


মহাসভার জেনারেল কমিটির সভাপতি রেভাবেগড ব্যারোজ 
মহোদয়ও বলিয়াছেন_-*স্বামী বিবেকানন্দ তাহার শ্রোতৃবর্গের 
উপর, আশ্চর্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন |” 

উপরোক্ত অভিমতসমূহ হইতে সহজেই বুঝিতে পারা যায়, 
আমেরিকার অধিবাসীগণের মনের উপর শ্বামিজী কিরূপ আধিপত্য 
স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল্লেন এবং তীহারাও তাহাকে কিরূপ 
শ্রা ও সম্মানের চক্ষে দেখিতে আরন্ত করিয়াছিলেন। বাস্তবিক 
এখন ইইতে তাহার আর কোন অভাব বা কষ্ট রহিল না। 
আমেরিকার শিক্ষিত ও সন্ত্ান্ত পরিবারের মধ্যে অনেকেই তাহাকে 
নিজ নিজ গৃহে লইয়া যাইবার জন্ত পরম্পরের মধ্যে, প্রতিযোগিতা 
করিতে লাগিলেন, এবং অতুল শরীশ্বর্াশালী ধনকুবেরদিগের গৃহদ্ধার 
তাহার জন্ত উন্মুক্ত হইল। সকলেই তাহার সঙ্গ বাঞ্জনীয় 'মনে করিয়া 
একান্ত চিত্তে উহ! প্রার্থনা করিতে লাগিল ও. তাহার দর্শনলাভে বা 
মুখের একটি কথা শ্রবণ করিয়া জীবন ধন্য জ্ঞান করিতে লাগিল। 
্বামিজী স্বয়ং এ সম্বন্ধে ২র! নবেম্বর চিকাগো হইতে লিখিয়াছিলেন__ 

“আমেরিকানদের দয়ার কথা কি বলিব! আমার এক্ষণে 
কোন অভাব নাই। আমি খুব স্থথে আছি, আর ইউরোপে যাইতে 
আমার যে খরচ লাগিবে তাহা আমি এখান হইতেই পাইব। 
অতএব তোমাদের আর আমাকে কষ্ট করিয়। টাক পাঠাইবার 
আবন্তক নাই ।....".আমার পোষাক প্রভৃতির জন্ত যে গুরুতর 
ব্যয় হইয়াছে তাহা সব দিয়া আমার হাতে এখন ২** পাউও 
আছে। আর আমার বাটীভাড়া বা খাই খরচের জন্য এক পয়সাও 
লাগে না। কারণ ইচ্ছা করিলেই এই সহরের অনেক হ্থন্দর সুন্দর 
বাটাতে আমি থাকিতে পারি। আর--আমি বরাবরই কাহারও 


৪২০ * স্বামী বিবেকানন্দ 


না কাহারও অতিথি হইয়া রহিয়াছি। এই জাতির এত 
অন্ুসন্ধিংসা! তুমি আর কোথাও এরূপ দেখিবে না।” ( ইংরাজীর 
অন্ুবাদ-_পত্রাবলী )। . 

পাঠক! এই সেই বিবেকানন্দ যিনি কিছুদিন পূর্বে পরিব্রাজক 
ভিথারীর বেশে ভারতের পথে পথে ঘুরিয়াছিলেন, ঘিনি সেদিনও 
প্রথম আমেরিকাতে আলিয়া অর্থাভাবে দারুণ অনিশ্চিত অবস্থায় 
পতিত হইয়া ভারতে সাহায্য প্রার্থনার জন্ত তার করিতে বাধা 
হইয়াছিলেন। হায়! সেদিন কে জানিত যে আজ যিনি অর্থাভাবে 
এত কাতর ও চিস্তিত হইয়াছেন শীঘ্ইই এমন দিন আমিতেছে 
যেদিন তিনি .আর অর্থের জন্ত আকুল হইবেন না, বিশ্বের অর্থ 
সম্পদই তাহার পদতলে লুটাইবার জন্য লালায়িত হইয়া তাহার 
পশ্চান্ধাবিত 'হইবে! সত্যই এইরূপ হইয়াছিল। অধিক আর 
কি বলিব, স্বামিজীর অসাধারণ গ্রণগ্রাম দর্শনে মোহিত হইয়া 
আমেরিকার বু সন্্রান্তবংশীয় কুলনারী তাহার অন্ুরাগিণী এবং 
কেহ কেহ এমন কি তাহার পাণিপ্রাথিনী পর্য্্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি ইচ্ছা করিলেই অনস্ত ভোগন্থথ করায়ত্ত করিতে পরিতেন। 
কিন্তু সে প্রবৃত্তি তাহার ছিল, নাঁ। যাহার নয়নবহ্ছিতে মদন 
ভন্ম হইয়াছিল সেই শঙ্করতুল্য তেজস্বী পুরুষ কামনার দাস ছিলেন 
না। একথা! বোধ হয় এখন কাহারও 'অবিদিত নাই যে এক অতুল 
্শ্ব্যের অধিকারিণী এই জময়ে বিনীতভাবে তাহার পদে আপনার 
রূপযৌবন ও অগাধ ্রশ্বধ্য সমর্পণ করিবার অনুমতি ভিক্ষা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু শ্বামিজী উত্তরে তাহাকে শুধু একটি কথা 
বলিয়াছিলেন, “ভদ্রে, আমি যে সন্ন্যামী, নিথিলের সমস্ত রমণীই যে 
আমার মা”। এ কি সাধারণ চরিত্র-বল? 


মহাঁসভার অধিবেশনাস্তে ৪২১ 


কিন্তু এত আদর, সন্মান, যশোগীতি ও প্রশংসাকীর্তন 
শ্বামিজীর নিফলঙ্ক চিত্তে বিন্দুমাত্র অহঙ্কারের ছায়াপাত করিতে 
পারে নাই। বরং মনে হয় তিনি ইহাতে যেন যন্ত্রণা বোধ 
করিয়াছিলেন। কারণ যেদিন প্রথম তিনি সংবাদপত্রের স্তস্তে 
আপনার অজশ্র প্রশংসা ও খ্যাতির বিবরণ পাঠ করিলেন, সেদিন 
তিনি “আজ হইতে আমি নির্জনচারী মন্্যাসপীর স্বাধীনতা 
ভারাইলাম” ভাবিয়া বালকের ন্যায় রোদন করিয়াছিলেন । 

আর-স্বদেশ? এ খ্রশ্বর্যের পুম্পিত নন্দনে আসিয়া তিনি এক 
দিনের জন্তও তাহার দরিদ্র্ণ স্বদেশের কথ! বিস্বত হন নাই। 
তাহার নিজের এখন আর কোন অভাব ছিল,না সত্য-_ইচ্ছা 
করিলে তিনি এখন অনায়াসে ক্রোডপতির প্রাসাদে স্বচ্ছন্দ 
মহা আরামে অসংখ্য প্রকার বিলাসবৈভবের মধ্যে বিহার করিতে 
পারিতেন, কিন্তু সে হৃদয় ভোগে মাতিবার নয়! পাঠক একটি 
ঘটনার কথা শ্তন্থন। যেদিন তাহার নাম বিশ্ববিখ্যাত হইয়া 
পড়িল ঠিক সেইদিন চিকাগো সহরের একজন অতিশয় সন্ত্রান্ত ও 
প্রসিদ্ধ ধনী তাহাকে মহাঁসমাদরে নিজালয়ে অভ্যর্থনা করিয়া 
লইয়া গেলেন এবং অন্থগত ভক্তজনের ন্ঠায় বিশেষ যত্ব সহকারে 
তাহার সেবা ও সংকার করিলেন। রাত্রিতে ত্বাহার শয়নের জন্য 
একটি বিচিত্র বিললাসোপকরণসজ্জিত স্থরম্য প্রকোষ্ঠ নিদিষ্ট হইয়া- 
ছিল। কিন্তু সে রাত্রে স্বামিজীর নিদ্রা হইল ন1। সেই ইন্্রপুরী- 
সদৃশ অক্টালিকা, রত্রাবলীভূষিত দীপালঙ্কত গৃহদ্বার, দুগ্ধফেন- 
নিভ শয্যাঃ কল্পনাতীত অদ্য ভোগোপকরণ তাহার চিন্তকে ব্যঘিত 
করিয়া তুলিল। তাহার চক্ষের সলিলে উপাধান ভিঙ্জিয়া গেল, 
শয্যা কণ্টকময় বোধ হইতে লাগিল। তিনি যন্ত্রণায় অধীর হইয়। 
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শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিলেন ও বাতায়নতলে দণ্ডায়মান হইয়া বাহিরের 
ঘোর অন্ধকারের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া গভীর চিস্তায় নিমগ্ন 
হইলেন। সে চিন্তা ভারতের। ভারতের লোক ছু-বেলা দু-মুঠা 
থাইতে পায় না, আর এদেশের লোকের এত ধশব্য্য যে তুচ্ছ 
ভোগবিলামের জন্ত কোটী কোটী মুদ্রা জলের মত খরচ করে__এ 
চিন্তা তুষানলের স্ঘায় তাহার অন্তর দগ্ধ করিতে লাগিল। চিন্তা 
করিতে করিতে যন্ত্রণার আবেগে তাহার শ্বাস রোধ হইবার উপক্রম 
হইল। তিনি গৃহতলে পড়িয়া ছটফট করিতে লাগিলেন এবং তাহার 
মনবস্থল ভেদ করিয়া ত্রমাগত এই চিন্তা উঠিতে লাগিল-_“হা আমার 
ছুঃখিনী মাতৃভূমি! তোমার অত দুর্দশা, আর আমার অনৃষ্টে এই 
স্থথভোগ! আমি এ স্বুথ সৌভাগ্য ও নামযশঃ লইয়া কি করিব? 

কিন্তু এই মহদাশয় ব্যক্তিরও শক্রর অভাব ছিল না। চিকাগো 
মহাসভায় তাহার প্রতিপত্তি দর্ণনে ও পরে তাহার জগৰ্যাপা 
যশঃকীর্তুন শ্রবণে কতিপয় নীচ, স্বার্থান্বেষী কুটিল ব্যক্তি ঈধ্যায় দগ্ধ 
হইতে লাগিল। বলিতে লঙ্জা হয়, ইহার মধ্যে একজন তাহার 
স্বদেশীয় ও ভারতের সংস্কারকসম্প্রদায়ের নেতৃকল্প ব্যক্তি ছিলেন। 
তিনি যখন দেখিলেন, এই নবীন সন্ন্যাসী কোথা হইতে অতকিতে 
আসিয়৷ তাহার সুপ্রতিষ্ঠিত যশোরাশিকে মলিন ও নিশ্রভ করিবার 
উপক্রম' করিয়াছে, তখন তিনি কৌএলক্রমে তাহার প্রতিদন্দীর 
গৌরবহানি করিতে কৃতদঙ্ক্ন হইলেন। ধর্্মমহাসভার কর্তৃপক্ষগণ 
তাহার নিকট স্বামিজীর পূর্বতৃত্ান্ত জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “ভারতবর্ষে ওকে কেউ চেনেও না। ও একটা 
ভবঘুরে গোছের লোক, আর জুয়াচোর, এখানে আসিয়া মস্ত সন্ন্যাসী 
সাজিয়া বেড়াইতেছে” ইত্যাদি । সৌভাগ্যের বিষয়, ধর্্মহাদভার 
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পরিচালকগণ তাহার কথায় বিশ্বাস স্থাপন করেন নাই। তাহার! 
স্বয়ং শ্বামিজীর আকার-প্রকার, কথাবার্তী ও চাঁলচলন দেখিয়1 
তাহাকে কিছুতেই প্রবঞ্চক বা হীন-চরিত্রের লোক বলিয়া বিবেচন। 
করিতে পারিলেন না । স্থতরাং উক্ত মহাত্মার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল 
না। শুধু ইহারা নহেন্ট ঘিওসফিষ্ট সম্প্রদায়ের নেতারাও স্বামিজীর 
প্রতি শুধু যে সহানুভূতির অভাব দেখাইয়াছিলেন তাহা নহে, তাহাকে 
অপদস্থ করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা গাত্রদাহ হইয়াছিল গৌভা সম্প্রদায়ের খুষ্টান 
পাদরীদিগের । তীহারা তাহার নিভীক সমালোচন। ও স্পষ্টবাদিতায়ঞ্জ 
তাহার উপর জাতক্রোধ হইয়া উঠিল এবং কি করিয়া তাহার 
কলঙ্ক রটনা করিতে পারিবে তাহার জন্ নানা উপায় উদ্ভাবন 
করিতে লাগিল। কিন্তু সহজে তাহার ছিদ্র না পাইয়া তাহারা 
অবৈধভাবে ত্বাহাকে গালি দ্রিতে ও তাহার সম্বন্ধে মিথ্যা কুৎসা 
রটনা. করিতে লাগিল। কিন্তু তিনি তাহাদের কথায় ভ্রক্ষেপও 
করিলেন না। তাহারা কোন সুবিধা করিতে না পারিয়া এক 
গহিত উপায় অবলম্বন করিল'। কতকগুলি সুন্দরী যুবতীকে তাহার 


* স্বামিজী দেখিলেন ভারত-প্রত্যাগত মিশনরীগণের অনেকেই দ্লেশে ফিরিয়! 
গিয়। ভারতবর্ষকে অন্ধকারাচ্ছন্ন বর্বরের দেশ বলিয়। প্রকাশ করিয়া! থাকেন ও নানাবিধ 
কাল্পনিক গল্পের দ্বার 'নিজ নিজ উক্তির সমর্থন করিবার চেষ্ট। করেন,__ইহ। তাহার 
নিকট অহা বোধ হইল। নুতরাং তিনি হুযৌগ পাইলেই আমেরিকাবানীর মন 
হইতে এ ধারণাটি অপস্থত করিবার চেষ্টা করিতেন ও তজ্জন্ত কখন কখন তীক্ষ 
গ্লেষবাক্য প্রয়োগ করিতেও ক্ষান্ত হইতেন না'। একবার মিনিয়াপোলিস নামক 
স্থানে বত্তৃতাকালে একজন তাহাকে জিজ্ঞাস করেন হিন্দুরমণীর। সন্তানদিগকে নদীগর্ভে 
কুস্তীরের মুখে নিক্ষেপ করেন কিনা; ম্বীমিজী তাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন, “'মহীশয়, 
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ধর্মনষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে তাহার নিকট প্রেরণ করিল এবং 
কতকার্ধ্য হইতে পারিলে তাহাদিগকে বিশেষ পুরস্কার দিবে এইরূপ 
অঙ্গীকার করিল। ন্ত্রীলোকগুলি প্রথমে তাহার নিকট গিয়া 
নানাবিধ প্রলোভন-জাল বিস্তারের চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহাতে 
সিদ্ধমনোরথ না হইয়া ও তাহার অকৃত্রিম লীধুতা, শিশুস্বলভ সরলতা 
ও পবিত্রতা সন্দর্শনে মুগ্ধ হইয়া তাহার নিকট সকল বৃত্তান্ত প্রকাশ 
করিয়া ফেলিল। বাস্তবিক তাহারা জীবনে কখনও এ প্রকার 
মোহপাশ, প্রলোভন ও পরীক্ষার মধ্যে কোন পুরুষকে এ ভাবে 
অটল, সংযত ও দৃব্রত থাকিতে দেখে নাই? প্রকৃত ধাম্মিক যে কতদূর 





তাই বটে, আমাকেও তাহার! এরূপে ফেলিয়া দিয়াছিল, তারপর আপনাদের পুরাণোক্ত 
জোনার ম্যায় আমি বাঁচিয়। উঠিয়াছি”। আর একবার তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি 
স্পষ্ট কথ! বলি বটে, তবে দে তোমাদেরই ভালর জন্য । আমি এখানে তোমাদের 
মনযোগান কথ| বলিতে আসি নাই, সত্য কথ! বলিতে আদিয়াছি। মনযোগান ব| 
থোসামুরদে কথ! বলা আমার ব্যবস। নহে, তাহাই যদি হইত তবে আমি এতদিনে 
নিউইরর্ক সহরের ফিপ্থ এভেনিউ নামক রাস্তায় একট। নবরঙ্গের গীর্জা! খুলিয়। 
বসিতাম। তোমরা আমার সন্তানবৎ্। আমি তোমাদের তুলত্রাস্তি দেখাইয়। 
ভগবানের দিকে তোমাদের লইর়। যাইতে চাই, সুতরাং সব সময় তোমাদের প্রচলিত 
্ীষ্টরর্শদ ও সভ্যতার গুণগান করিতে পারিব না।”; ডেট্রকেটে স্বামিজী একদিন 
পষ্টই বলিয়াছিলেন, ''তোমাদের মধ্যে শ্রীষ্টধর্ম কৈ? এই মারামারি কাটাকাটি 
ও প্রবল শ্বার্থসংঘর্ষের মধ্যে যীশুর স্থান কোথায়? যদি আজ তিনি এখানে 
উপস্থিত হইতেন, মাথায় দিয়া শুইবার জন্য একথণড প্রস্তর পাইতেন কিন! 
সন্দেহ” । ব্রীষ্টের আদর্শের এমন হুন্দর ধারণ! তিনি কেমন করিয়া! করিলেন ভাবিয়! 
একজন ন্ববিখ্যাত ধর্মযাজক বিশ্ময় প্রকাশ করিলে হ্থামিক্ী বলিগ্নাছিলেন-_-''কেন, 
ব্বীষ্ট যে প্রাচ্য দেশের লোক ছিপ্েন! আমরাও সেই দেশের লোক। নুতরাং 
তার ভাব যে ঠিক ঠিক ধর্তে পারব এতে আর আশ্চর্যের ব্ষয় কি”? 
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ইন্জিয় দমন করিতে সমর্থ তাহাও তাহারা অবগত ছিল না। স্বতরাং 
স্বামিজীর চরিত্র-মহিমায্স বিমুগ্ধ হইয়া তাহার1 অবিলঙ্বে আত্মগ্নানিতে 
পূর্ণ, হইল । ধর্ম শ্প্রদায়ভুক্ত কোন ব্যক্তি যে ঈরধ্যাচালিত হইয়৷ এতদুর 
নীচতা অবলম্বন করিতে পারেন, ইহা সহসা বিশ্বাস করিতেই প্রবৃত্তি 
হয় নাঁ। কিন্ত পাঠক মনে রাখিবেন, ঈর্ধ্যায় লোক অন্ধ হয়। 

১৮৯৪ সালের জানুয়ারী মাসে ভারতবর্ষের মিশনরীরাঁও 
অনেকে স্বামিজীকে তাহার স্বদেশবাসীর নিকট হীন প্রতিপন্ন 
করিবার মানসে তাহার সম্বন্ধে নানাবিধ কল্পিত কুৎসা রটনায় 
প্রবৃত্ত হয় ও আমেরিকায় কেহ তাহাকে গ্রাহ করিতেছে না ইত্যাদি 
' বলিয়া তাহার উপর অযথা আক্রমণ করিতে থাক্ধে। ভারতবর্ষ 
হইতে স্বামিজী যে সব চিঠিপত্র পাইতেন তাহার মধ্যে একথানি পত্রে 
এ সংবাদ দেওয়া ছিল ও আমেরিকার কোন একথানা সংবাদপত্র 
তাহার যে শিন্দাবাদ প্রচার করিয়াছিল তাহার উল্লেখ ছিল। 
স্বামিজী তদুত্তরে লিখিয়াছিলেন-_- 

“তোমাদের পত্র পাইয়াছি। আমি আশ্চধ্য হইলাম যে আমার 
সম্বন্ধে অনেক কথা ভারতে পৌছিয়াছে। ইন্টিরিয়ার” পত্রিকার 
সমালোচনা সমুদয় আমেরিকাবাসীর ভাব বলিয়া বুঝিও না। এই 
পত্রিকাকে এখানে কেহ চেনে না বলিলেই হয়, আর ইহাকে 
এখানকার লোকে 'নীলনামিক প্রেস্বিটিরিয়ন'দের কাগজ বলিয়া 
ঠা্রা করে। এরা খুর গোড়া সম্প্রদায়। অথচ নীলনাসিকগণ 
সকলেই যে অভদ্র তা নয়। সাধারণে যাহাকে আকাশে তুলিয়।৷ দিতেছে 
তাহাকে আক্রমণ করিয়া একটু নাম জাহির করিবার উদ্দেশ্েই এই 
পত্রিকা প্ব্ূপ লিখিয়াছিল। আমেরিকার জনসাধারণ ( বিশেষতঃ 
পুরোহিতগণ ) আমাকে খুব যত্ব করিতেছেন। এইরূপ কোন বড় 
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লোককে গালাগালি দিয়া! অনেক পত্রিকা যে খ্যাতনামা! হইতে চায় 
এই কৌশল এখানকার কাহারও অবিদিত নাই, সুতরাং ইহারা ওসব 
বড় গ্রাহোর মধ্যে আনে না। অবণ্ঠ ইহাতে ভারতীয় মিশনরীদের ' যে 
খুব সুবিধা হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদিগকে বপিও-_“হে 
য়াহুদী, চাহিয়। দেখ, ঈশ্বরের নিকট তোমাদের বিচারের দিন সমাগত ।” 
বাস্তবিক তাহাদের প্রাচীন গৃহের ভিত্তিগমূহ এক্ষণে যায় যায় হইয়াছে, 
উহারা পাগলের মত যতই চীৎকার করুক ন1! কেন, উহা আর 
কিছুতেই টি'কিতেছে না। অব্য মিশনরীদের জন্য আমার দুঃখ হয়। 
প্রাচাদ্দেশের লোকেরা দলে দলে এখানে আসাতে তাহাদের ভারতে 
গিয়া বড়মানুহী করিবার উপায় অনেক কমিয়া আসিয়াছে । কিন্তু" 
ইহাপ্িগের প্রধান প্রধান ধরন্মোপদেশকের মধ্যে একজনও আমার 
বিরোধী নহেন। যাহা হউক, যখন পুঞ্ষরিণীতে নামিয়াছি তথন শেষ 
পর্য্যন্ত ভাল করিয়াই দেখিব |” 

বাস্তবিক সাধারণ শ্রেণীর হীনচেতা! শ্রীষ্টন্মপ্রচারকেরা স্বামিজীর 
বিরুদ্ধে নানা কথ! রটন! করিতেছিল বলিয়া কেহ যেন মনে করিবেন 
না যে, সমস্ত গ্রীষ্টীয় যাজক সম্প্রদায় তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিলেন, বরং গ্রীষীয় সমাজের মধ্যে যে সকল চিন্তাশীল, মহামন! 
উচ্চান্তঃকরণ, ব্যক্তি ছিলেন তাহারা প্রায় সকলেই এবং পুরোহিতশ্রেণীর 
' মধ্যেও অধিকাংশ প্রধান বা সত্যনিষ্ঠ 'বাক্তি ক্বামিজী এবং তাহার 
মতের অনুরাগী হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহারা অনেক সময়ে পূর্বোক্ত 
ইতর লোকদিগের ব্যবহার দর্শনে বিরক্ত হইয়া তাহাদের বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্য ভাবে “সংবাদপত্রে লেখনী-চালনা করিবার জন্ঠ শ্বামিজীকে 
অন্থরোধ করিতেন। কিন্তু স্বামিজী বলিতেন, “আমি কেন পররূপ 
করিতে যাইব? নিজের স্বার্থ রক্ষার্থ কোন কথা বল! সন্ন্যানীর 
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কাধ্য নহে। তা ছাড়া সত্যকে কেহ গোপন করিতে পারিবে না। 
ঠিক 'জানিও সত্য নিজেই নিজেকে প্রকাশ করিবে।” ভক্ত ও গুণগ্রাহী 
বন্ধুদিগকে এই' সকল ব্যাপার লইয়া ক্রোধ প্রকাশ করিতে দেখিলে 
কখন কখন বলিতেন, “ক্রোধ করিতেছেন কেন? নিন্দুক ও নিন্দিত, 
প্রশংসক ও প্রশংসিতের মধো কি কোন ভেদ আছে 1 


এই সময় ন্বামিজীর পরিশ্রমও খুব গুরুতর * হইতেছিল। 
ওথানকার একটা বক্তৃতা-কোম্পানী ত্বাহাকে সমস্ত আমেরিকাময় 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া বক্তৃতা দিবার জন্য আহ্বান করিয়াছিল। সাধারণতঃ 
যাহারা উৎকৃষ্ট বত্তণ ও বস্তা দ্বারা জনসাধারণকে আরুষ্ট করিতে 
সমর্থ বলিয়া বিবেচিত হন, তাহাদিগকেই এই করে নিযুক্ত করা হয়। 
স্বামিজীকেও তাহারা এই জন্য আপনাদিগের কাধ্যে নিযুক্ত করিতে 
চাহিল। তিনি দেখিলেন, ইহা নিতান্ত মন্দ নহে। কিছু অর্থ 
পাইলে তাহার নিজেরও স্বিধা হইবে, চাই কি, উহা! হইতে তিনি 
ভারুতে ধর্ম ও জনসাধারণের হিতকর অনুষ্ঠানেও অর্থ-সাহায্য করিতে 
পারিবেন, সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকাবানী নরনারীর সহিত পরিচিত 
হইয়া তাহাদিগের মন হইতে ভারতবর্ষ সংক্রান্ত ভ্রান্ত ধারণাগুলির 
উচ্ছেদপূর্বক যথার্থ সত্য ধারণ! প্রতিষ্ঠায় সক্ষম হইবেন। সুতরাং 
তিনি উক্ত কোম্পানীর প্রস্তাবে সম্মত হইয়া আমেরিকার চতুদ্দিকে নানা 
বিষয়ে বক্তৃতা দিতে আরস্ত 'করিলেন ; যথা-ভারতের নারীজাতি, 
হিন্ুদিগের আচার 'পদ্ধতি, ভারত কি অজ্ঞানাচ্ছন্নদেশ?. ইত্যার্দি। 
এই সকল বন্ত্তা দিবার জন্ট তাহাকে আমেরিকার পূর্ব ও মধ্যপশ্চিম 
প্রদেশের প্রত্যেক বৃহৎ ও প্রধান প্রধান নগরে যাইতে হইয়াছিল । 
এইরূপে তিনি চিকাগো, আইওয়া সিটি ভিসময়েনিস্‌ সেপ্টলুই। ইতিয়ান! 
পোলিম্‌» মিনিয়াপোলিস, ডেট্রয়েট, হা্টফোর্, বাফেলো, বষ্টন, 
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কেদ্িজ, বাণ্টিমোর, ওয়াশিংটন, ক্রকৃলিন এবং নিউইয়র্কে ভ্রমণ 
করিলেন। দুঃখের বিষয়, এই সকল বক্তৃতা ও ভ্রমণের সবিশেষ 
বস্তাস্ত এক্ষণে দৃপ্রাপ্য। মাঝে মাঝে ডেট্যয়েট ক্রী প্রেস বা এরূপ 
দুই চারি খান! প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে তাহার দুই চারিটি উপদেশ বা 
বন্তৃতার সারাংশ ও ব্যক্তিগত ভাবে তীছার সম্বন্ধে সুন্দর সুন্দর বর্ণন! 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তাহার অধিক আর কিছু পাওয়া যায় 
না। তবে এই সকল বক্তূতা দ্বারা তিনি যে আমেরিকাবাসীদের : 
মন হইতে “ভারতবর্ষ বর্ধরের দেশ, উহার ধর্ম অতি অকিঞ্চিংকর এবং 
উহার অধিবাসীরা দারুণ অসত্য” এই সকল মিথ্যা সংস্কার দূর করিয়। 
তৎপরিবর্তে প্রাচ্যদেশ, ভারতবধ ও হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নূতন ও 
যথার্থ ধারণ! স্থাপন করিতে বনু পরিমাণে সমর্থ হইয়াছিলেন, সে 
বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই। 

ঠিক কোন্‌ সময়ে তিনি যে এই সকল বক্তৃতা দিবার জন্য পর্যটন 
আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহা এক্ষণে নির্থপ্ন করা স্ুকঠিন, তবে বোধ 
হয় ১৮৯৪ সালের প্রারস্তে। কারণ এই সময়েই তিনি একবার 
লিখিয়াছিলেন, “আমি ক্রমাগত চকাঁর মত ঘুরিয়া বেডাইতেছি।” 
তাহার পর্যযটনাবদরের অধিকাংশকাল চিকাগোর জর্জ, ডব্লুউ, হেল 
সাহেবের বাটাতে যাপিত হইত; কারণ এই পরিবারের সকলেই 
তাহার প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রদর্শন করিতেন । 

' কিন্ত এই প্রচার কার্ধ্য তাহার সকল সময় ভাল লাগিত না। 
মধ্যে মধো ভারতের সেই পরিব্রাজক জীবনের স্থতি হয়ে উঠিযনা 
বর্তমান অবস্থাকে বোর বঙ্ধাবন্থ। মনে হইত, তাহার উপর শ্রোতাদিগের 
ভারতবধ সূংক্রান্ত জ্ঞানের একান্ত অভাব এবং তাহাদের মুঢ়বং প্রশ্নের 
উপর প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে মাঝে মাঝে বিরজি ধরিয়া যাইত। সতা 


মহাসভার অধিবেশনান্তে ৪২৯ 


বটে, অনেক সমস ধন্াচার্যাগণ তাহাকে নিজ নিজ উপাসনাগারে লইয়া 
গিয়া বক্তৃতা দিবার জন্য অন্থুরোধ করিতেন এবং তিনি যেখানেই 
যাইতেন “সখানেই লোকের উতমাহের সীমা থাকিত না, তথাপি 
অসংখ্য লোকের অজ্ঞতা দূর করা বড কম পরিশ্রম ও সহিষ্ণতার কর্ম 
নহে। তিনি দেখিলেন লোকগুলি ভারত সম্বন্ধে ঘোর অজ্ঞ, আর 
যৎকিঞ্চিং যাহা জানে তাহাও ভ্রমপূর্ণ। তিনি কখনও পূর্ব হইতে 
প্রস্তুত করিয়া বক্ততা দিতেন না, সভায় উপস্থিত হইয়া যাহা বলিবার 
ইচ্ছা হইত বলিতেন | অনেক সময় এইরূপ হইত-__হয়ত বজ্ঞতা বেশ 
জমিয়াছে, তিনিও প্রাণের আবেগে অনর্গল বলিয়া যাইতেছেন, এমন 
সময় হঠাৎ একজন এমন একটা তুচ্ছ প্রশ্ন উত্থাপন করিল যে সব মাটি 
হইবার যোগাড়_-হয় তখন বক্তৃতাস্রোত থামাইতে হয়, ন1 হয় 
তাহার প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বন্ধ করিতে ফয়। কেহ কেহ 
আবার তাহার কথা 'শুনিতে চাহিত না, প্রতিবাদ করিত, তখন 
তাহাকে বাধ্য হইয়া তর্কমুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হইত। আর একবার 
তর্কঘুদ্ধে অবতীর্ণ হইলে তাহার বেগধারণ করা কাহারও পক্ষে সহজ 
হইত না। তীহার প্রবল মানসিক শক্তি ও ক্ষুরধার বিদ্রেপের 
নিকট সকলকে নিরুত্তর হইতে হইত। এ সম্বন্ধে আইওয়া ট্রেট 
রেজিষ্টার লিখিয়াছেন-_- | 

“যদি কোন ব্যক্তি স্ব্মিজীর যুক্তিতর্কের প্রতিবাদ করিতে 
অগ্রসর হইত তাহা হইলে তাহার সর্বনাশ। তাহার উত্তরগুলি 
যেন বিছ্যুচ্চমকের স্তায় ঝলসাইয়া উঠিত, আর সেই ছুঃদাহসিক তাফ্কিক 
তাহার শাণিত বুদ্ধিফলকে বিদ্ধ হইয়৷ ক্ষতবিক্ষত হইত। ত্তাহার 
জ্ঞান-সস্ভার-পূর্ণ সুশিক্ষিত মনের ক্রিয়ানকল এত সুক্ম ও 
প্রথর যে, সহজেই শ্রোতৃবৃন্দের বিন্ময় উৎপাদন করে, কিন্তু এরূপ 
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মনের গতি অন্থধাবন করা বড়ই : প্রীতিপ্রদ। বাস্তবিক 
বিবেকানন্দ ও তাহার প্রতিপাগ্ মতসকল খষ্টনিষ্ঠের হৃদয় অধিকার 
করিয়াছে।” 

যাহা হউক অসহা বিরক্তি সত্বেও শ্বামিজী, ইহার দ্বারা তাহার 
প্রকৃত উদ্দেশ্তসিদ্ধির পথ প্রস্তুত. হইতেছে দেখিয়া অতিশয় 
সহিষ্টতার সহিত কার্ধা করিতে লাগিলেন । সব সময়ে তিনি 
যে সাধারণ ও লৌকিক বিষয়েই বক্তৃতা দিতেন তাহা নহে, মাঝে 
মাঝে ধর্ম দর্ণনাদি বিষয়ক উপদেশ দিতেও ছাড়িতেন না। কিন্ত 
ক্রমশঃ আর একটি কারণে তিনি এ কার্ধ্যের উপর সম্পূর্ণ বীতশ্রন্ 
হইলেন। তিনি দেখিলেন, বক্তৃতা কোম্পানীর অধাক্ষেরা তাহার 
সাহায্যে নিজেদের কার্ধা উদ্ধার করিয়া লইতেছেন, অথচ তাহার 
উপযুক্ত পারিশ্রমিক প্রদান করিতে পরামুখ। প্রধম প্রথম তাহারা 
তাহাকে হস্তগত করিবার অভিপ্রায়ে তাহার এক একট বক্তৃতার 
অন্ত ৯০০. ডলার অর্থাৎ প্রায় ২৭**২ টাক দিয়াছিলেন, কিন্ত 
তারপর ক্রমশঃ এঁ টাকার পরিমাণ হাস হইতে লাগিল। শেষে 
এমন হইল যে একদিন একটি বক্তৃতায় এক ঘণ্টার মধ্যে তাহারা 
২৫০* ডলার অর্থাৎ ৭৫৯০২ টাকা উপাঞ্জন করিয়া শ্বামি্ীকে 
মাত্র ২০০ ডলার বাঁ ৬**২ টাকা দিলেন। ইহাতে স্বামিজী অত্যান্ত 
বিরক্ত হইয়া গেলেন। তিনি তাহাদের জন্ত হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম 
করিবেন, অথচ তাহারা তাহাকে যতসামান্ত কিছু দিয়া যেন কৃতার্থ 
করিতে চার, ইহা তাহার ভাগ লাগিল না। গ্মার বাস্তবিক এক্প 
করিবার কোন সঙ্গত হেতুও ছিল না, কারণ শ্রোতৃবর্গের সংখ্যা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রান্ত হইতেছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের উপর 
তাহার প্রভাবও দিন দিন বাড়িতে । যাহা হউক এই সকল 
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কারণে ও পর্নসা লইয়া বক্তৃতা দেওয়া! অনুচিত বিবেচনায় * কিছুকাল 
পরে ম্বামিজী উক্ত কোম্পানীর সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিলেন । 
ইহাতে অবপ্ত তাহার যথেষ্ট আঘথিক ক্ষতি হইল, কিন্তু তিনি তাহা 
গ্রাহ করিলেন না। 

উপরোক্ত প্রকারে ভ্রমণ করিয়া বক্তৃতা দিবার সময়ে তিনি 
আমেরিকানদিগের চরিত্রের একটি প্রধান গুণ লক্ষ্য করিবার স্থযোগ 
পাইয়াছিলেন--সোট. হইতেছে তাহাদ্দের সত্যান্নরাগ । অবশ্য সেই 
সঙ্গে ইহাও দেখিয়াছিলেন যে পাশ্চাত্য সভ্যতার মূলমন্ত্র অর্থ উপার্জন, 
পাশ্চাত্যজাতি মাত্রেই অতিশয় অর্থগৃপ্ন | কিন্তু এতৎসত্বেও উহার 
সত্যান্থুরাগী, এবং এই অন্ুথরাগের স্থযোগ গ্রহণ করিয়া এক শ্রেণীর 
তগুজ্ঞানী শিক্ষাদানছলে জনসাধারণকে প্রবঞ্চনা করিয়া 'বিলক্ষণ 
অর্থোপার্জন করিয়া থাকে। স্বামিজী পর্যটন করিতে করিতে 
এইরূপ একদল লোকের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। তাহার! তাহাকে 
আপনাদিগের দলভুক্ত করিবার জন্ত বিবিধপ্রকার চেষ্টা করিয়াছিল, 
কিন্তু তিনি ঘ্বণার সহিত তাহাদ্দিগের সকল প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন। এই ঘটনার পর হইতে তাহার সঙ্কল্ল হইল যে, তিনি 
ওদেশে প্রকৃত অধ্যাত্মতত্ব প্রচারের জন্য প্রাণপাত করিবেন, কিন্ত 
তাহার জন্ত এক কপদ্কও কাহারও নিকট গ্রহণ করিবেন ন1। 





* এই সম্বন্ধে তিনি পরে ভারতীয় শিত্ববর্গের সম্মুখে বলিয়াছিলেন--এইরূপে 
যথেষ্ট অর্থ সমাগম হইতে লাগিল বটে, কিন্তু পরে হঠাৎ মনে উদ্দিত হইল, এ কি 
করিতেছি! আমি না সম্পূর্ণ কামকাঞ্চনত্যাগী প্রারামকৃ্ণ পরমহংসদেবের শিল্প! 
আমার আধ্যাত্মিক শক্তি যে দিন দিন হাস প্রাপ্ত হইতেছে! তৎক্ষণাৎ এরূপ টাক! 
লইয়! বন্তৃত! করা ছাড়ি! দিলাম ।+ 
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এই সকল কার্ষ্যের অবকাশে তিনি আমেরিকার অনেক বিশ্ব 
বিদ্ভালর, মিউজিয়ম, চিব্রশাল!, কারখানা ও অগ্ঠান্ত ভষ্টবা স্থানসমূহ 
দর্শন করিতেন ও তাহাদের শিল্প-বাঁণিঞ্জ্যাদি বিস্তারের উপায় ও 
প্রণালীনমৃহ বিশেষ মনোযোগ সহকারে আলোচনা করিতেন। 
বস্ততঃ তিনি পরিশ্রমনিরত ছাত্রের ন্যায় আমেরিকার সামাজিক জীবন 
পুঙ্যান্থপুঙ্ঘরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন এবং প্রত্যহ প্রতোক বিষয় 
হইতে কিছু না কিছু শিক্ষা করিতেন। ধাহারা তাহার সহিত 
সদাদর্বদা মিশিতেন তীহীরা বলেন, “তাহার কাছে থাকিলেই বহু 
বিষয় আপনা আপনি শিক্ষা হইয়া! যাইত 1” 

্ত্রীলোকেবা আমেরিকার সর্ধমনী কতী। স্বামিজী ওখানে বঙ 
স্্ীলোকের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন; তাহা হইতে তীঙার ধারণা 
হইস্চাছিল যে, নারীজাতিকে শিক্ষিত ন| করিলে কোন নেশের উন্নতি 
হইতে পারে না। তিনি এক স্থানে লিখিয়াছেন_“ইহাদের 
রমণীগণ সকল স্থানের রমল্রীগণ অপেক্ষা উন্নত। আবার, সাধারণত: 
আমেরিকান নারী, আমেরিকান পুরুষ অপেক্ষা অধিক শিক্ষিত ও 
উন্নত। পুরুষগুলি অর্থের জন্ত সমুদয় জীবনটাকে দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ 
রাখে, আর স্ত্রীলোকেরা সাবকাশ পাইয়া আপনাদের উন্নতির চেষ্টা 
করে।” ইহাদের সহিত ভারতের শিক্ষাহীন1 নারীকু'লের তুলনা করিয়া 
তিনি বড়ই বেন্তা! অনুভব করিতেন। : ১৮৯৩ সালের ডিসেম্বর মাসে 
হরিপদ মিত্র মহাশয়কে তিনি যে পত্র লিখেন তাহাতে লিখিয়াছিলেন-_- 

“এদেশে দারিদ্র্য নাই বলিলেই হয় ও এদেশের স্ত্রীদের মতস্ত্র 
কোথাও দেখি নাই। সংপুরুষ আমাদের দেশেও অনেক) কিন্ত 
এদেশের মেয়েদের মত মেয়ে বড়ই কম। "যা প্রঃ স্বয়ং নুক্ৃতিনাং 
ভবনেধু” (যে দেবী স্বয়ং সুক্কৃতি-পুরুষের গৃছে বিরাজ করেন ), একথা 
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বড়ই সত্য। এদেশের তুষার যেমন ধবল তেমনি হাজার হাজার মেয়ে 
দেখছি। আর এরা কেমন স্বাধীন! সকল কাধ্য এরাই করে। 
গুল কলেজ মেয়েতে ভরা । আমাদের পোড়াদেশে মেয়েছেলের পথ 
চলবার যে নেই। আর এদের কত দয়া! যতদিন এখানে এসেছি 
এদের মেয়ের বাড়ীতে স্থান দিচ্ছে, খেতে দিচ্ছে-লেকচার দিবার 
সব বন্দোবস্ত করে, সঙ্গে করে বাজারে নিয়েযায়, কি না করে বলতে 
পারি না। শত শত জন্ম এদের সেবা! করলেও এদের খণমুক্ত হব না। 

“বাবাজি, শাক্ত শব্দের অর্থ জান? শান্ত মানে মদ তাঙ্গ নয়, 
ধিনি ঈশ্বরকে সমস্ত জগতে বিরাজিত মহাশক্তি বলে জানেন এবং সমগ্র 
স্্রীজাতিতে সেই মহাশক্তির বিকাশ দেখেন তিনিই প্রন্কৃত শাক্ত। 
এর! তাই দেখে । এবং মন্ত্র মহারাজ যে বলেছেন, “ত্র নার্যযস্ত পৃজ্যন্তে 
রমন্তে তত্র দেবতাঃ», অর্থাৎ যেখানে স্ত্রীলোকের সুখী সেই পরিবারের 
উপর ঈশ্বরের মহারুপা-এখানে ঠিক তাই, আর এরা এত ন্ুখী, 
বিদ্বান, স্বাধীন ও উদ্যোগী । আর আমরা স্ত্রীলোককে নীচ, অধম, মহাহেয়, 
অপবিত্র বপি--তার ফল, আমরা পণ্ড, দাস, উগ্যমহীন, দরিদ্র |". 

আর এক স্থানে লিখিতেছেন--*আর এদের মেয়েরা কি পবিত্র! 
২৫ বদর ৩০ বৎসরের কমে কারুর বিবাহ হয় না, আর আকাশের পক্ষীর 
যায় স্বাধীন। বাজার, হাট, রোজকার, দোকান, কলেজ, অধ্যাপনা 
সব কাজ করে, অথচ মনে একটুও দাগ নেই। যাদের পয়স।৷ আছে 
তারা আবার দিনরাত গরীবদের উপকারে ব্যস্ত। আর আমর! 
কি করি?-_না, আমার মেয়ে ১১ বৎসরে বে না হলে থারাপ হয়ে 
যাবে! আমরা কি মান্থুষ বাবাজী? মনু বলেছেন কন্তাপ্যেবং 
পালনীয়! শিক্ষনীয়াতিযত্বতঃ, ছেলেদের যেমন ৩০ বৎসর পর্য্যন্ত 


্হ্মচধ্য রক্ষা করে বিদ্যালাভ কর্তে হবে, তেমনি মেয়েদেরও 
চি 
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করতে হবে, কিন্তু আমরা কি করছি? তোমাদের মেয়েদের উন্নত 
করিতে পার? তবে আশা আছে। নতুবা পশু-জন্ম ঘুচিবে না।” 
দেখিয়া গুনিয়! তাহার ধারণ! হইয়াছিল যে, ধর্ম বিষয়ে আমেরিকানরা 
আমাদিগের অপেক্ষা অনেক হীন, কিন্ত সমাজদন্বন্ধে উহার! অনেক 
অগ্রগামী । সুতরাং তিনি স্থির করিলেন, “ইহাদের সামাজিক ভাব 
আমরা গ্রহণ করিব, আর ইহা্দিগকে আমাদের অদ্ভুত ধর্ম শিক্ষা দিব ।” 

আমেরিকার থাকিতে ওদেশের শিষ্টাচারের নিয়মাবলী পালন 
করিতে তিমি সর্বদা চেষ্টিত হইতেন। এ বিষয়েও প্রাচা ও পাশ্চাত্যের 
আদর্শে বহু প্রভেদ। কিন্তু তিনি ওদেণীয় নিয়মকানুন রক্ষা করিয়া 
চল। আবশ্তক মনে করিতেন। আবার সময়ে সময়ে সন্দেহ হইলে 
বালকের স্তায় সরলভাবে গৃহস্বামী ব| গৃহম্বামিনীকে জিজ্ঞাসা করিতেন 
“কোন্টি ঠিক?" যেমন পড়িতে উঠিবার বাঁ নামিবার সময় কাহার 
আগে যাওয়া উচিত-ন্ত্রীলোকের না পুরুষের? কিন্তু তিনি যেখানেই 
যাইতেন কেহ তাহার ত্রুটি বাঁ দোষ ধরিত না, তাহার সম্বন্ধে নিয়ম ছিল 
তিনি কোন সামাজিক রীতিনীতির বাধ্য নহেন। সর্বত্রই গৃহস্বামী 
তাহাকে অবাধ স্বাধীনতা প্রদ্দান করিতেন। 

এত ছুটাছুটি, দৌড়াদৌড়ি ও কাজকর্শের মধ্যেও স্বামিজী আপনার 
প্রকৃতিগত ধ্যানধারণার ভাব হারান নাই। সময়ে সময়ে তিনি 
আত্মভাবে তন্ময় হইয়! সম্পূর্ণ বাহাজ্ঞানশূগ্ত' হইতেন। অনেক দিন এমন 
ঘটিত যে ট্রামে উঠিক়্াছেন, ট্রামখানি ছুই তিনবার গন্তব্য স্থানে যাতায়াত 
করিল, কিন্তু তথাপি তীহার খেয়াল নাই; অবশেষে কণ্ডাকটার 
আপিয়া যখন ভাড়ার তাগাদা! করিত, তখন তিনি লজ্জিত হইয়া 
পড়িতেন ও ভবিষ্যতে যাহাতে ত্ররূপ ঘটনা! পুনরায় না ঘটে তজ্জন্য 
তর্ক থাকিতে চেষ্টা করিতেন । 


পর্যটন ও প্রচার 


বন্তৃতা-কোম্পানীর কার্য উপলক্ষে পর্যযটনকালে স্বামিজীর সহিত 
যে বছ গণ্যমান্ত ব্যকির আলাপ পরিচয় হইয়াছিল তাহা বলাই বাহুল্য । 
ইহাদের মধ্যে বিখ্যাত অজ্রেয়বাদী বক্তা * মিঃ রবার্ট ইঙ্গারসোলের 
নাম উল্লেখযোগ্য । ইহার সহিত স্বামিজীর ধর্মদর্শনাদি বিষয়ে অনেক 
আলোচনা ও বাদানুবাদ হইত। ইঙ্গারসোল তাহাকে সাবধান করিয়া 
দিয়াছিলেন যেন তিনি অত স্পষ্ট ভাষায় মনের কথা প্রকাশ না করেন-_- 
বিশেষতঃ নূতন কিছু প্রচার করিবার সময়, বা ও দ্রেশের লোকের 
রীতিনীতি ও জীবনযাত্রা-প্রণালীর কোনরূপ সমালোচনা করিবার সময় । 
শ্বামিজী ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “আপনি 
যদি চল্লিশ বৎসর পূর্বে এদেশে এইরূপ প্রচার করিতে আমিতেন, 
তবে ইহারা আপনাকে ফাসিতে লটকাইত বা পুড়াইয়৷ মারিত। 
এমন কি, কিছুদিন পূর্বে আদিলেও, আপনাকে ইট মারিয়া মাথা 
ভাঙ্গিয়া গ্রাম হইতে বাহির করিয়! দিত।» স্বামিজী শুনিয়া আশ্চর্য্য 
হইলেন। বাস্তবিক আমেরিকার লোকেরা যে কোন সময়ে অত 
সঙ্থীর্ণ-হৃদয় বা ধর্মান্ধ ছিল ইহা! তাহার কিছুতেই বিশ্বাস হইল না। 
ইঙ্গারসোলকেও তিনি মে কথ! খুলিয়া বলিলেন। তবে ইঙ্গারসোল 
ও তাহার মধ্যে বিস্তর প্রতেদ ছিল। ইঙ্গারোল কোন ধর্মই 
মানিতেন না, একরূপ নাস্তিক ছিলেন বলিলেই হয়। দ্বামিজী ধর্থব 


* ম্বামিজী এক পত্রে লিখিক্নাছিলেন__'মিঃ ইঙ্গারমোল এই গ্েশের সর্ববাগেক্ষ। 
প্রসিদ্ধ বক্তা । ইনি প্রতি বক্তৃতায় ৫ হইতে ৬** ডলার পর্যাস্ত পাইন্না থাকেন।" 


৪৩৬ স্বামী বিবেকানন্দ 


ও ঈশ্বর মানিতেন, এবং যদ্দিও তাহার প্রচারিত ধর্মমত আমেরিকা- 
বাসীদের নিকট নূতন বলিয়া বোধ হইত, তথাপি তিনি কোন ধর্মের 
বিরোধী ছিলেন না, বরং খুষ্ট ও খুষ্টমাতা মেরীর বিশেষ অনুরাগী 
ছিলেন । সুতরাং ইঙ্গারসোলের যতটা ভয়ের কারণ ছিল, স্বামিজীর 
ততট! ছিল না। এই দুইজন প্রপিদ্ধ ব্যক্তির মধ্যে মতের কিরূপ 
পার্থকা 'ছিল শ্বামিজী-কিত একটি কুদ্র কাহিনী হইতে তাহা টের 
পাওয়া যায়। ম্বামিজী বলিতেন, *ইঙ্গারনোল এক সময়ে আমায় 
বলিয়াছিলেন, “আমি এই জ্রগংটা যথাসম্ভব ভোগ করিবার পক্ষে; 
লেবুটা নিংড়াইয়৷ যত পার রস. বাহির করিয়া নাও, কারণ এই 
জগতটার অস্তিত্বই আমাদিগের নিকট নিশ্চিত, এছাড়া আর সব 
অনিশ্চিত'। তাহাতে আমি উত্তর দিয়াছিলাম, 'আপনি যে উপায়ে 
লেবু নিংড়াইবার কথা বলিতেছেন, আমি তাহার চেয়ে ঢের ভাল 
উপায় জানি, আর তাহাতে বেশী রলও পাই । আমি জানি আমার 
মৃত্যু নাই, তাই রদ নিংড়াইয়া নিবার জন্য তাড়াহুড়া করি না। 
আমি জাশি ভপ্নের কোন কারণ নাই, স্শুরাং বেশ ধারে সুস্থে মজা 
করিয়া শিংড়াই। কাহারও প্রতি আমার কোন কর্তব্য নাই, স্ত্র-পুত্র, 
বিষয়-সম্পভ্িরও ধার ধারি না, সুতরাং আমি জগতের সব 
নরনারীকে ভালবাপিতে পারি। আমার নিকট সকলেই শ্রীভগবানের 
ত্বরূপ। মানুষকে শ্রাভগবান-বোধে ভালবাসিতে পারিলে কতট। 
হ্থধ হয় ভাবুন, আর এই ভাবে লেবুটা নিংড়ান দেখি, তাহাতে 
হাজারগুণ বেণী রদ পাবেন--এক ফৌোটাও বাদ যাবে না ।” 
ইঙ্জারসোলের মত ব্যক্তির সহিত উপরোক্ত ভাবে কথাবার্তা 
বলাতে বেশ বুঝা যার, আমেরিকার শিক্ষিত সমাজে শ্বামিজীর 
কিন্ধপ স্বাধীনতা ও প্রতিপত্তি হইগ্নাছিল। শুধু যে হজুগওয়ালা 


পর্য্যটন ও প্রচার ৪৩৭ 


মৌখীন ধনীর তাহাকে লইয়া! হৈ চৈ করিতেছিলেন তাহা নহে, 
ওদেশের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ বিদ্বান ও মনম্বী ব্যক্তিবর্গও তাহার গুণগ্রামে 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং তাহার মুখনিঃস্থত বাক্য শুনিবার জন্য 
লালায়িত হইতেন। অনেকে প্রকাশ্য সভায় বা লোকের বাটীতে 
তীহার বক্তৃতা বা কথোপকথন শ্রবণ করিয়া সন্তষ্ট হইত না, তাহার 
বাসস্থানে পর্যন্ত আসিয়! উপস্থিত হইত। 

একবার পশ্চিমদ্দিককার একটি সহরে বক্তৃতা দিতে গিয়া স্বামিজী 
মহাসঙ্কটে পড়িয়াছিলেন। তাহার সন্নিকটে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষিত 
কতকগুণি যুবক কৃষি ও গবাদি-পশু-পালন কার্য্য অবলম্বনপূর্বক বাস 
করিত। তাহারা উক্ত সহরে স্বামিজীর মুখে ভারতীয় দূর্ণনের উপদেশ 
গ্রহণ করিয়া, ধাহার তত্বলাভ হইয়াছে তিনি কোন পাথিব অবস্থায় 
বিচলিত হন না, এইরূপ বাক্য শুনিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিবার 
মানলে নিজেদের গ্রামে বক্তৃতা করিবার জন্ত একদিন আহ্বান করিল 
এবং তিনি আগমন করিলে একটি পিপ। উল্টাইয়৷ তাহার উপর 
দাড়াইয়া বন্তৃতা দিবার জন্ট তাহাকে বলিল। * স্বামিজী বক্তৃতা দিতে 
আরম্ত করিয়া শীপ্বই আপন ভাবে তন্ময় হইয়া গেলেন। সহসা 
তাহার কানের কাছ দিয়া শৌ শে। করিয়া কতকগুলি বন্দুকের গুলি 
ছুটিল। কিন্তু তিনি সেদিকে দৃকৃ্পাত না করিয়া অবিচলিত ভাবে 
আপনার বক্তব্য বিষয় বলিয়া ষাইতে লাগিলেন। বক্তৃতা শেষ হইলে 
গোপালকের! তাহার সমীপবর্তী হুইয়া মহাকলরব করিতে লাগিল ও 
তাহাকে খুব খাটি লোক বলিয়া হর্য প্রকাশ করিতে লাগিল। 
স্বামিজী যদি সেদিন বিন্দুমাত্র ভীতিচিহ্ন প্রদর্শন করিতেন 
তাহ হইলে তাহার! তাহাকে কাপুরুষ বলিয়া তিরস্কার করিত। 

শ্বামিজীর অদৃষ্টে এইরূপ নানাবিধ বিড়ম্বনাতোগ হইয়াছিল। 


৪৩৮ স্বামী বিবেকানন্দ 


একটি ঘটনা তিনি প্রায়ই কৌতুকচ্ছলে বর্ণনা করিতেন। তাহা 
এখানে উল্লেখ করিব। সে সময়টা তিনি খুব পরিশ্রম করিতেছিলেন 
--একটি গ্র্যাড্‌ষ্টোন ব্যগমাত্র সম্বল লইয়া ব্যস্তসমত্ততাবে আজ 
এখানে কাল সেখানে বন্তৃতা দিবার জন্য ছুটাছুটি করিতেছিলেন। 
সময়ে সময়ে দিন ছুইতিনট! বন্তৃতাও দিতে হইত। এই ভাবে একদিন 
মধ্য-পশ্চিম রাজ্যের অন্তর্গত একটি ক্ষুদ্র সহরে তিনি বক্তৃতা! দিতে উপস্থিত 
হইয়াছেন। কিন্তু তখন অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার সর্বশরীর 
অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। অভ্যর্থনাসমিতির সেক্রেটারী বিশ্রামের 
জন্য তাহাকে একটি “ক্ষুদ্র অন্ধকারময় কক্ষ দেখাইয়া দিলেন। তিনি 
যেমন তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া আরাম কেদারায় বসিতে গিয়াছেন, 
অমনি সেটা মাষখান হইতে খসিয়৷ গিয়া এমনি বেথাপ্পা গোছের 
হইয়া দাড়াইল যে তাহার সর্ধশরীর ভিতরে ঢুকিয়া গেল, তিনি বহু 
চেষ্টা করিয়াও আপনাকে সে অবস্থা হইতে মুক্ত করিতে পারিলেন ন]। 
বরং যত বেণী চেষ্টা করিতে লাগিলেন, ততই চেয়ারভাঙ্গা, পোষাক 
ছেড়া ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ * ক্ষত-বিক্ষত হইবার আশঙ্কা গুরুতর হইয়া 
ঈাড়াইতে লাগিল। অগত্যা তিনি সেই অস্বস্তিকর অবস্থায় বহুক্ষণ 
পড়িয়া রহিলেন__নড়িতে চড়িতেও পারেন না। অবশেষে সেক্রেটারী 
মহোদয় যখন তাহাকে সঙ্গে করিয়! বন্তৃতামঞ্চে লইয়৷ যাইবার জন্য 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন, "শ্বামিজী, আম্থন, শ্রোতৃগণ আপনার জন্ত 
অপেক্ষা করিতেছেন” । তখন তিনি ঈষৎ উচ্চকে বলিলেন, "আমার 
বোধ হয় আপনি যদি আমায় আমার বর্তমান শোচনীয় অবস্থা থেকে 
উদ্ধার না করেন, তাহা হইলে শ্রোতৃগণকে বরাবরই প্ররূপ অপেক্ষা 
করিতে হইবে” এই কথ গুনিয়া সেক্রেটারী দৌড়াইয়া আসিয়া 
তাহাকে টানিয়া বাহির করিলেন। তারপর খুব একচোট হাসি 
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হইল। স্বামিজী এমনভাবে ঘটনাটি বর্ণন। করিতেন যে,ষাহার শিষ্য 
ও বন্ধুরা হাসিয়া অস্থির হইতেন। 

কিন্তু এই কৌতুককর ঘটনার নহিত আরও এমন কতকগুলি ঘটনার 
উল্লেখ করা যাইতেছে যাহা হইতে পাঠক এই মহাপুরুষের অদ্ভুত 
হৃদয়বন্তা ও মহব্বের পরিচয় পাইবেন । ওদেশে যাহারা শ্বামিজীকে 
জানিত না, তাহার! অনেক সময় তাহাকে দেখিয়া নিগ্রো মনে করিত। 
অনেকবার এজপ্ভ তাহাকে অপমান ও লাঞ্ুনা ভোগ করিতে হইয়াছে, 
অথচ নেই সব ক্ষেত্রে যর্দি তিনি একটিবার নিজের পরিচয় প্রদান 
করিতেন, তাহ! হইলে তাহার। তাহার ন্যায় ব্ক্তিকে অপমান করার 
জন্য লজ্জিত ও অন্ৃতপ্ত হইত। একবার তিনি ট্রেনহইতে নামিলে 
একজন নিগ্রোজাতীয় কুলি উবছুব্যক্তি তাহাকে সম্মান প্রদর্শন 
করিতেছেন দেখিয়৷ তাহার নিকট অগ্রসর হইয়া বলিল, “আমি 
শুনিয়াছি আপনি নাকি আমাদের জাতির মধ্যে খুব একজন মস্তবড় 
লোক, তাই আমি আপনার সহিত করমর্দনের দৌতাগ্য লাভ করিতে 
আপিয়াছি।* স্বামিজী বুঝিলেন লোকটি তাহাকে ভুলক্রমে নিগ্রো 
মনে করিতেছে; কিন্তু তিশি কিছুমাত্র বিরক্ত বা রুষ্ট ন! হইয়া সাদরে 
তাহার হস্তধারণ করিলেন ও বলিলেন, “ভ্রাতঃ, তোমায় ধন্াবাদ, 
'ধন্তবাদ।৮ এইরূপ আরও অনেক নিগ্রে। তাহাকে শ্বজাতীয় মনে 
করিস তাহার নিকট আপিত, কিন্ত তিনি কখনও তাহাদের ভুলের 
জন্য অপরাধ গ্রহণ করিতেন না। মাফিণ রাজোর দক্ষিণভাগে ভ্রমণ- 
কালে বুবার এমন ঘটিয়াছে ষে প্রচারার্থ পর্যটন করিতে করিতে 
তিনি এক বৃহৎ সহরে গিক্া সেখানকার হোটেলে প্রবেশ করিতে 
উগ্ভত হইয়াছেন, এমন সময়ে হোটেলন্বামী তাহাকে দেখিয়! রক্ষভাবে 
তান্থীকে বাহির করিয়া দিয়াছে। এই সকল স্থলেও তিনি যদি 
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নিজেকে ভারতবর্ষীয় বলিয়া পরিচয় দিতেন তবে অর্েশে প্রবেশাধিকার 
পাইতেন। তাহার পরদিন যখন হোটেলের লোকেরা খবরের 
কাগজে তাহার অজন্ প্রশংসা ও বক্ৃতাদি পাঠ করিত, তখন অনুতপ্ত 
ভাবে তাহার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতে আসিত। এই সব অস্থবিধা 
দেখি! প্রচারকার্য্যের কর্তৃপক্ষগণ অনেক সময় তাহার জন্য অন্তর্ূপ 
ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইতেন। এমন কি উত্তর দিকের সহরে দাড়ি 
কামাইবার জন্ঠ ক্ষোরকারের দোকানে প্রবেশ করিলে অনেক সময়ে 
তাহারা রূঢ়ভাষায় তাহাকে দরজা দেখাইয়া দিত। অনেকদিন পরে 
তাহার এক পাশ্চাত্য শিষ্য তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, 
তিনি এঁ সব. ক্ষেত্রে আত্মপরিচয় প্রদান করিলেই যখন সব জেঠা 
চুকিয়া! যাইত, তখন তিনি কি জন্ত্প নিজের পরিচয় দিতেন ন1? 
তিনি তাহার উত্তরে ম্বগতোক্তির ভাবে বলিয়াছিলেন, *কি! অপরকে 
ছোট করিয়া নিজে বড় হইব? এ জন্য ত আর জগতে আসি নি!” 
বাস্তবিক তিনি সাদা-কালোর প্রভেদ গ্রাহোর মধ্যেই আনিতেন না। 
তিনি নিজে কষ্ণকায় জাতির অন্ততুক্ত বলিয়া কখনও লজ্জাবোধ 
করিতেন না, বরং ভারতীয় বলিয়! পরিচয় দিতে গর্ববোধ করিতেন 
এবং কোন শ্বেতাঙ্গ পুরুষ তাহার সমক্ষে নিজ চর্মের গৌরব দেখাইলে 
কঠোর বাক্য শুনাইতেও পশ্চাৎপদ হইতেন না। 

ত্বামিজী প্রচারোদেস্তে পর্যটন : করিতে করিতে যেখানে 
যাইতেন সেইখানেই দেখিতেন সংবাদপত্রের স্তত্তে বড় বড় অক্ষরে 
তাহার নাম। সংবাদপত্রের সম্পাদক ও সংবাদদাতাগণ সদাসর্বদ! 
তাহার নিকট যাতায়াত করিতেন এবং তাহার পূর্ববজীবন, রীতি-্ররুতি, 
অভ্যাস, আহার, ধর্ম-দর্শনাদিবিষয়ক মত-_সকল বিষয়ের খোঁজ 
লইতেন ও পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্বন্ধে তাহার অভিমত, তীহার ভবিষ্যৎ 
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কার্য্য-প্রণালী, তাহার দেশের রাজনৈতিক অবস্থা, আচারপদ্ধতি 
বিষয় প্রভৃতি জানিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। তারপর 
তাহার মতামত সহ এ সকল কথোপকথন নিজ নিজ পত্রে প্রকাশ 
করিতেন। আমেরিকার যে সকল লোক তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে আলাপের স্থযোগ পাইতেন না তাহারাও এ সকল সংবাদপত্রের 
সাহায্যে তাহার সম্বন্ধে সকল প্রয়োজনীয় তথ্যই অবগত হইতে 
পারিতেন। ১৮৯৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি যখন ডেট্রয়েটে 
উপস্থিত হইলেন, তখন খবরের কাগজের সংবাদদাতাগণ দিনরাত 
তাহাকে জালাতন করিত। এ সময়ে তাহার সম্বন্ধে সকল সংবাদপত্রে 
যাহা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা বাহুল্যভয়ে এ স্থলে উদ্ধৃত কর! হইল 
না। কেবলমাত্র “ডেট্রয়েট ফ্রী প্রেস নামক আমেরিকার অন্ততম মুখ্য 
ংবাদপত্র যাহা লিখিয়াছিল তাহার কিয়ুদংশের অনুবাদ পাঠকগণের 
অবগতির জন্য নিয়ে সন্গিবিষ্ট হইল-_ 

“হিন্দু প্রতিনিধিগণের মধ্যে বাহার! সর্বাপেক্ষা লোকপ্রিয়, হ্বামী 
বিবেকানন্দ তাহাদের অন্ততম । কংগ্রেসের মধ্যে তিনি একজন শ্রেষ্ঠ 
বাগ্মী বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াঁছেন_যে ইংরেজী বলেন তাহা দোষশূন্য 
অথচ কোন নোট বা ম্লারক-পত্র ব্যবহার করেন না। উচ্চারণও এত 
মধুর যে শ্রোতাদের অনেকেই বলেন, যদ্দি কেহ উহার এক বর্ণও ন! 
বুঝিতে পারে তথাপি বণিকে উহা! সঙ্গীতের স্তায় স্খশ্রাব্য। মহাসভার 
অধিবেশন শেষ হইলে তিনি অনেক সহরে বৃহৎ বৃহৎ শ্রোতৃমগ্ডলীর 
সমক্ষে বক্তৃতা দিয়াছেন। সকলেই এক বাক্যে তাহার ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন এবং তাহার চুম্বকের স্থায় আকর্ষণী শক্তি প্রত্যেক 
বিষয়েই নৃতন আলোকদান ও প্রাণ-সঞ্চারের ক্ষমতার কথা বলিতে 
বলিতে আত্মহারা হুইয়া যাইতেন। আমেরিকাবাসীদের নিকট 
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পৃথিবীর পরপার হইতে আগত এই ব্যক্তি স্বয়ং যেমন চমৎকার ও 
অপরূপ, বিবিধ উচ্চ বিষয় সম্বন্ধে তাহার দিদ্ধান্তগুলিও সেইরূপ । 
যখন এই শ্ঠামকায়, শ্যামলকেশ, উজ্জ্ল-গৈরিকধারী মহাপুরুষ ্পষ্ট, 
বিশুদ্ধ ও অনর্গলভাবে তাহাদের ভাষা বলিতে থাকেন, তখন প্রত্যেক 
আমেরিকাবাসী বিশ্ময় ও আনন্দে পরিপ্লঁত হন ।” 

১৮৯৪ সালের ১৮ই ফেব্রুয়ারী এ সংবাদপত্র আবার লিখিয়াছিল-_ 
“হিন্দু দার্শনিক ও ধর্মবিৎ ম্বামী বিবেকানন্দ গতরাত্রে ইউনি- 
টেরিয়ান গীর্জাঘরে তাহার ধারাবাহিক বক্তৃতীবলী শেষ করিয়াছেন । 
শেষ ব্তৃতার বিষয় ছিল মহ্থুষ্যের দেবত্ব' । ছূর্য্যোগত্বেও গীর্জাঘরে 
বু লোকসমাগ্ম হইয়াছিল এবং আমাদের প্রাচ্যদেশীয় ত্রাতার 
আগমনের অর্ঘণ্ট পূর্বেই দ্বারদেশ পর্য্যন্ত লোকপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। 
উৎকর্ণ শ্রোতৃমগ্লীর মধ্যে ব্যবহারজীবী, বিচারক, ধর্মযাজক, বণিক 
ও শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত-_কল শ্রেণীর লোকই ছিলেন। মহিলাবৃন্দের 
উল্লেখ তো৷ বাছুলামাত্র-_কারণ তাহারা সকল সভায় পুনঃ পুনঃ তঁহার 
বন্তৃতা শ্রবণ করিবার জঙ্ত এরূপ আগ্রহ ও ওঁংস্থৃক্য প্রদর্শন করিয়াছেন 
যে, তঁহার প্রতি তাহাদের শ্রন্ধা ও অনুরাগ সম্বন্ধে কোন সন্দেহই 
নাই। বাস্তবিক ইনি সাধারণ স্থানে বক্তৃতা দিতেও যেমন পটু, 
ভদ্রগৃহে ছোট ছোট বৈঠক বা মজলিসেও তেমনি আধিপত্য বিস্তার 
করিতে সমর্থ। ইত্যাদি” 

মিসেস্‌ মেরা, সি, ফান্‌কে নামী ডেট্রয়েট মহিলা-সমান্ের একজন 
প্রধানা রমণী বছুদিন পরে এই সময্নকার কথা এইরূপ লিখিয়াছিলেন__ 
*১৮৯৪ খৃষ্টাকের ১৪ই ফেব্রুয়ারী আমার স্থতিপথে একটি বিশেষ 
পবিত্র দিবদ হইয়া রহিয়াছে; কারণ ত্র দিনেই আমি সর্বপ্রথম সেই 
মহাপুরুষ, সেই ধর্মজগতের মহাবীর স্বামী বিবেকানন্দের মৃত্তি দর্শন ও 
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তাহার কণ্ঠস্বর শ্রবণ করি, যিনি ছুই বৎসর পরে আমায় শিষ্যপদে বরণ 
করিয়া লইয়া আমাকে অপার আনন্দ ও বিশ্ময়ে অভিভূত করিয়াছিলেন । 
“তিনি এই দেশের (আমেরিকার ) বড় বড় নগরগুলিতে বক্তৃতা 
দিয়া বেড়াইতেছিলেন এবং ডেট্রয়েটের ইউনিটেরিয়ান চার্চে যে 
ধারাবাহিক বক্তৃতা দেন, তাহার প্রথমটি উক্ত দিবসে প্রদত্ত হয়। 
জনতা৷ এত অধিক হইয়াছিল যে, স্তবৃহত প্রাসাদটিতে সত্যসত্যই তিলার্দ 
স্থান ছিল না, এবং শ্বামিজী তথায় রাজসম্মানে সম্মানিত হন । যখন 
তিনি বক্তুতামঞ্চে প্রথম পদার্পন করিলেন, তাহার তখনকার সেই 
রাজশ্রীমপ্তিত মহিমময় যুক্তি যেন এখনও আমার নয়নগোচর হইতেছে । 
উহ] যেন অসীম শক্তির আধার এবং মূহুর্তেই সকলের উপর স্বীয় 
আধিপত্য স্থাপন করিয়া লইতেছে! আর তাহার সেই অপূর্ব 
কণ্ঠনিঃস্ভ প্রথম শব্ধ উচ্চারিত হইবামাত্র--শব নয়, যেন সঙ্গীত, 
কথন বীণার ন্যায় করুণ রাগিণীতে বাজিতেছে, আবার কখন গম্ভীর 
শবাময়, আবেগময় হইয়া ঝঙ্কার দিতেছে_-সমস্ত সভা নিম্তন্ধ ভাব 
ধারণ করিল, সে নিস্তব্ধতা যেন স্পষ্ট অনুভূত হইতেছিল এবং সেই 
বিপুল জনসঙ্ঘ শ্রবণাকাজ্ফায় শ্বাস রুদ্ধ করিয়৷ অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
“্যামিজী তথায় সর্বসমক্ষে পাচটি বক্তৃতা দেন। তিনি শ্রোতৃবর্গকে 
মনত্রমু্ধ করিয়া রাখিতেন, কারণ ত্বাহার বক্তব্য বিষয়ের উপর 
অসাধারণ অধিকার ছিল এবং তিনি এমন ভাবে কথ! বলিতেন যে, 
বোধ হইত যেন তিনি চাপরাশ পাইয়াছেন। তাহার তর্কগুলি বু 
যুক্তিতে পূর্ণ থাকিত এবং লোকের সংশয় অপনোদন করিয়। দিত; 
আর বক্তৃতার অতি উতকষ্ট অংশেও ক্দাপি ভাবাবেশে চালিত 
হইয়া, যে সত্যটি তিনি লোকের মনে দুাঙ্কিত করিতে প্রয়াস 
পাইতেছিলেন সেই মূল বক্তব্য বিষয়টি হারাইয়৷ ফেলিতেন ন11 
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এই সময় বন্থ সভাসমিতি, গীর্জা ও ভদ্রলোকের বাটীতে বন্তৃতা 
দিবার জন্য ত্বামিজী অনবরত আহ্ত হইতেন ৷ ইহার ফলে তাহাকে 
আমেরিকার পূর্ব ও মধ্য-পশ্চিম প্রদেশসমূহের প্রায় সর্বত্র ভ্রমণ 
করিতে হইয়াছিল এবং চিকাগে! হইতে নিউইয়র্ক ও বষ্টন হইতে 
বাণ্টিমোর পর্যন্ত যে কতবার যাতায়াত করিতে হইয়াছিল তাহার সংখ্যা 
নির্ণয় হয় না। তিনি সর্বত্রই বন্তৃতাচ্ছলে অনেক হিতকর উপদেশ 
দিতেন এবং প্রায় প্রত্যেক স্থানেই গিয়া দেঁখিতেন, তাহার 
আগমনের পূর্ব হইতে “গেরুয়াধারী ন্ন্যাসী'র কীর্তি লোকমুখে 
আলোচিত হইতেছে। তিনি সর্বত্র বেদ, বেদান্ত, বৈদিক খষি ও 
হিন্দুস্থানের সাধূদ্দিগের মহিমা কীর্তন করিয়া বেড়াইতেন। তিনি 
আমেরিকার যুক্রাজ্যসমূহের উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম সর্বত্র ভ্রমণ 
করিয়া তত্রত্য অধিবাসিগণকে স্বীয় তন্বজ্ঞান, চরি্র-মাধূর্যয ও আশার 
আশ্বারবাণীতে মুগ্ধ করিয়াছিলেন এবং শত শত শিক্ষিত ও সুভ্য 
ব্যক্তি তাহার একান্ত ভক্ত ও অনুগত হইয়া পড়িয়াছিলেন। গোঁড়া ও 
অঞ্ঞ মিশনরীর! সর্ধত্র ভারতের যে সকল কলঙ্ক ও অপবাদ রটন। 
করিয়াছিল তিনি তাহা অপনোদন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং 
'জীব-তরন্গে পীক্য” “অপরোক্ষা্থৃভৃতি, প্রভৃতি অদ্বৈত-তব্সমূহের বিস্তৃত 
আলোচনার দ্বার] বেদ ও উপনিষদের মহিমা প্রচার করিয়াছিলেন__ 
সকলকে বুঝাইয়াছিলেন, নিগুণ ব্র্গস্তলাভই মানবজীবনের 
চরম লক্ষ্য এবং জ্ঞান, রাজ, ভক্তি ও কর্ন এই চতুর্তিধ যোগ সেই 
লক্ষ্য সাধনার উপায় । 

সময়ে সময়ে শ্বামিজীকে এক সপ্তাহের মধ্যে বার, চৌদ্দ বা 
ততোধিক বক্তৃতা প্রদ্দান করিতে হইত। এইরূপ অত্যধিক পরিশ্রমের 
ফলে সময়ে সময়ে তাহার শরীর-মন এতদুর নিস্তেঞ্ হইয়া পড়িত যে, 
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তিনি আর নূতন কিছু বক্তব্য খুঁজিয়া পাইতেন নাঁ, মনে হইত যেন 
তাহার জ্ঞানভাগ্ার নিঃশেষ হইয়াছে, শত চেষ্টা! করিলেও তাহা হইতে 
আর কোন নূতন চিন্তা বাহির হইবে না। তখন তিনি বিহ্বল হইয়া 
ভাবিতেন, তাই ত! কি হইবে? কালিকার বক্তৃতায় কি বলিব? 
এই অবস্থায় সময়ে সময়ে তাহার কতকগুলি অন্তুত অন্থভূতি হইত। 
গতীর রাত্রে তন্দ্রাবেশে শুনিতে পাইতেন, পরদিন তাহাকে যে সব 
কথা বলিতে হইবে কে যেন তাহা উচ্চৈঃশ্বরে তাহার নিকটে 
বলিতেছে। কখনও কখনও এ শব দূর হইতে আসিত, যেন বৃক্ষশ্রেণী- 
শোভিত রাজপথের অপর পার্থ হইতে আমিতে আসিতে ক্রমশঃ 
নিকটবর্তী হইত, অথবা মনে হইত কে যেন তাহার পার্ে দাঁড়াইয়া 
বক্তৃতা দিতেছে, আর তিনি শুইয়া শুইয়া তাহা শুনিতেছেন। কখনও 
বা শুনিতেন যেন ছুইটি কণ্ঠস্বর তাহার সম্ুথে বসিয়া পরদিনকার 
বক্তব্য-বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা ও তর্কবিতর্ক করিতেছে । সময়ে সময়ে 
এই অদ্ভুত উপায়ে অনেক নূতন নূতন কথা, নূতন নূতন ভাব তাহার 
কর্ণগোচর হইত--সে সব তিনি ইহজন্মে কখনও শুনেন নাই বা ভাবেন 
নাই। নিদ্রাঙ্গে এই সকল বিষ স্মরণ করিয়া তিনি পর দিবসের 
বক্তৃতায় বলিতেন । 

গ্বামিজী এই সকল আশ্চর্য্য ঘটনাকে নিজ মনেরই গুঙ্ম প্রতিক্রিয়া 
বলিয়া বর্ণনা করিতেন । “বলিতেন, আবশ্ুকান্ুুসারে মন শ্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া পররূপ কার্য্যসম্পাদনে ব্যাপৃত হয়। কিন্তু সময়ে সময়ে এই 
অলৌকিক বক্তৃতাগুলি এত জোরে হইত যে অন্ত ঘরের লোকের 
কাণে পর্য্যন্ত তাহা পৌছিত। তাহার! সেই জন্ত পরদিন আসিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিত, "স্বামি, কাল অত রাত্রে আপনি কার সঙ্গে এত চেঁচিয়ে 
টেঁচিয়ে কথা বলছিলেন ?” স্বামিজী কথাটা! কোনরূপে কাটাইয়া দিতেন । 
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এই সময়ে ও ইহার পরে পাশ্চাত্য দেশে অবস্থান কালে স্বামিজীর 
নান! প্রকার যোগ শক্তি লাভ হইয়াছিল। তিনি ইচ্ছা করিলেই 
স্পর্শমাত্র লোকের জীবনের গতি ফিরাইয়া দিতে পারিতেন, বনু দুরের 
ঘটনাবলী স্ু্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিতেন এবং লোকের মনোভাব অবগত 
হইয়। তাহা্দিগের সন্দেহ নিরসন বা জিজ্ঞান্ত বিষয়ের উত্তর প্রদান 
করিতেন। এমন কি, লোকের মুখের দিকে চাহিয়া তাহার জীবনের 
অতাঁত ইতিহাস পর্যন্ত বলিয়া দ্রিতে পারেন। কচিৎ কদাচ তিনি 
ছুই একজন সত্যার্থী 'লোককে এরূপ বলিয়া দিতেন, তাহার! তাহার 
কথার সত্যতা অনুভব করিয়! তাহার শিষ্য হইয়া যাইত, আর যাহাদের 
ভিতরে গলদ থাকিত তাহার! ভয়ে ত্তাহার ত্রিসীমানা মাড়াইত না। 
উদ্দাহরণদ্বরূপ চিকাগো সহরের একজন ধনী ব্যক্তির কাহিনী এ স্থানে 
বলিতেছি। এই ব্যক্তি যোগতৃষ্টি বা যোগজশক্কিলাভ, এ সব মোটেই 
বিশ্বান করিত না--বলিত ওসব গাঁজাখুরি কল্পন! মাত্র। শ্বামিজীকে 
সে স্পষ্টই একদিন বলিল, *আচ্ছ! মহাশয়, আপনার কথাই যদি সত্যি 
হয় তবে আপনি আমার মনের ভাব বা অতীত জীবনের ঘটনা! সব 
বলে দিন না কেন?” স্বামিজী এক মুহূর্ত ইতস্ততঃ করিলেন এবং 
তাহার পর তাহার চক্ষুর দিকে নিজ তৃষ্টি স্থাপিত করিয়া এরূপ 
গভীর মনোযোগের সহিত দেখিতে লাগিলেন যে সে ব্যক্তির 
বোধ হইতে লাগিল যেন তাহার" মনের তলদেশ পর্য্যন্ত 
আলোড়িত হইতেছে। সে দৃষ্টিতে কোন কঠোরতা৷ ছিল না, কিন্ত 
তথাপি বোধ হইতে লাগিল যেন তাহার শক্তি অপ্রতিহত, অপরাজেয় 
ও তাহা অন্তরের অস্তরতম স্থল পধ্যস্ত তেদ করিতে সমর্থ। লোকটি 
সহসা চথ্চল ও ভীত হইয়। রহস্ত ত্যাগকরত কাতরস্বরে বলিল, 
*স্বামিজী, আপনি আমায় একি কচ্ছেন? মনে হচ্ছে যেন আমার 
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ভিতরটা মথিত করে জীবনের সমস্ত গুগ্ররহন্ত টেনে বের 
কচ্ছেন!” এই বলিয়া দে তৎক্ষণাৎ ম্বামিজীর সান্নিধ্য ত্যাগ 
করিল ও সেই দিন হইতে যোগশক্তি সম্বন্ধে তাহার আর অবিশ্বীম 
রহিল না। স্বামিজী কখনও এই সকল শক্তিকে আধ্যাত্মিক উন্নতির 
চিহ্ন বলিয়! প্রকাশ করিতেন না, বরং এগুলি অতি তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন। 
বাহার অন্তর নিরস্তর অদ্বৈতৈর অমল জ্যোতিতে উদ্ভাসিত ছিল, 
তাহার নিকট এ সকল শক্তির আর কিমৃল্য! তবে সাধারণ লোকে 
আবার এগুলি না দেখিলে উন্নত শ্রেণীর সাধু বলিয়। বিশ্বাসও করে না, 
এমনি বিড়ম্বন। !* 

আমেরিকার যে সকল লোক বনুবর্ষ ধরিয়৷ নান্মুবিধ মত শ্রবণ 
করিতে করিতে ক্লান্ত ও বিরক্ত হইয়! উঠিয়াছিল, তাহার! স্বামিজীর 
বক্তৃতা ও উপদেশ শ্রবণে যেন আশ্বস্ত হইল। তাহার অনিন্দিত 
দেবকান্তি, নিফলঙ্ক চরিত্র, দিব্যজ্ঞান, প্রত্যক্ষ আধ্যাত্মিক অনুভূতি 
যেন তাহাদের শুফপ্রাণে নববারি সিঞ্চন করিল। এমন কথ! 
তাহারা জীবনে কখন গুনে নাই, এমন লোকও তাহারা কখনও 
দেখে নাই। এমন করিয়া আপনার জনের মত প্রাণপাতী পরিশ্রম 
করিয়া কেহ তাহাদিগকে আশার মোহন বংশী শুনায় নাই, মনুষ্য 
জীবনের উদ্দেশ্ট বুঝাইয়া বলে নাই, ভবিষ্যতের উজ্জল চিত্র জাঁকে 
নাই। যাহার! সত্যের মন্দিরে প্রবেশ লাভ করিবার জন্ত বারবার 
. বিফলপ্রযত্ণ হইয়াছে, এতদিনে তাহাদের সকল উদ্যম, সকল চেষ্টা 
সার্থক হইল। তাহারা দেখিল তিনি যাহা বলেন তাহার একটিও . 


*' এই প্রসঙ্গে দ্বামী শুদ্ধান্দ একটি ঘটনার উল্লেখ করেন। শ্বামিজীর 
শিল্প গুডউইন সাহেব (পাঠক পরে ইহার পরিচয় পাইবেন) একবার জড়, 
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ধার-করা কথা নহে, সবই শ্বীয় অন্তর্লজবোধপ্রহ্ৃত। এমন লোকটি 
তাহারা আর দ্বিতীয় দেখে নাই। ধাহারা অতিথিরূপে কিছুদিন 
স্বামিজীকে লাভ করিয়াছিলেন, তাহার] বলেন, “তাহার প্রতিভা বিচিত্র 
ও বছবর্ণশোভিত”। বাস্তবিক এরূপ সর্বতোমুখী প্রতিভা জগতে 
খুব কমই দেখা গিয়াছে । একাধারে শিল্পী ও গায়ক, সাহিত্য ও 
ইতিহাসবেত্া, সন্ন্যাসী ও লোকশিক্ষক, স্থুরসিক ও গভীরচিস্তাণীল 
মনম্বী--এমন লোকের সংস্পর্শে যাহারা আসিয়াছিল, তাহার! যে 
তাহাকে একজন ক্ষণজন্মা পুরুষ ও শ্রেষ্ঠ সাধু বলিয়া বিবেচনা করিবে 
ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 


বাদের পক্ষদমর্থণ করিয়া শ্বামিজীর সহিত তর্ক করিতেছিলেন ৷ অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তুমুল তর্ক চলিল, কিন্ত গুড়উইন সাহেব ম্বামিজীর' মন্তব্যসমূহ কিছুতেই 
হ্বীকার করিতেছিলেন না। সেই সময়ে সহসা সাহেবের জীবনের অতীত ঘটনাসমূহ 
ঠিক বারস্কোপের চিত্রের শ্যায় শ্বামিজীর চক্ষের 'সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইতে লাগিল। 
হ্বামিজী তদর্শনে বলিয়। উঠিলেন, 'তুমিত এইরূপ লোক, এই করিয়াহ্ছ, এই করিয়া, 
তোমার বুদ্ধিতে আর কত ধরিবে! গুড উইন শ্বামিজীর শক্তির পরিচয় পাইয়া 
তহক্ষণীৎ তর্ক ছাড়ির| নীরব হইলেন। 


